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Vorwort 


„Ich will” ift ein gewichtig Wort, 

Spricht mit ſich ſelbſt der Mann; 

Doch ſteht genüber er der Welt, 

So gilt doch nur: „Ich kann“. 

in (Grillparzer.) 
€ war feine Vergnügungsreiſe, die ich im ſchweren Kriegsjahr 1917 unter- 
nommen habe. Auch nicht ausſchließlich der Schaffensdrang des Künſtlers 

oder die uns Deutſchen nun mal im Blut liegende Sehnſucht in die Ferne und die 
Abenteuerluſt zogen mich, den nicht einmal Garniſondienſttauglichen, hinaus aus 
dem ſchwerbedrängten Vaterland. 

Es war der Wunſch, nach meiner Kraft, nach meinem Können mithelfen zu 
dürfen. Nicht im Kampf Mann gegen Mann im Schützengraben, in der Luft oder 
auf und unter der heißgeliebten freien See; dieſe edelſte Pflicht mußte ich den 
Jüngeren und Geſunderen überlaſſen. — 

Indem ich die Donau für die Deutſchen „entdeckte“, wollte ich den Acker vor⸗ 
bereiten, auf dem wir künftig unfre Saat ausſäen und ernten können, ohne jederzeit 
gewärtig zu ſein, von den einzigen Hilfsquellen unſers Daſeins, vom Seeweg zum 
Weltverkehr abgeſchnitten zu werden. — 

Die Donau, dieſen nächſt der Wolga mächtigſten Stromlauf in Europa, wollte ich 
mit eignen Augen kennenlernen und auf ſeine Wichtigkeit als Verkehrsſtraße für 
unſern Handel, für unſern Gewerbfleiß und für unſre Ernährung hinweiſen. — 
Nicht nur für uns Deutſche allein. — Denn die Donau iſt es, welche die vielen Völker⸗ 
ſtämme, welche längs des Rieſenſtromes ihre Wohnſitze aufgeſchlagen haben, mit 
zwingender Notwendigkeit, trotz aller durch Eiferſüchteleien und politiſche Ränke ent⸗ 
ſtandenen Feindſchaften, wieder zuſammenführen wird und muß zu gemeinſamer 
Arbeit. Dieſer natürliche Weg vom und zum Orient, der ſchon ſeit Jahrtauſenden 
benutzt wurde, lange bevor die Seeſchiffahrt es wagen durfte, die Weltmeere zu 
durchfurchen. Dieſe uralte Heerſtraße der Völkerwanderungen, der Nibelungen und 
der Kreuzzüge wird auch in künftigen Jahrhunderten mehr denn je dazu beitragen, 
die Güter und die Kulturwerte des Abendlandes mit denen des Oſtens auszutaufchen 
und dadurch die Völker wieder einander näherzubringen. 

Schon während dieſes größten aller Kriege geſchah die Wiederbelebung dieſes 
Wechſelverkehrs und war zu nie vorher erlebter Blüte gediehen, als der bulgariſche 
Zuſammenbruch dieſe Frucht jahrelanger Arbeit jäh vernichtete. Was an Kultur⸗ 
arbeit längs der Donau auf dem Balkan während der Kriegszeit geleiſtet worden 
iſt von unſern Truppen unter Leitung ihrer Offiziere, deutſcher Ingenieure und Ver: 
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waltungsbeamter, kann fic) niemand vorſtellen, dem nicht das Glück zuteil geworden, 
ſelbſt an dieſer großen Tat mitarbeiten zu dürfen, oder wie ich, während meiner 
vier Monate dauernden Wanderung zu beobachten. Es iſt daher eine Ehrenpflicht 
der Deutſchen, den Männern, welche dort unten in ſtillſchweigender, entſagender 
Vaterlandsliebe für uns wirkten, ein Denkmal der Erinnerung und Dankbarkeit zu 
fegen. — 

Im Gegenſatz zu unſerm vielgeprieſenen Vater Rhein hat die ſchöne blaue Donau 
Wiens, welche der Ungar viel treffender „die blonde“ nennt und die ſlawiſchen 
Volksſtämme am Unterlauf mit zärtlicher Verehrung als Mütterchen Dunai befingen, 
bei uns in Deutſchland weder in der Malerei noch in der Dichtkunſt eine Rolle ge⸗ 
ſpielt; wenn man von den wenigen Epiſoden im alten Nibelungenſang abſieht. 

Sehr mit Unrecht! — Daher wohl auch die völlige Unkenntnis, beſonders im 
nördlichen Deutſchland, über dieſen Strom, ſo reich an Geſchichte, ſo reich an Sagen 
und ſo herrlich ſchön mit ſeinen Wäldern und Felſen, Katarakten, Sümpfen und 
Auen, Burgen und Städten, deſſen Waſſern ich mich anvertraute als alleiniger In⸗ 
ſaſſe eines winzigen Schiffleins für meine Fahrt 


vom Schwarzwald zum Schwarzen Meer. 


Der erfte Abſchnitt 


Res war der Frühling damit beſchäftigt, ſich den Winterſchlaf aus den Augen 
zu reiben, als ich meine norddeutſche Heimat verließ. Der Schnellzug nach 
Frankfurt a. M. donnerte mit mir in die Dunkelheit hinaus, und als die Morgen⸗ 
ſonne ſich durch den ſilbrigen Nebel hindurchgekämpft hatte, beſchien ſie das weiße 
und roſige Blütenmeer der Obſtbäume in der lieblichen, lachenden Rheinebene. 

Offenburg! — Schwer keuchte der mit Urlaubern von der nahen Elſaßfront voll⸗ 
beladene Zug das entzückende Kinzigtal hinauf, bohrte ſich durch unzählige Tunnels, 
große Schleifen beſchreibend, hinein in den felſigen Gebirgsſtock des Schwarzwaldes, 
in deſſen ernſten Tannenwäldern, untermiſcht mit den im friſchen Jugendgrün pran⸗ 
genden Buchen, reiche Bauernhöfe auf ſaftigen Wieſen verſtreut lagen. 

Schöngeſchnitzte Holggalerien, überſchattet von mächtig ausladenden moosbewach⸗ 
ſenen Schindeldächern, die wie ein Südweſter über Wohnhaus, Scheune und Stall 
geſtülpt find, umfleiden die dicken Felsſteinmauern, an denen Wein und Efeu rankt. 
Junge Frauen, Kinder und Greiſe handhaben den Pflug, der das fruchtbare Erd⸗ 
reich aufwühlt, von ſtämmigen weißbraunen Ochſen in gemächlichem, aber unwider⸗ 
ſtehlichem Schrittmaß gezogen. 

Dazwiſchen hüpft und ſchäumt der ſteinige Gebirgsbach über Wehre und Felſen, 
durch Tannendickicht und überhängende Erlen dem Rheine zu. 

Immer höher hinauf windet ſich der eiſerne Schienenſtrang. Tief unten am 
ſchroffen Felshang ſummen die Waſſermühlen. Ein Bild, fo fröhlich, fo arbeitſam, 
daß es mir ſchwerfällt, zu glauben, daß wenige Kilometer von hier die Kanonen 
brüllen und unfre Brüder hinter ſtacheldrahtbewehrten Gräben für unſer Leben 
kämpfen. — 

Bei Triberg, faſt tauſend Meter über dem Meere, iſt der Höhepunkt erreicht, die 
Waſſerſcheide zwiſchen dem Rhein und der Donau; in langſamem Fall neigt ſich die 
Fahrt zur ſchwäbiſchen Hochebene. Zugleich aber ändert ſich jäh die frühlings⸗ 
mäßige, beinah ſchon ſommerliche Landſchaft. Auf dieſer Seite des Schwarzwaldes 
iſt noch kaum ein Blatt an den Laubbäumen zu ſehen. Kahle Felſen, dürres Erd⸗ 
reich, ſchwach mit Moos und Ginſter bewachſen. Vereinzelt recken rieſenhafte Tan⸗ 
nen ihre knorrigen Aſte drohend in den wolkenbehangenen Himmel, und eiſiger Luft- 
hauch verſcheucht die faſt ſchon läſtig gewordene Hitze des Rheintals aus dem über⸗ 
füllten Wagen. 

Die polternde Kinzig zu meiner Seite ift plötzlich verſchwunden. An ihrer Statt 
eilt im Wettlauf neben dem Zuge her ein kleiner unſcheinbarer Wieſenbach gen 
Oſten. Die Brigach, einer der Quellflüſſe der Donau, wie mir leuchtenden Auges 
mein Gegenüber, ein ſonnengebräunter Landſtürmer, erklärt. Vorerſt nur meter⸗ 
breit; aber durch viele hundert winziger Nebenarme und Bächlein ſich von Minute 
zu Minute verſtärkend. 


1 Progen, Vom Schwarzwald zum Schwarzen Merr. 1 


Als ich in Donaueſchingen dem Zug entftieg, meldete mir der rotbemützte Bahn- 
hofsvorſtand in anheimelndem badiſchem Tonfall, daß mein „Schiffle“ ſchon feit 
geſtern hier ſei. Richtig, dort auf dem Speicher im ſchützenden Lattenverſchlag ruhte 
mein kleiner „Kiekindewelt“, mein neuerbautes Reiſebootchen, mit dem ich mir, auf 
dem Rücken der Donau gemächlich hinabreitend, die Welt ein wenig bekieken wollte. 

Nur wenige Schritte führten mich an das Ufer des munteren kleinen Brigach⸗ 
flüßchens, deſſen Bekanntſchaft ich ſchon vom Fenſter des Eiſenbahnzuges her ge: 
macht hatte, und das hier, in ein ſchmales ſteinernes Bett eingezwängt, durch das 
friedliche Landſtädtchen rauſcht. 

Dicht unterhalb des Ortes vereint ſich mit ihr von rechts her der etwas waſſer⸗ 
reichere Breg, auch an den öſtlichen Hängen des Schwarzwaldes, nordöſtlich des 
Feldberges geboren, ſo daß ſich durch ihre gemeinſame Kraft bald ein anmutiges 
Wieſenflüßchen von etwa zehn Meter Breite geſtaltet. 

Ein kleines Sickerwaſſer im Schloßpark von Donaueſchingen, kunſtvoll gefaßt in 
ein prunkhaftes Brunnenbecken, das ſich von links durch eine Tonröhre in die Brigach 
entleert, beanſprucht für ſich die Ehre, die eigentliche Quelle der Donau zu ſein. 
Gönnen wir ihm das Gefühl ſeiner Wichtigkeit; aber ohne Breg und Brigach wäre 
es wohl kaum fähig geweſen, mich und mein winziges Boot ſchon von hier an zu 
tragen. — 

Sehr bald nach feiner Geburt wird dieſes luſtige, quirlige Naturkind zur Arbeit 
für die Menſchen gezwungen. Das ſtarke Gefälle der Donau — bis Ulm beträgt 
die Länge des Flußlaufs 158 Kilometer, und auf dieſer Strecke fällt ſie um über 
200 Meter — wird ausgenutzt zum Betrieb vieler Mühlen und Fabrikanlagen. Zu 
dieſem Zweck wird ihr Bett durch achtundzwanzig Wehre abgeſperrt und aufgeſtaut. 
Manchmal nur einen halben Meter hoch, oft aber deren zwei bis drei. Zwiſchen⸗ 
durch findet der ſorgloſe Tollkopf noch Zeit und Luſt, ſich den Schädel einzurennen 
an altem Mauerwerk und allerlei Pfählen, ſich hindurchzubohren durch ſchroffe, 
ſchmale Felſenpäſſe, und über Steingeröll und Barren hinwegzuhüpfen in launen⸗ 
haft geſchlängeltem Lauf. Auch die Anwohner haben ihre Brücken und Stege nicht 
immer mit Rückſicht darauf angelegt, daß vielleicht jemand auf den verrückten Ein⸗ 
fall kommen könnte, darunter anſtatt darüber hinweggehen oder fahren zu wollen. 
Dieſer Zuſtand beſſert ſich erſt hinter Ulm, wo, allerdings nur ſehr vereinzelt, die 
Handelsſchiffahrt beginnt. Aber auch dann noch droht manche Gefahr in verſchie⸗ 
dener Geſtalt bis hinab zum fernen Meere durch Stromſchnellen, Felſenriffe und 
Sandbänke. 

Um dieſe Hinderniſſe des Oberlaufs bezwingen zu können, mußte vor allem mein 
Gefährt fo leicht wie möglich fein, damit ich es ohne fremde Hilfe über die Wehre 
hinwegheben oder herumtragen könnte. Daher auch durfte es keinen Zentimeter 
größer ſein, als unbedingt nötig war für mich und mein reichhaltiges Gepäck. Im 
Kampf mit den Strudeln und Schnellen, mit den Wogen des ſich auf ſeinem Unter⸗ 
lauf zu mächtiger Breite entfaltenden Stroms mußte ich ein ſicheres Fahrzeug unter 
den Füßen haben, das auch nicht gar zu langſam ſei für die ungeheure Entfernung. 
welche ich zu durchmeſſen gedachte. 

So entſtand alſo auf meinem Reißbrett die Bauzeichnung für ein Mittelding 
zwiſchen einem kanadiſchen Kanu, welches für unſchiffbare, raſchfließende Gewäſſer 
am geeignetſten iſt, und einem Eskimo⸗Kajak, deſſen beſte Eigenſchaften ſich bei Wind 
und Seegang zeigen.“ 

Auf einer Bootswerft in der Nähe Berlins, die mir ſchon ſo manche meiner 


* Die Wiedergabe der genauen Bauzeichnung im Maßſtab 1:10 findet fi) am Schluß 
des Buches. 
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Reiſeboote geliefert, erblickte dieſes Gebilde das Licht der Welt, und in meinem 
Garten, oft durch Schnee und Graupelſchauer angefriſcht, legte ich ſelbſt die letzte 
Hand an das Werk, das erſt durch die vielen Kleinigkeiten, welche ſo ein totes Ding 
aus Holz und Nägeln, aus Nieten und Schrauben erſt zum richtigen Leben erwecken. 

Seine Länge iſt 4,5 Meter, ein Maß, welches gerade noch erlaubt, das Boot in 
einem verdeckten Eiſenbahnfrachtwagen als Reiſegepäck mit ſich zu führen. Seine 
Breite iſt achtzig Zentimeter, das äußerſte Maß, mit dem es noch mit dem Paddel 
bequem fortbewegt werden kann. Sein Tiefgang im vollbeladenen Zuſtand beträgt 
nur ungefähr 15 Zentimeter, und zum Schutz der nur ſechs Millimeter ſtarken 
Zedernholzplanken beim Überlandſchleifen, gegen Steine und Wehrbauten, über die 
ich hinwegrutſchen mußte, brachte ich in einiger Entfernung vom eiſenbeſchlagenen 
Hauptkiel zwei gleichlaufende Nebenkiele an, welche unter dem Fachausdruck „Schlin⸗ 
gerkiele“ zu allerdings andern Zwecken bekannt ſind. Sie ſollten es auch bei Grund⸗ 
berührungen, und wenn ich in dem aufs Land gezogenen Boot übernachtete, ſtets 
wagerecht halten. 

Die Hauptſpantform ift röllig und flachbodig, um Steifigkeit zu erzielen und den 
Tiefgang zu verringern. Das Überwaſſerſchiff iſt vorn und hinten möglichſt trag⸗ 
fähig geformt, um das Unterſchneiden zu verhüten und viel Stauraum zu gewähren, 
während die Waſſer⸗ und Bodenlinien ſcharf und ſchlank ſind zur Erzielung größt⸗ 
möglicher Geſchwindigkeit. 

Das den größten Teil des Fahrzeugs ſchützende Verdeck beſteyt aus nur drei 
Millimeter ſtarkem Zedernholz. Die Offnung des Sitzraums, welcher im ganzen 
knapp ¿wei Meter zwiſchen den abſchließenden, waſſerdichten Schottwänden mißt, 
ift nur gerade fo groß bemeſſen, daß ich trotz meines ſteifen Beins bequem ein- und 
ausſteigen kann, und iſt mit einer dicht an den Körper anſchließenden Schutzdecke 
vollkommen gegen Regen und überkommende Wellen abzuſperren. Die beiden 
Spitzen des Bootes vor und hinter dem Sitzraum ſind durch zwei verſchließbare 
Deckluken zugänglich und dienen zur trocknen und ſchattigen Aufbewahrung des 
Proviants und meiner vielſeitigen Ausrüſtung, die ein Gewicht von nicht weniger 
als ſiebzig Kilo hat. 

Die Fortbewegung geſchieht mit dem „Paddel“. Für Unbefahrene bemerke ich, 
daß dies ein zweiſchaufeliges Ruder ijt, welches abwechſelnd rechts- und linksſeitig 
dicht am Bordrand durchs Waſſer gezogen wird. Wenn der Wind günſtig und die 
Bahn frei, kann ich ein oder auch zwei kleine Segel ſetzen. Die Maſten ſtehen knapp 
vor und hinter den beiden Schotten im Sitzraum und find, ebenſo wie die Bambus- 
ragen und bäume der Segel, nur 1,75 Meter lang, um fie unter Deck verſtauen 
zu können. N 

Dunkelrot iſt die Farbe meiner leichten Schwingen. Ich liebe dieſe Farbe; denn 
ſie blendet nicht wie die weißen Segel bei ſtrahlender Sonne die ermüdeten Augen 
und iſt nicht ſo empfindlich gegen in ſo kleinen Fahrzeugen unvermeidliche Be⸗ 
ſchmutzung. Sie ſind auf die denkbar einfachſte Weiſe während der Fahrt zu ſetzen 
und zu bergen, und das hintere Segel, der „Beſan“, kann auch während des 
Paddelns die Fortbewegung unterſtützen. 

Um mich bei der ſommerlichen Wanderfahrt gegen die unbarmherzigen Gluten 
der ſüdeuropäiſchen Sonne zu ſchützen, ließ ich mir aus demſelben roten Segelſtoff 
ein kleines Zeltdach anfertigen, befeſtigt durch zwei Karabinerhaken zwiſchen beiden 
Maſten, und auseinandergeſpreizt durch den Bootshaken aus Bambusrohr. Seine 
Form ift derartig, daß es beim Paddeln nicht hindert; und auch bei Dauerregen in 
Windſtille tat es nützliche Dienſte. Ja ſogar, wenn ich meinen Schlafſack im Sitz⸗ 
raum zur Nachtruhe in dem aufs Land gezogenen Kajak ausgebreitet hatte, diente 
es mir, tief bis aufs Deck heruntergeſenkt, noch als Wind und Kälte abhaltendes Dach. 
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Gefteuert wird mit den Füßen durch ein verftellbares Joch, das mit dem Steuer⸗ 
ruder durch dünne Drahtſeile in Verbindung ftebt, jo daß die Hände jederzeit frei 
ſind zum Paddeln, zum Schreiben, Zeichnen und Eſſen während der Fahrt. 

Das ganze Gefährt ift fabelhaft leicht, jedes überflüſſige Gramm iſt vermieden; 
es wiegt noch nicht einmal ganz hundert Pfund und dieſelbe Sparſamkeit iſt beob⸗ 
achtet bei der Auswahl des Gepäcks. Kochgeſchirr, Eßbeſteck, Proviantbehälter ſind 
aus Aluminium, das Trinkwaſſer wird in einem Segeltuchſack mitgeführt, der, wenn 
ungefüllt, wegen Platzerſparnis zuſammengerollt werden kann. Vorläufig habe ich 
aber gar nicht nötig, dieſes ſchwerwiegende Naß mit mir herumzuſchleppen; denn 
das mich umgebende Donauwaſſer hier oben iſt noch eiskalt und durchſichtig klar wie 
Kriſtall. Außerdem habe ich mir vorſorglich nicht nur gegen die Pocken, ſondern 
auch gegen Cholera und Typhus die dickfellige Männerbruſt vom Arzt wiederholt 
durchbohren laſſen. Ich kann's alſo auf einen Verſuch ankommen laſſen, ob ich 
bazillenfeſt bin. - 

Die leichte Schlafdecke aus Kamelhaaren liegt unter mir, als Polſterſitz zuſammen⸗ 
gefaltet, ein Kapockſchwimmkiſſen dient mir als Rückenlehne. Kompaß, Uhr und 
Barometer, Zeltlaterne, Thermometer, Entfernungsmeſſer und Fernglas, alle die 
nötigen Kleinigkeiten ſind an ihren ganz beſtimmten Plätzen längs der hinteren 
Schottwand aufgehängt. Generalſtabskartentaſche, Skizzenblöcke und Tagebuch, der 
Lichtbildapparat, die Miniaturausgabe eines Handwerkskaſtens, Reiſehandbuch und 
ſogar das Nibelungenlied in winziger Ausgabe, als einziger Leſeſtoff für etwaige 
untätige Regentage, ſind in peinlicher Ordnung rings um mich herum irgendwo 
trocken und ſicher verſtaut, ſo daß ich alles, ohne mich vom Platz zu rühren, bequem 
mit den Händen erreichen kann. Auch zwei lange Leinen ſind bereit, zum Feſt⸗ 
machen, zum Schleppen und zum Herablaſſen des Bootes an ſteilen Ufern. Sie 
werden mit Karabinerhaken in die beiden ftart verbolzten Ringe am Vor- und 
Achterſteven eingehakt. Es iſt geradezu unglaublich, was noch außer der Ausrüſtung 
an Kleidung und Mundvorrat in ſo einem winzigen Boot Platz findet bei ſach⸗ 
gemäßer Verpackung und bei ſtrengſter Beſchränkung auf das Notwendigſte. So 
haben, um ein Beiſpiel anzuführen, Kiekindewelt und ſein Eigner gemeinſchaftlich 
nur einen einzigen Schwamm zum Waſchen. — 


„Kiekindewelt“ 


Auf einem Handwagen des Gaſthofs, in dem ich abgeſtiegen, rumpelte unter 
meiner Obhut dieſes zärtlich geliebte Kind meiner winterlichen Pläne und Mühen 
durch das ſaubere Städtchen, das, vor gar nicht langer Zeit durch eine Feuersbrunſt 
faſt vollkommen zerſtört, in einheitlichem, daher aber auch etwas langweiligem Stil 
wieder aufgebaut iſt. Seine Bewohner begutachteten mit wohlwollender Neugier 
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Die badiſche Donau 


on 


mein Unternehmen, und auch der Landgendarm nahm angeſichts der ernten Kriegs⸗ 
zeit pflichtgemäß Einſicht in die Ausweispapiere des ſonderbaren Fremden. 

Von der Schloßverwaltung des prächtigen Fürſtlich Fürſtenbergſchen Beſitztums 
hatte ich mir die Erlaubnis erwirkt, den Kiekindewelt von der ſanft abfallenden 
Raſenböſchung des Parks am rechten Ufer in die Brigach ſetzen zu dürfen, und in der 
heiligen Stille des Frühlingsſonntags begann die große Stromfahrt. 

Gemächlich treibe ich vorbei am weichen, blumigen Wieſenteppich des ausgedehn⸗ 
ten Hochmoors, durch das ſich mein Flüßchen ſchlängelt. Der erſte grüne Schimmer, 
Frühlingsgrüße der Birken und der Eichen, leuchtet ſtumm und eindringlich zu mir 
hernieder aus dem dunklen Tann der ſanftgeſchwungenen Hügel. Wie ein froh und 
glücklich machendes Frühlingslied tönt von fern das Gezwitſcher der Feldlerchen an 
mein Ohr. Enten und Waſſerhühner ſtreichen in wildem Schrecken ab aus dem 
Weidengeſtrüpp und aus den dürren gelben Schilfbänken, die noch vom vorigen 
Jahr her die ſumpfigen Ufer umſäumen. Bald quert eine lange Holzbrücke das 
Flußbett, an deren linkem Ende ein eigenartiger, uralter Bau Wache hält: „Die 
Entenburg“ benannte ihn zutreffend die Karte. 

Bei Neidingen hemmte das erſte Wehr meine beſchauliche Fahrt; dann kam bald 
ein zweites, bei deſſen Bewältigung des Müllers Töchterlein und ein wohlgenährter 
ruſſiſcher Gefangener mithalfen. 

Rechts und links rücken die Waldberge der Rauhen Alb näher zuſammen; die 
Donau wühlte ſich hinein, und an ihren Ufern erbauten die Menſchen eine gewundene 
Heerſtraße vom Rhein aus längs der Donau. Auf den Höhen ſiedelten ſich die 
Raubritter an, und fromme Mönche errichteten daneben ihre Andachtsſtätten. 

Gleich Perlen auf launenhaft ſich hin und her windender Schnur reihen ſich an 
dieſen geſegneten Hängen die idylliſchen kleinen alemanniſch⸗ſchwäbiſchen Ortſchaften, 
deren Namen ſämtlich mit ingen endigen. Wie die Küchlein um ihre Henne 
ſcharen ſich die ſauberen Bauernhäuſer um das rote Spitzdach ihres Gotteshauſes, 
deſſen feine Glockenſtimme die Kirchgänger auf dem Heimweg unter den blühenden 
Obſtbäumen der Landſtraße begleitet. 

Hier und dort ſchon blicken die nacktgewaſchenen Jurakalkfelſen aus der ſchützen⸗ 
den Waldesdecke. Wildſchäumend jagt die Donau zwiſchen ihren Weidenufern dahin 
und ſchleudert mich bei einer ſcharfen Kehre recht unſanft in das dürre, ſeit dem 
legten Hochwaſſer noch mit Lehm beklebte, ſchilfbehangene Geſtrüpp. 

Nicht ohne einige Schrammen im Geſicht und an den Armen und viel Schmutz 
auf dem ſchönen blankpolierten Boot gelingt die Befreiung. Dann plötzlich aber 
glättet ſich das aufgeregte Waſſer; frühlingsgrünes Laubdach breitet ſich ſchützend 
über mir, leiſe rauſcht die Morgenbriſe in den himmelanſtrebenden Tannen, und 
leuchtende Sonnenflecke tanzen auf der kriſtallklaren Flut. Ich glaube in einen welt⸗ 
abgeſchiedenen kleinen Zauberſee geraten zu ſein. 

Nur des Raubvogels Ruf, der dort hoch oben in ſchwindelnder Höhe ſeine Kreiſe 
zieht, das neckiſche Liebesſpiel zweier koſender Bachſtelzen, das ſchnalzende Auf⸗ 
ſchlagen eines Fiſchleins unterbrechen das einſchläfernde Rauſchen des halbzerfallenen 
Mühlenwehrs neben mir. Ein Eichkatz huſcht am Buchenſtamm hinab, Holztauben 
gurren behaglich im Tann, und ganz leiſe flötet eine beſcheidene kleine Unke ihr ein⸗ 
töniges Geſchwätz der Erkorenen ihres Herzens zu. 

Faſt beängſtigend wirkt dieſe Ruhe der Natur auf den abgehetzten Großſtadt⸗ 
menſchen. Iſt dieſer Frieden ſo nahe an Feindesland denn Wirklichkeit — oder 
nur ein Traumgeſicht aus längſt verfloſſenen Zeiten? — 

Doch der harmloſe Wanderer ahnt nicht, welche heißen Kämpfe gerade dieſe 
abgelegene Stelle der Donau ſchon ſeit langem erregt hat. Denn hier iſt es, wo der 
Fluß in den unterirdiſchen Höhlen des Juragebirges einen Teil feines Wafferreich 
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tums verliert, der dreizehn Kilometer füdlic wieder als ſchäumender Quell ans 
Tageslicht tritt, um als Aach ſich dem Zeller See zu ergießen. 

Dieſe treuloſe Fahnenflucht, oder wenn man's anders anſieht: dieſe freie Selbſt⸗ 
beſtimmung der Naturkräfte wurde einwandfrei nachgewieſen durch künſtliche Fär⸗ 
bung des Waſſers an der kritiſchen Stelle mit übermanganſaurem Kali; denn prompt 
ſchimmerte kurz danach auch die Aach in violetten Tönen. 

Beſonders vom Juni bis Auguſt, wenn die Schneewaſſer des Schwarzwaldes fic) 
verlaufen haben, widmet ſich die Donau nur noch ausſchließlich der Vorliebe für ihre 
Wiedergeburt als Tochter des Rheins und läßt hier ihr Bett auf viele Kilometer hin 
leer, bis fic) der beſcheidene kleine Krähenbach bei Möhringen und die nicht viel 
bedeutendere Elta bei Tuttlingen der Pflichten der ihre Extratouren tanzenden Donau 
annehmen. Natürlich wollten ſich die vielen gewerbfleißigen Orte donauabwärts es 
fic) nicht gefallen laſſen, daß ihnen die Waſſerkraft für den Betrieb ihrer Mühlen und 
Turbinen heimtückiſch unter den Füßen verſickerte. Die Nutznießer verſuchten alſo 
das Schlupfloch des jungen Durchbrenners mit Zement zu verſtopfen; darob aber 
natürlich große Entrüſtung und Einſpruch des geſamten Müllergewerbes an den 
Ufern der reißenden Aach, die nun hierdurch ihrer Lebenskraft beraubt war. 

Durch welches ſalomoniſche Urteil dieſer papierene Kampf um die unterirdiſchen 
Waſſer entſchieden wurde, konnten mir weder die Fiſche noch die Waſſerſpinnen er⸗ 
zählen, die im Sonnenſchein zwiſchen Binſen und treibenden Blättern auf dem ſtillen 
Waſſerſpiegel ihr Weſen trieben. Auch der Eisvogel entzog ſich voller Entſetzen 
durch blitzartige Flucht der Beantwortung dieſer peinlichen Rechtsfrage, und die 
Bienen und ſchillernden, hin und her ſchießenden Libellen erklärten brummend, daß 
ſie das gar nichts anginge, wenn die Menſchen ſich zanken. — 

Ich hatte mich bereits darauf gefaßt gemacht, vom tückiſchen Strudel erfaßt, viele 
hundert Meter tief in den Schoß der Erde hineingezogen und dann wieder in hohem 
Bogen aus der Quelle der Aach an die friſche Luft befördert zu werden und im 
Zeller See zu landen. Für mich und meinen zierlichen Kiekindewelt genügte aber 
noch gerade der über der Felsbarre vorhandene Waſſerſtand, um — wenn auch mit 
einigen leichten Stößen — über die rauſchende Stromſchnelle hinwegſauſen zu kön⸗ 
nen und im Donaubett zu verbleiben. 


Der zweite Abſchnitt 


O; erhoffte Fahrt durch die Unterwelt nach Art des bekannten Herrn von Münch⸗ 
hauſen ging alſo leider nicht vor ſich; aber Kiekindewelt ſollte doch noch am 
gleichen Tage ein recht aufregendes Abenteuer erleben, das leicht einen peinlichen 
Ausgang hätte nehmen können. 

Das Wehr bei Möhringen hatte ich durch Hinüberſchleifen des Bootes über die 
großen flachen Feldſteine überwunden. Nicht ſo einfach aber war die tief abfallende 
neuerbaute Sperre in der regen Induſtrieſtadt Tuttlingen zu nehmen; denn rechts 
und links war das Ufer von hohen Steinmauern und Häuſern eingefaßt. Ich ſtärkte 
mich daher vorerſt im Gaſthaus zur Poſt am Markt durch ein tüchtiges Mittageſſen 
und veranlaßte den Hausdiener durch Geld und gute Worte, mich mit ſeinem Hand⸗ 
wägele zum Waſſer hinabzubegleiten. Unter der Ehrenbegleitung der halben Ein⸗ 
wohnerſchaft des Ortes wurde Kiekindewelt um das Stauwehr herumgefahren und 
dann wieder flottgemacht. 


Das raujmende Wehr 


Mühlbeim, Stadttor 


Beim Eiſenwerk zu Neudingen hatte ich abermals — und zwar ganz allein ohne 
die freundliche Mithilfe eines Friedrich — das zweifelhafte Vergnügen, meinen 
Kajak volltommen zu entleeren und, nachdem ich ihn unter vielen Mühen über eine 
Wieſe geſchleift, wieder zu beladen. Dann kam gerade unter einer engen Brücke eine 
kurze, aber ſchwere Stromſchnelle, die ich mit Todesverachtung in voller Fahrt nahm 
und dabei mit dem Vorderteil des Bootes bis an den Rand des Sitzausſchnitts 
unter die Wellen rannte, welche mir bis über den Kopf ſchlugen. Das Steuer ſtieß 
dabei noch mit fürchterlichem Knall auf einen Stein — vielleicht war es auch die 
Krone eines ganz überfluteten Wehrs. Alles blieb jedoch heil; der Schwamm ent⸗ 
fernte ſchnell das eingedrungene Waſſer und bald befand ich mich bei Stetten vor 
dem neunten Wehr ſeit Donaueſchingen. 

Der Spaß, jedesmal das Boot ganz leerzupacken, über eine Wieſe zu ſchleppen 
oder ſogar mit ihm durch Städte und Dörfer zu kutſchieren und dann alle die 
tauſend Kleinigkeiten wieder hinterher zu tragen und neu zu verſtauen, begann durch 
die häufige Übung ſchon den Reiz der Neuheit zu verlieren. 

Da das vor mir rauſchende Stauwehr hübſch ſauber erbaut ſchien, mit glattem 
Zementboden bedeckt, und das Waſſer nicht viel tiefer als einen halben Meter mit 
ebenmäßigem Gefälle hinunterbrauſte, hakte ich nur das Steuer zur Vorſicht aus, 
um nicht etwa mit ihm hängenzubleiben. Kurz entſchloſſen nahm ich einen kräf⸗ 
tigen Anlauf, um wie auf einer Waſſerrutſchbahn die glibberige Schrägung hinab⸗ 
zuſchießen. 

Willig ſchob ſich das Vorſchiff auf die Wehrkrone und ſchwebte frei über dem 
Waſſer. Die Schlingerkiele begannen wie Schlittenkufen zu wirken; aber plötzlich 
gab's Splitter und Krachen, und das Waſſer ſtrömte durch die Planken in mein 
Boot. 

Blitzſchnell ſprang ich bis an den Leib in die eiskalte Flut und hielt den armen 
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Kiekindewelt am Achterfteven feſt, damit er nicht quertrieb und über das Wehr 
hinunterrollte. Das war eine überflüſſige Sorge; denn ein langer dickköpfiger 
Eiſenbolzen, der aus der Wehrkrone herausragte, hatte das Boot aufgeſpießt und 
gleich zwei Planken an ihrer Längsnaht von Spant zu Spant auf einen halben 
Meter in zwei Zentimeter Breite aufgeriſſen. 

Weiter hinab konnte das derart angenagelte Boot nicht gleiten, und zurück gegen 
den gurgelnden Strom, der mich faft umriß, erſt recht nicht. Der vordere und der 
hintere Stauraum war unbeſchädigt geblieben und durch die Schottwände geſchützt; 
nur in den Sitzraum drang etwas Waſſer ein. 

Während ſonſt bei derartigen Ereigniſſen in der ganzen Welt ſich die Dorf⸗ 
jugend mit unpaſſendſter Geſchwindigkeit als verſtändnisvolle Zuſchauerſchaft ein- 
zufinden pflegt, mußte ich diesmal erſt lange Zeit in allen Tonarten um Hilfe rufen, 
bis einige Eingeborene auf der Bildfläche erſchienen, welche grinſend dieſes neu⸗ 
artige Schauſpiel begafften. Denn um mir hilfreich beizuſpringen, dazu war ihnen 
das Waſſer zu kalt. 

Endlich hörte auch der Waſſermüller des Ortes, zu deſſen Betrieb das Stauwehr 
gehörte, mein melodiſches Gebrüll, zog ſich in einer Anwandlung von Zuſammen⸗ 
gehörigkeitsgefühl die Stiefel aus und balancierte an Hand einer Stange auf der 
Wehrkrone bis an die Unfallſtelle, um mir Stück für Stück ſämtliche Ausrüſtungs⸗ 
gegenſtände abzunehmen und auf die nahe Wieſe zu befördern. Dann konnte ich das 
arme zerfleiſchte Bootchen vom quälenden Nagel herunterheben und im wilden 
Kampf mit dem nun raſch nachdringenden Waſſer im weichen Graſe betten. 

Vollzählig und unverſehrt fand ich am nächſten Morgen das Boot und ſeine 
Ausrüſtung vor; in dieſem Lande, da auch einſt Herzog Eberhard im Barte fein 
Haupt in jedes Untertanen Schoß legen konnte. Nach den Errungenſchaften der 
„Völkerbefreiung“ dürfte man wohl kaum heute ungeſtraft einen ſolchen Verſuch 
wiederholen. 

Handwerkszeug, Kupfernägel und Nieten, ſogar einige kurze Stücke dünner 
Zedernholzplanken ſowie Lack und Pinſel hatte ich von Haufe mitgenommen; da ich 
wohl an die Möglichkeit gedacht hatte, daß mir fern von jeder Kultur ein ähnlicher 
Unfall mal zuſtoßen könnte. Eine lange Rolle Leukoplaſtſtreifen fand ſich auch zu 
dieſem Zweck unter meiner Ladung, und ſo ſpielte ich denn während des folgenden 
Tages Schiffsarzt und Zimmermann und heilte die ſchwere Splitterverwundung des 
lieben Patienten ſo gründlich, daß in der Folge auch nicht ein Tropfen hindurch⸗ 
ſickern konnte. — 

Immer tiefer frißt ſich die Donau in tollem Übermut, in kindiſchem Trotz hinein 
in das Felſenmaſſiv des Schwäbiſchen Jura. Schon ihr Name zeugt von ihrer 
wilden Gemütsart. Denn Danu bedeutet „ungeftüm fließend“ auf keltiſch, und 
„awa“, auch „aha“ heißt Fluß, Bach, Waſſer. — 

In jähem, Jahrmillionen währendem Kampf bohrte ſie ihr enges Bett quer durch 
das Kalkgeſtein, wühlte Trichter und Höhlen und rollte die zermürbten Steinmaſſen 
mit ſich fort. Die verwitterten, überhängenden Felſen, abgeſprengt durch die alles 
bezwingende Kraft des Froſtes, ſtürzten zum Teil hinab in das Flußtal, ſchufen 
wieder neue Hinderniſſe, die der Strom umgehen mußte und ſo eine Landſchaft 
formte, wie fie eigenartiger und maleriſcher wohl kaum anderswo zu finden fein 
mag. 

Hoch über dem Tal auf kahlem Fels thronen verfallene Ritterburgen; auf man⸗ 
chen aber blüht noch heute der Stamm edler Geſchlechter. Und während ich eben 
noch glaube an den Geſtaden der Vergeſſenheit zu weilen, zeigt ſich bei der nächſten 
Flußbiegung der Ausblick auf ein maleriſches Städtchen mit alten Steinbrüchen, 
Mauern, Zinnen und Wachttürmen bewehrt. — 
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Durch das altertümliche Tor von Mühlheim halte ich meinen Einzug. Cinladende 
Wirtshausſchilder hängen weit über die holperigen Gaſſen, aus welchen noch nicht 
die Dunghaufen und Schweinekoben verbannt ſind. Im „Rößle“ kehre ich ein, wo 
das Diplom eines Viehzuchtpreiſes verheißend an der Wand prangt. Und richtig: 
a ſcheen's Ochſenzingle und a paar Maß Bierle werden mir vorgeſetzt trotz Kriegs⸗ 
not und Fleiſchmarken. Trotz Kriegsvorſchrift fragt man auch nicht nach Namen 
und Art, nach Woher und Wohin. Es geht recht gemütlich zu im lieben Schwaben⸗ 
lande. — 

Wie hinter dem Rattenfänger von Hameln zieht die geſamte Jugend teils bar⸗ 
füßig, teils pantinenklappernd bei meinem Rundgang durchs Städtchen hinterdrein, 
und frühmorgens um ſechs weckt mich Glodengeläute: eine Prozeſſion zieht durch 
die winkligen Gaſſen, an den windſchiefen Giebelhäuſern entlang. Voran die 
Chorknaben mit Fahne und Banner; ihnen nach die noch halbverſchlafenen Kinder 
mit Roſenkranz und Geſangbuch, die Mädchen mit Blumen im offenen Haar. Dann 
der Geiſtliche mit prächtig geſticktem Ornat und hinterdrein humpeln die alten 
ſchwarzgekleideten Weiber mit Goldborten an den ſpitzen ſchwarzen Hauben und 
breitgezackten Bändern daran bis zur Erde. — 

Wieder folgten mehrere Wehre, die mir viel Arbeit bereiteten; aber der ſchäu⸗ 
mende, ungebändigte Strom zwiſchen den ſchluchtartig viele hundert Meter an⸗ 
ſteigenden Felſen bietet eine Fülle der entzückendſten Bilder, ſo daß mir die Mühe 
nicht leid wird. Bald rauh zerklüftet, bald wie eine glatte Wand erheben ſich die 
im Dämmerlicht des Waldesdickichts verborgenen Ufer, aus welchem koloſſale Burg- 
tuinen herabdrohen. Von den Waſſern unterſpült, ſcheinen fie jeden Augenblick 
hinabſtürzen zu wollen in die Tiefe. Dann wieder erſtrecken ſich lange kahle Schutt⸗ 
halden ſchräg abfallend bis ans Waſſer. Trichterförmige Löcher, wie Gletſchertöpfe 
ausgehöhlt, durch die bei Regen und Schneeſchmelze das Waſſer in dickem Strahl 
herabbrauſt zur Donau. 

Viel zu ſchnell jagte mein Schifflein durch das wildromantiſche Tal. Hier müßte 
man einige Zeit mit Wanderſtab und Ruckſack verweilen, um die vielen Burgen, die 
Höhlen, Klöſter und Kapellen zu durchſtreifen. 

Im Jägerhaus beim ſchneeweißen alten Rauſchebart hielt ich kurze Raſt, um 
mich zu trocknen vom ſchweren Hagelſturm des Frühlingsgewitters, das quer über 
die enge Felsſchlucht ſeine vielfarbige Regenbogenbrücke ſpannte. Bald danach ver⸗ 
ſteckte ich mein Fahrzeug unter einer ganz mit Holz umkleideten Brücke — damit die 
Pferde nicht vor den brauſenden Wellen ſcheuen — die den Eindruck einer langen 
ſchmalen Scheune machte, und wohnte zur Nacht in einem der vielen Gaſthäuſer von 
Beuron. Nebenan erklang das ſchrille Betglöcklein der uralten Auguſtinerabtei der 
berühmten Wallfahrtsſtätte, während das tiefe Geläut der ihren Ställen zuſtreben⸗ 
den Kuhherden in weichen Akkorden durch die ſtillen, gewundenen Straßen ſich da⸗ 
zwiſchenmiſchte. 

Um Mitternacht weckte mich inbrünſtiger lateiniſcher Kirchengeſang der Mönche, 
welche den kommenden Himmelfahrtstag begrüßten; und als ich mich bel Tages⸗ 
anbruch neu geſtärkt erhob, hingen die Nebelſchwaden eines nächtlichen Regens in 
wallenden Fetzen an den Felszacken, umhüllten die Wipfel der mächtigen Tannen 
und lagerten auf den ſaftigen Wieſen des Flußbetts. 

Viel lehmbraunes Waſſer kam heute donauabwärts und zerrte an den Feſt⸗ 
macheleinen meines Kiekindewelt. Mühelos wirbelte mich der Strom hinab durch 
die nach dem Höhepunkt des geſtrigen Tages langſam wieder zu ftiller Lieblichkeit 
ausklingende Landſchaft. Nur die vielen Wehre machten mir wieder reichliche 
Arbeit. 
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Juradurchbruch 


Sigmaringen, die ſtolze alte Hohenzollernburg, der Horſt des Schwarzen Adlers 
auf der Höhe; und an fie geſchmiegt die ſchönen Kirchen, wohlhabende Bürgerhäufer, 
die zahlreichen behaglichen Gaſtſtätten dieſer lebhaften Landſtadt, in welcher Künſte 
und Wiſſenſchaften, das ſchmückende Handwerk vergangener Jahrhunderte dankbare 
Aufbewahrung und wie von alters her eine liebevolle Pflegeſtätte gefunden. Von 
hier aus erhoben fic) die jetzt zerbrochenen Schwingen des deutſchen Aars, deſſen 
ſcharfe Krallen das deutſche Volk viele Jahrhunderte lang treu beſchützte. Reichtum, 
Kunſt und Natur haben hier im Wettbewerb miteinander einen herrlichen Erdenfleck 
geſchaffen, und die Bewohner des ganzen Landjtrichs find fo freundlich, fo hilfs⸗ 
bereit und unaufdringlich, daß es eine Luſt iſt, durch dieſe Gegend zu wandern. 

Bald hinter der Stadt hat der Strom den Durchbruch durchs Juragebirge voll⸗ 
endet. Nur einmal noch, bei Scheer, zwingt ihm eine von rechts her vorſpringende 
Bergnaſe zu einem ſcharfen Knick. Dann läuft er an dem ſich langſam abdachenden 
Schwäbiſchen Hochland entlang und bildet mit vielen kleinen Nebenwaſſern ein aus⸗ 
gedehntes, bergumſäumtes Sumpfbecken, das durch die fleißige Menſchenhand in 
mühevoller Arbeit zum ertragfähigen Wieſenplan umgeſtaltet iſt. Der Frühlings⸗ 
wind trägt den köſtlichen Duft der erſten Heuernte zu mir herüber, und die leuchten⸗ 
den Segler der Lüfte ziehen über mir am blaßblauen Himmel dahin. 

Mit ſcharfen Kehren jagt der Fluß durch das Ried; im Aſtwerk der krüppligen 
Weidenſtämme, die ſich ihm entgegenſtemmen, iſt aus Schilf und Reiſig manch 
trefflicher Anſitz für die Waſſerjagd bereitet. Während noch kurz vorher die Schauer 
der Felſeneinſamkeit mich umfingen, ſchweift jetzt der Blick ungehindert in die Ferne, 
und ftatt des Dämmerlichts der Wälder reizt wieder eine Folge entzückender kleiner 
Landſtädte und Dörfchen das Künſtlerauge. 

Dieſe Freude an der Farbe, welche aus allen Bauwerken entgegenleuchtet! 
Buntbemalte Fenſterläden und Windbretter; auch der Plaſtik der Holzſchnitzereien iſt 
nachgeholfen durch Farbengrundierung. Farbig glaſierte Krüge und Töpfe, mit 
bunten Bauernblumen gefüllt, grüßen aus allen Fenſtern; und feien fie auch noch 
fo winzig und ſchief. Der Kalkbewurf der Häuſer in faſt allen Tönen der Farben⸗ 
ſkala, durch die Jahre harmoniſch gegeneinander abgeſtimmt, oft ſogar mit allerlei 
altertümlichen Schildereien bemalt. 

Liebe zum eignen Heim ſtrömt aus dieſer anſpruchsloſen Volkskunſt, die bei uns 
im Norden Deutſchlands zwar auch einmal beſtand, aber leider ſo ganz unter⸗ 
gegangen iſt in den ärmlichen, nüchternen Zweckbauten der Jetztzeit oder in dem 
geſchmackloſen Verſuch, Reichtum durch Überladung vorzutäuſchen. Wäre es nicht 
möglich, dieſen Sinn auch bei uns wieder zu beleben? — Die Geldfrage iſt es nicht, 
die uns hindern könnte; denn unfre ſchablonenhafte Stukkatur, mit der bäuriſcher 
und kleinſtädtiſcher Unverſtand oft die Pracht der Großſtadt vorzuſpiegeln ftrebt, ijt 
auch nicht umſonſt zu haben. Hier wäre ein dankbares Feld für unſre Kunſt⸗ 
gewerbler, durch Beratung und durch Lichtbildervorträge in Handwerkerkreiſen zu 
wirken. — 

Riedlingen, das alte Turadinum, iſt ſo eine Perle für den Maler ſowie für den 
Baumeiſter. Dann kommen Marchthal, Munderkingen. Der Ringwall der alten 
Heuneburg auf fteilem Hang erinnert an die ſchweren Brandſchatzungen der Hunnen⸗ 
zeit; rechts Burg Neufra und, fteil aus der Ebene herauswachſend, das leuchtende 
Schloß auf dem Buſſen. Die alten Wachttürme auf dem Rechtenſtein und auf dem 
Jörgenberg ſchauen hinab auf den hier wieder eingeengten Strom. Wohin man 
auch blickt: überall die Zeugen einſtiger Ritterpracht und — Raubritterzeiten! — 
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Der dritte Abſchnitt 


O letzte der achtundzwanzig Wehre kurz oberhalb der alten Stadt Ulm ift 
glücklich überwunden. 

Sie hatten mir oft das Leben ſchwer gemacht, wenn ich mich ganz allein mit 
ihnen abplagen mußte. Wenn ich es aber mal gar nicht ohne fremde Hilfe fertig⸗ 
bringen konnte, koſtete es meiſt doppelte Zeit. Erſtens wegen der Borverhand- 
lungen; denn jeder Eingeborene wußte natürlich immer viel beſſer als der andre — 
und natürlich auch als ich — auf welche Weiſe das Hinternis am beſten zu be⸗ 
ſiegen ſei. 

Die meiſten verſuchten die Angelegenheit durch den Vorſchlag kurzerhand zu 
löſen, doch einfach nunter ze fahre mit dem Schiffle. Wenn ich dem Zweifel Aus⸗ 
druck verlieh, ob dies wohl ohne Unfall gelingen würde, geſtanden ſie mit ruhigem 
Freimut, daß es die Engländer — alle Kanufahrer, welche jemals die Donau oder 
irgendeinen andern deutſchen Strom befahren haben, ſind auch mitten im Weltkrieg 
im Volksmunde Engländer — ſtets ſo gemacht hätten. Aber meiſchtens ſeie ſe 
umgetippt, nausgeſchprunge oder gar dabei verdrunke. 

Dem wollte ich mich mit meiner koſtbaren Fracht nach den Erfahrungen bei 
Stetten doch lieber nicht ausſetzen; nur um des aufregenden Schauſpiels willen, das 
ſich davon die unbeteiligten Zuſchauer verſprachen. Ich gönne ja den wackeren 
Schwaben jedes kleine Vergnügen, jede Abwechſlung in dieſer ſchweren Kriegszeit; 
aber zum — Selbſtmord darf ſchließlich die Nächſtenliebe nicht ausarten! — 

Wenn dann durch die vereinten Kräfte der hilfreichen Anwohner das Hindernis 
unter meiner Oberleitung hinter mir lag, dann zogen wir ſchnell noch gemeinſam in 
die Schenke neben der Brücke mit dem buntbemalten Schutzheiligen für die Fiſcher, 
Schiffer und Fuhrleute zu einem Kirſch und zu einem Schöpple oder zwei. Beides 
weiß man längs der Donau gar trefflich bis weit hinab nach Wien zu brauen. Die 
Hitze drückt ſchon arg im engen Tal auf dem Waſſer; auch ſitzt ſich's gut im kühlen 
Schatten für ein Weilchen, während nebenan die Mühle ſummt. In der Wiege zur 
Seite ſchlummert ſanft das Jüngſte der Müllerin, und das Mäusle ſpielt un⸗ 
bekümmert in der Sonne auf der blankgefegten Diele. 

So vertrödelt man leicht die koſtbare Zeit, und die Mittagsſtunde naht, zu der 
ich mir vorgenommen habe, mir ein gutes Ulmer Sonntagsmahl zu gönnen und 
danach einige Tage auszuſpannen vom Nomadenleben auf der Donau. — 

Vom Süden her, vom fernen Algäuer Alpenland, ſchäumt in wildem Lauf die 
Iller herab und vereint ihr lehmgelbes Waſſer mit den durchſichtigen Donauwellen. 
Aber nur noch ſelten kommen Holzflöße heruntergepoltert; eigentliche Schiffahrt 
gibt es überhaupt nicht auf ihr. 

Verdoppelt, vervierfacht iſt nun die Menge des Elements, das von hier an die 
Möglichkeit gibt, den Waſſerverkehr in beſcheidenem Maße aufzunehmen. Eilig 
ſchießt Kiekindewelt auf dem Strom dahin. Immer höher wächſt der ſpitze Turm 
des Münſters aus der Ebene. Hier verläßt die Donau die fröhliche, ſorgloſe Zeit 
ihrer Kindheit, die nutzbringende, ernſte Arbeit im Dienſte der Menſchen beginnt. 

Vor den dicken Steinpfeilern der uralten Donaubrücke ſtauen ſich die Wogen 
und ſtürzen, ſich wild überſchlagend, darunter hindurch. Vom Gegenſtrudel erfaßt, 
dreht Kiekindewelt ſich wie ein bockendes Reitpferd herum und jagt rückwärts 
weiter auf die nächſte Brücke zu. Aber ein paar kräftige Schläge mit dem Paddel 
und ein feſter Tritt gegen das Fußſteuer bringen ihn wieder zur Vernunft und auf 
den Pfad der Tugend zurück. 
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Wenn man nicht das ſchützende Obdach eines Rudervereins findet — die der 
Ulmer lagen wegen des Krieges ganz verlaſſen und unzugänglich auf dem hohen 
Ufer zur Rechten —, ift die Wahl einer Unterkunft für das Boot oft eine Qual und 
erfordert eine Summe von Liſt und Erfahrung. 

Am unteren Ende einer Inſel erſpähte ich die Werft der Strombauverwaltung, 
die wegen des Sonntags ſtill und verlaſſen war, und bei einigen blauweiß gemalten 
Weidzillen band ich meinen Kajak feſt. Aber die hohe Ausgangspforte zur Stadt 
war verſchloſſen und gegen Überſteigen durch Stacheldraht geſchützt. Ich kletterte 
daher einige hundert Meter am Ufer zurück bis zur Brücke, fand in ihrer Nähe 
eine Treppe und eine Falltür, die in einen Garten mündete, und gelangte ſo über 
einen niedrigen Zaun, unbemerkt wie ich glaubte, auf die Straße. 

Aber als andern Tags ich mich nach dem Befinden meines Lieblings umſah, fand 
ich das Deck entzweigetreten und erſah aus den verräteriſchen Fußſpuren, daß mein 
gutes Schiff von der Straßenzugend als Sprungbrett beim Badevergnügen benutzt 
war. Es ift mir rätſelhaft, daß es bei dieſer Behandlung nicht gekentert iſt. 

Wie die Schmeißfliegen ſtürzt ſich die liebe Jugend, wo es auch ſel, auf ſo einen 
geplagten Waſſerwanderer und ſein Gefährt, nicht ahnend, wie läſtig ſolche rück⸗ 
ſichtsloſe Neugier und welchen nicht wieder gutzumachenden Schaden ſolche teils 
unwiſſende, teils boshafte Behandlung anrichten kann. Daß mir bisher nur einmal 
etwas aus meinem Boot geſtohlen wurde — und zwar vor fünfundzwanzig Jahren 
bei Hamburg —, mag als wehmütige Erinnerung an die paradieſiſchen Zuſtände 
der überlebten Jahrhunderte erwähnt werden; aber beſchmutzt und beſchädigt wur⸗ 
den meine treuen Reiſeſchifflein gar manches Mal und überall in der Welt. 

Alſo mußte ich mich zum zweitenmal ſchon auf dieſer Reife mit langen Leuko⸗ 
plaſtſtreifen als Schiffsarzt betätigen. — 

Im kühlen, andachtvollen Schweigen des herrlichen Münſters fand ich nach dieſem 
ſchmerzlichen Erlebnis allmählich meine innere Ruhe wieder. Die unermeßliche Höhe 
des Hauptſchiffes iſt zauberhaft durchglüht vom Abendrot, das durch die Farben⸗ 
pracht der Glasfenſter eindringt. Die wohlerhaltenen reichen Holzſchnitzereien und 
Steinmetzarbeiten an den Altären, an Chorſtühlen und Pfeilern, die ſich tauſendfach 
veräſtelnd auflöſen wie brauſender Orgelklang, ſind ſtumme, ehrwürdige Zeugen 
des frommen Kunſtſinnes vergangener Zeiten, der ſich in dieſem herrlichen Bauwerk 
ein Denkmal geſetzt hat zur Nacheiferung für kommende Geſchlechter. Während die 
maſſigen Strebepfeiler des Unterbaues ſchon im tiefen Dämmerlicht liegen, flammt 
die rote Abendſonne an dem himmelanſtrebenden Turmbau empor. Immer höher 
hinauf in den tiefblauen Ather ſchieben fic) die ſchlanken Pfeiler, erbaut aus dem 
rötlichen Kalkſtein des Donaubettes, geſchmückt durch zierliche Roſetten und unter⸗ 
einander verbunden durch ſteinernes Rankenwerk. Gefrorene Muſik iſt nicht mit 
Unrecht dieſe einfache Spätgotik genannt. 

Noch um vier Meter ſoll ſeine Höhe den Kölner Dom übertreffen; mit Recht iſt 
jeder Schwabe ſtolz auf ſein Münſter. Manch niedlicher Schwank, manche Sage 
rankt fi) daran. Wer hätte nicht ſchon mal vom Ulmer Spätzle gehört, das fo viel 
klüger als die ehrwürdigen Ratsherren und als die gelehrten Dombaumeiſter war, 
und vom Schneiderlein, das hundert Jahre zu früh das Fliegen verſuchte. 

Nur wer ſich ſeines Wertes voll bewußt iſt, darf den Mut haben, die „fröhliche 
Bosheit des Geiſtes“ auf ſich ſelbſt loszulaſſen. 

Nicht weniger feſſelten mich die Werke des Kunſthandwerks, die liebevoller Fleiß 
in einem alten Patrizierhauſe zuſammengetragen hatte. Ich konnte mich nicht 
fatt ſehen an den ſchmiedeeiſernen Gittern und Schlöſſern, den Wetterfahnen und 
Innungsſchildern, an den Goldpokalen und Amtsketten der Zünfte und Geſchlechter. 
Die hervorragenden Arbeiten der Möbeltiſchlerei werden für alle Zeiten unerreich⸗ 
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bare Vorbilder bleiben, und die ſchöne Sammlung der eigenartigen ſchwäbiſchen 
Volkstrachten, die Nachbildung der alten Tore und Mauertürme, die leider den 
Verkehrsanſprüchen der neuen Zeit zum großen Teil zum Opfer fallen mußten: ſie 
alle geben ein lückenloſes Bild der einſtigen Größe, der ſelbſtbewußten Kraft des 
funjtjinnigen Bürgertums im Mittelalter. 

Von der Holztäfelung der reichgefelderten Decke hängt die getreue Nachbildung 
einer „Ulmer Schachtel“ herab, die aus begreiflichen Gründen meine ganz beſondere 
Aufmerkſamkeit erregte. Denn unter dieſem Namen verſteht man hierzulande ein 
Schiff, mit dem die Reiſenden vor der Erfindung des teufliſchen Dampfroſſes von 
hier aus die Donau hinabzufahren pflegten bis nach Wien und manchmal wohl noch 
weiter. 

Die unwegſamen Landſtraßen längs der Donau waren auch wegen der Schnapp⸗ 
hähne recht unſicher, und die Felsgebirge, finſtre Wälder und weite Sumpfſtrecken 
zwangen zu langen Umwegen. Der ſcharfe Strom aber gab eine ſchnelle, wenn 
auch nicht immer ganz gefahrloſe Betriebskraft, falls der Wind nicht gar zu heftig 
entgegenſtand und dann „windgefeiert“ werden mußte. Es entſtand daher mit 
dieſen auch Ordinari⸗Schiffen genannten Kähnen eine regelmäßige Perſonenpoſt⸗ 
verbindung, die ſeit dem Mittelalter bis zum Anfang des vorigen Jahrhunderts 
ſtark benutzt wurde. Königin Maria Thereſia reiſte auf ſolchem Fahrzeug nach 
ihrer Vermählung in Frankfurt am Main mit Kaiſer Franz Stephan dem Erſten 
von Ulm aus in fünf Tagen nach Wien, und noch manch andres gekrönte und auch 
ungekrönte Haupt. Auch einer meiner Vorfahren nach einem mir noch erhaltenen 
Briefe. In jenen Zeiten aber erfreute man ſich an andern Genüſſen als an der 
Poeſie einer ſolchen Reiſeart, und hielt Einzelheiten nicht für erwähnenswert. Man 
ſchrieb auch nicht gleich ein Buch, wenn man mal die Donau hinuntergefahren war. 

Bis zu dreißig Meter lang und ungefähr acht Meter breit mit flachem Boden 
erbaute man dieſe Schachteln aus den ſo reichlich zur Verfügung ſtehenden Fichten 
und Tannen, die Spanten aus krummgewachſenem Eichenholz. Vorn und hinten 
ragten über den Vor- und Achterſteven je zwei ungeheure, zwanzig Meter lange 
Ruderſtangen, welche von der zahlreichen Schiffsmannſchaft als Steuer benutzt 
wurden. Wegen der vielen gefahrvollen Schnellen und Kiesbänke, der engen 
Brückenjoche und der Felsbarren im Strombett, welche die ganze Kraft und Be⸗ 
ſonnenheit der Schiffsführer erforderten, beſtand dieſe aus bis zu zwölf „Knechten“. 

In der Mitte des Kahns ſtand, aus rohen Brettern und Balken gezimmert, eine 
Hütte mit ſpitzgiebeligem Hausdach, in der die Reiſenden mit ihrer Habe und Weg⸗ 
zehrung wohnten. Seitlich waren ein paar Fenſter eingeſchnitten, dahinter loderte 

auf fandbeworfener Unterlage das Herdfeuer, und über dem Ganzen flatterten luſtig 
an langer Stange die Farben der Stadt und des Landes. 

Eine billigere Beförderungsart für die armen wandernden Handwerksburſchen 
waren die Holzflöße, welche ſogar von weit her, vom hohen Bergland Oberbayerns, 
Tirols und der Salzburger Alpen die Iller, den Lech, die Jar und den Inn hinab- 
ſauſten zum Donauſtrom. 

Noch heute traf ich, beſonders unterhalb Paſſau, ähnlich gebaute Schiffe, dort 
Plätten, auch Stockgamſen genannt. Aber nur noch zur Beförderung von Vieh, 
von ungeheuren Holzſtämmen und geſchnittenen Brettern, von Donaukies und den 
mannigfaltig gefärbten Kalkſteinen aus den vielen Steinbrüchen längs des Stromes, 
welche von alters her den Baumeiſtern das herrliche Material für ihre Kirchen und 
Paläſte, ihre Kaufhäuſer und Speicher in Ulm, Ingolſtadt, in Regensburg und 
Paſſau lieferten. Alle Tonabſtufungen waren zu finden; in Gelb bis zum Grün, in 
Rot und Graublau. Dann die in weißem Mörtel gebetteten Dachpfannen verſchieden⸗ 
ſter Färbung und Form; oft auch die ſilbergrauen Solnhofener Schieferplatten von 
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den nahen Ufern der Altmühl, die bei Kelheim mündet. Luſtig und buntſcheckig 
ſehen daher die Städte aus an den Ufern der Donau. 

Stromauf wurden derartige Fahrzeuge nur ſelten wieder gebracht, da ſie ſich 
durch den Frachterlös der Talfahrt ſchon faſt bezahlt machten. Meiſt fanden ſie in 
Wien oder Peſt willige Käufer; manchmal noch weiter unten bei den Stromſchnellen 
am Eiſernen Tor, wo ſie als Leichterſchiffe noch lange Zeit gute Dienſte leiſten 
konnten. Ahnlich wie die böhmiſchen Obſtkähne, die mit ihrer Fracht elbabwärts nach 


Ulm 


Berlin gehen und in der lehmreichen Mark jahrelang noch zum Ziegeltransport 
benutzt werden, bis ſie, zu Brennholz zerſägt, ihr Ende finden. Wie die flüchtig 
zuſammengehauenen „Wittinnen“ auf dem Fluſſe der „Stummen“ oder „Fremden“, 
dem Njemen, aus dem Inneren Rußlands mit Getreide beladen, ohne Segel nach 
Memel oder Königsberg hinabtreiben, um ebenſo zu enden unter Säge und Hackbeil. 

Bevor aber Eiſenbahn und Dampfer den Fracht⸗ und Perſonenverkehr an ſich 
riſſen, wurde doch viel teures Kaufmannsgut aus Indien und von der Levante auf 
dieſe Art ſtromauf geſchafft bis ans Herz Deutſchlands und von dort weiter in die 
Schweiz, nach Frankreich, England und bis zu den nordiſchen Ländern. An mächtig 
langer Leine wurden Pferde vorgeſpannt, um den jagenden Gegenſtrom zu über⸗ 
winden; oft mußte noch ein kleiner Kahn auf halber Länge des Schlepptaus dar⸗ 
untergebunden werden, um ſeine Laſt tragen zu helfen und, falls nötig, aufs andre 
Ufer ſchaffen zu können. Da der Strom fic) immer wieder ein neues Bett im Weiden⸗ 
dickicht der verſumpften Ebenen grub und ſich veräſtelte zwiſchen zahlloſen Inſeln, 
ſich hindurchzwängte zwiſchen ſchroffen Felsſchründen, an denen kein Saumpfad 
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angelegt werden konnte, mußten die Pferde kleine Nebenarme und Zuflüffe durch⸗ 
ſchwimmen. Bei größeren Nebenflüſſen wurden die Tiere auf eigens dazu mit⸗ 
geführten Prähmen übergeſetzt. An den ungangbaren Felſen waren Ringe an⸗ 
gebracht, um mit Haken und Seilen ſich daran hindurchziehen zu können. Während⸗ 
dem ſuchte der Vorſpanntroß ſich über die Berge ſeinen Weg. 

Welch ein grotesk⸗maleriſcher Anblick muß es geweſen fein, vor einer Reihe 
ſolcher Laſtkähne eine Kavalkade von ſechzig, ja bis zu hundertfünfzig Roſſen 
geſpannt, mit rieſenhaften, pelzbehangenen Kummeten und mit runden Meſſing⸗ 
klunkern und Scheiben geziert! — Hüh und Hott und Peitſchenknall der ſchimpfenden 
Fuhrknechte hallte wider an den Felſenhängen, im dichten Buſch der Ufer. Hinter 
dem auf und nieder ſchleudernden, das Waſſer peitſchenden Schlepptau, mit weißem 
Schaum vor dem Bug, die ſchwerbeladenen Kähne, welche die Schiffer mit Stangen 
und Rudern unter anfeuerndem „Geſang“ in die richtige Fahrrinne wuchteten. 
Alles zuſammen unter dem verantwortungsvollen Oberbefehl des Schleppzug⸗ 
meiſters, der hoch zu Roß nebenhertrabte. 

Zur Zeit der Fugger koſtete, wie ich aus einem Werk über das Frachtweſen auf 
der Donau erfuhr, die Wagenfracht von tauſend Zentner Gütern aus Italien nach 
Augsburg 120 Mark für jeden Reiſetag, alſo bei fünfmonatiger Reiſedauer ein 
Tonnenkilometer 30 Pfennig. In derſelben Zeit ſtellten ſich die Koſten eines durch 
Pferde von Semlin an der Savemiindung nach Ulm donauaufwärts gezogenen 
Hundert⸗Tonnen⸗Ruderſchiffes, welches die 1200 Kilometer ebenfalls in fünf Mo⸗ 
naten zurücklegte, für einen Tag auf ungefähr 50 Mark; alſo für den Tonnenkilo⸗ 
meter auf 13 Pfennig, das ſind für 100 Kilogramm 16 Mark. Kurz vor dem Kriege 
koſtete die Beförderung derſelben Maſſen, wenn man die verminderte Kaufkraft des 
Geldes berückſichtigt, nur den zwanzigſten Teil dieſes Betrages. 

Relata refero; wer Luſt hat, mag nachrechnen, ob es ſtimmt. — 

Soviel aber kann man erſehen, daß die Dampftraft und die Stromverbeſſerungen, 
welche die Benutzung weit größerer Laſtkähne ermöglichten, der Romantik des 
Donauhandels ein ganz andres Geſicht gegeben haben. Zugleich aber ſchlief die 
Schiffahrt unterhalb Ulm bis Regensburg ganz wieder ein; denn für die vergrößer⸗ 
ten Laſtkähne war die uralte Regensburger Brücke ein unüberwindlicher Schlag⸗ 
baum. Die alten Speicher von Ulm, Lauingen und Donauwörth verödeten, und 
Ingolſtadt und Günzburg wandten den Blick ab von dieſer ehemaligen Lebensader 
ihres Handels. Günzburg, das nächſte überaus maleriſche alte Städtchen, das ich 
hinter Ulm antraf, liegt jetzt, verſteckt hinter dem dichten Buſch des Rieds, abſeits der 
Donau, die ſich ein neues Bett gegraben. Ja, die Stadt ließ es ſich ſogar ge⸗ 
fallen, daß der Damm der Eiſenbahn ſich zwiſchen ſie und den Fluß ſchob; und in 
Ingolſtadt, das auch noch viele Spuren einſtiger Handelsgröße in Straßen und 
Plätzen, in Kirchen und Giebelhäuſern aufweiſt, erklärte mir ein Schildbürger, der 
ein großes Wort im hohen Rat der Stadt führte, daß man hier ſehr gegen die 
Verbeſſerung der Schiffahrtsſtraße ſei. Denn dann würde man nicht mehr ungeſtört 
die 40 000 Zentner Kies mit Baggern aus der Donau ſchöpfen können, welche der 
Lech alljährlich wieder nachfüllt! — 

Ulm aber, wie auch das ganze württembergiſche Land, ſehnt ſich ſehr nach der 
einſtigen Blütezeit des Donauhandels. Im Jahre 1897 ſoll das letzte Frachtſchiff 
von Ulm abwärts geſchwommen ſein, und jetzt iſt es nur mit Ketten und Winden noch 
möglich, einen Dampfer durch die vielen engen Brücken und Stromſchnellen ober- 
halb von Regensburg hinaufzubringen. 

Baden hat für ſeinen Handel den Rhein zur Verfügung; aber auch Mannheims 
Gewerbfleiß erſtrebt den Anſchluß an den großen Strom des Oſtens. Württemberg 
dagegen mit ſeiner regen Induſtrie iſt vorläufig nur auf das ſchmale Neckartal 
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angewieſen und daher ſehr behindert durch die mangelhafte Zufuhr von Rohſtoffen. 
Durch die Erweiterung der Neckarſchiffahrt und Durchführung bis nach Ulm würde 
ſowohl ein kurzer Verbindungsweg zwiſchen dem Rhein und der Donau hergeſtellt, 
als auch für Württemberg ein Ventil für ſeine große Induſtrie nach dem Rheinland 
und zugleich zum Balkan geſchaffen. 

Dieſem Plan eines Kanaldurchſtichs, beginnend unterhalb von Stuttgart bis nach 
Ulm, ſtehen aber erhebliche techniſche Schwierigkeiten entgegen, und auch die erfor⸗ 
derliche Kanalſpeiſung mit den nötigen Waſſermaſſen wird nicht leicht ſein. 

Durch Seitenkanäle längs der Donau bis hinter Regensburg durch das ſumpfige 
Ried muß dann ein neuer Großſchiffahrtsweg geſchaffen werden, und es bedarf 
nur einer kurzen Strecke von Schleuſenhaltungen, um eine Verbindung mit dem 
Bodenſee von hier aus herzuſtellen. Schon iſt man damit beſchäftigt, dieſes rieſige 
Staubecken, das der Rhein durchſtrömt, der Nordſeeſchiffahrt zu erſchließen. Ein 
zweiter Weg zum Meere durch die Donau würde auch der „freien“ Schweiz für 
ihre Ernährung wie für ihren Handel Unabhängigkeit von fremder Erpreſſung 
gewährleiſten. 


Der vierte Abſchnitt 


D: Wiege der Kellnerin, welche die Pflege meines leiblichen Wohls im gaſt⸗ 
lichen Ulm übernommen hatte durch gelegentliche Spende einer Extra-⸗Fleiſch⸗ 
karte für den erholungsbedürftigen Waſſerwanderer, hatte am Donauſtrande im 
luſtigen Wien geſtanden. Sie zeigte volles Verſtändnis für alle dieſe volkswirt⸗ 
ſchaftlichen Verkehrsfragen und Pläne, welche ich mit einem einſichtigen Bürger am 
Biertiſch beſprach, und drang lebhaft in mich, fie mitzunehmen zu ihrem lieben 
alten Mutter!’ in der ſchönen Kaiſerſtadt. Sie glaubte, id) fei unterwegs „mit fo a- 
koans Schiffle, wo ganz alloi fahrt“, und ſchien damit ein Motorboot zu meinen. 
Sie erklärte ſich auch ſofort bereit, den ganzen Weg auf meinem Schoß zu ſitzen, 
wenn's aus Mangel an anderm Platz nicht zu vermeiden ſei. 

Leider war dieſer Vorſchlag für mich unannehmbar, und ſo mußte ich denn wieder 
ganz einſam meinen Weg fortſetzen. Zu früher Stunde nahm ich Abſchied von dem 
farbigen Dächergewirr des maleriſchen Häuſerviertels an der Blau und ſpazierte 
auf der am Donauufer noch wohlerhaltenen dicken Stadtmauer vorbei am ſchiefen 
Metzgerturm zu meinem Boot. Im Vorüberfahren genoß ich nochmal die feinen, 
zackigen Umriſſe der alten Reichsſtadt gegen den nebligen Morgenhimmel und 
winkte der Adlersbaſtei, dem eigenartigen Zundeltor und dem Gänſetürmchen 
Lebewohl zu. 

Steindämme an beiden Seiten zwingen das jagende Waſſer in ein geradegelegtes 
Bett durch das einſame, fruchtbare Ried. Trotz heftigen Gegenwindes läuft Kiek⸗ 
indewelt ſeine zwölf Kilometer in der Stunde. 

Rauſchen und Kniſtern ſchallt an mein Ohr. Zuerſt fein wie Grillengezirp, dann 
immer mehr anſchwellendes Brauſen und Sauſen, wie das einſchläfernde Heran⸗ 
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rollen der Meeresbrandung, bald nur wie das Summen in der Höhlung einer 
Seemufchel. 

Sind es die Donauniren, die Wilas, welche aus tiefem Grunde ihre Zauber⸗ 
melodien ertönen laſſen, oder die Geiſter der erſchlagenen Nibelungen, welche hier 
auf der Fahrt zu des Hunnenkönigs Etzel Hofburg den wilden Bajuvaren zum 
Opfer fielen? — 

Es ſind die kleinen Kieſel, welche die Kraft der Strömung mit ſich hinabführt und 
zu immer kleineren Brocken zermalmt, bis ſchließlich der ſich verlangſamende Lauf 
ie ablagert als fette, fruchtbringende Erde in der Tiefebene des alten pannoniſchen 

leeres, — 

Nur ſelten entdeckte ich bewohnte Orte; ſie liegen am Rande der breiten Niede⸗ 
rung hinter den dichten Büſchen verſteckt. 

„Kruzitürken, was is denn dös nu widder!“ ſchreckte der Wachtpoſten bei Günz⸗ 
burg aus ſeiner Mittagsruhe auf. Ich wollte dieſe einſt berühmte Donauſchiffer⸗ 
ſtadt beſuchen und mußte mich erſt durch die Dornröschenhecke, welche ſie vom Fluſſe 
trennt, und über den Eiſenbahndamm hinwegarbeiten, welcher dem Schutze des 
Landſturmmannes unterſtellt war. 

Ein kleines Schlößchen ſtromabwärts der Stadt reckte ſeine zackigen Giebel über 
die knorrigen Weiden, und ein alter Wachtturm lugt über rote Ziegeldächer. Danach 
zieht mich der Strom bei einer Brücke unwiderſtehlich vorbei an der ſtattlichen 
Reiſensburg zur Rechten auf ſteiler Höhe, und nicht lange darauf ſchon winkt der 
hohe vierkantige Hofturm von ſechzehn Stockwerken, das uralte Wahrzeichen von 
Lauingen. Es ift die Geburtsſtätte des Lehrers von Thomas von Aquino, des 
großen Magiers Albertus magnus, der hier, wie mir ſein Standbild auf dem 
Marktplatz verriet, im Jahre 1193 das Licht der Welt erblickte und, wenn man den 
vielen umlaufenden Sagen und Schwänken Glauben ſchenken will, neben ſeiner 
Gelehrſamkeit ein großer Schwerenöter geweſen zu ſein ſcheint. 

Das reizende kleine Städtchen hat viel erduldet von Hunnen und Schweden; auch 
Prinz Eugen und der Herzog von Marlborough haben ihre Namen in ſeine Ge⸗ 
ſchichte eingezeichnet durch die Schlacht beim nahen Dorfe Blindheim. Jetzt iſt's 
aber eins der friedlichſten Neſter an der ganzen Donau. So ſtill und einſam ging 
es trotz des Krieges jetzt dort zu, innerhalb ſeiner alten Stadtmauern, über welche 
der blühende Flieder ſeine violetten Dolden herabſenkte, daß die ehrſame Wirtin 
mir ſeufzend den innigen Wunſch geftand: „Ich wollt', a Fliager dät a paar Bumbe 
hier neinſchmeiße, damit unſer Städtle a biſſel beriehmt werde und die Fremde 
herkumme. 3 gab derweil in unſre bumbeſichere Keller.“ — 

Nun, bombenſicher ſchienen mir die gewölbten, mit feiner Stuckarbeit gezierten 
Bogen allerdings zu ſein, unter denen ich mein gutes, kühles Bier trank; aber ebenſo 
bombenſicher ijt es, daß im Ernſtfall der abwechſlungsbedürftigen Dame doch wohl 
nicht ganz behaglich geweſen wäre. — 

Fern über das blühende Ried hinweg, auf dem linken Höhenzug unterhalb 
Lauingens beherrſchen die vier dicken Ecktürme des berühmten Schloſſes Höchſtädt 
die weite Ebene, in der zweimal äußerſt blutige und für die Geſchicke Deutſch⸗Oſter⸗ 
reichs entſcheidende Schlachten getobt haben. 

Schon von Ulm an hat ſich jäh das landſchaftliche Bild der Ufer geändert. Die 
Hand des Menſchen hat überall ſtark eingegriffen, um dem bisher ungebärdigen 
Naturkind einen geregelten Lebenslauf vorzuſchreiben. Trotzdem aber iſt die Fahrt 
durch die üppige Frühlingsnatur keineswegs eintönig. Im Gegenteil, denn nur 
im Wechſel der Eindrücke liegt der Reiz. Die prachtvollen Baumgruppen der Weiden 
und der italieniſchen Pappeln, der Rüſtern, Ulmen und Kaſtanien in der weiten 
fruchtbaren Niederung, die blühenden Obſtbäume an den Hängen erwecken den Ein⸗ 
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druck, als ob man durch einen endlofen Naturpark ftreift; und in dieſen gebettet die 
Reihe der überaus maleriſchen Städtchen und Dörfer, deren Außeres ſchon von 
weitem andeutet, welch behagliches Leben dort herrſcht. Aber auch welche jahr⸗ 
tauſendalte Geſchichte ſich in ihren Mauern abgeſpielt hat, an denen jetzt der Gang 
der Welt rückſichtslos — oft nicht zu ihrem Nachteil — vorbeibrauſt. 

So ſchien es mir auch, als ich den Fuß in Erlingshofen ans Land ſetzte, um 
mich vor der Mittagshitze des Spätfrühlings für ein Stündchen zu bergen. 

Die junge Wirtin des Dorfkrugs war gerade mit dem Abmeſſen neuer Tüll⸗ 
vorhänge beſchäftigt, wobei ich ihr zunächſt gewiſſenhaft helfen mußte. Der wan⸗ 
dernde Handelsjude hatte ihr den hohen Preis ſeiner Ware erklärlich gemacht durch 
die kühne Behauptung, daß dieſer unentbehrliche Zimmerſchmuck jetzt nur noch durch 
Unterfeeboote von Amerika herangeſchafft werden könne. Ich ſagte ihr aber wahr⸗ 
heitsgemäß, daß ich früher mal ſelbſt mit ſolchen Sachen gehandelt habe, und konnte 
ihr daher auf kleines Ehrenwort verſichern, daß fie aus Plauen im Voigtland 
ſtammten und zurückgeſetzte Muſter feien. 

Die gute Frau war ein wenig enttäuſcht durch die nüchterne Abſtreifung des 
abenteuerlichen Nebels, der ſich um ihre Gardinen gewoben hatte, noch bevor der 
Kaſtanienblättertabak der Dorfhonoratioren dieſe ſeine Wirkung getan hatte. Trotz⸗ 
dem bereitete ſie mir ein zwar reichliches und ſchmackhaftes, dafür aber um fo 
billigeres Mittageſſen. 

Glückliches Land, wo trotz dreijährigen Aushungerungskrieges noch ſolche Zu⸗ 
ſtände herrſchen! — 

Bald darauf landete ich ſchon wieder vor den Brücken von Donauwörth, über 
welche die uralte Handelsſtraße zwiſchen Augsburg und Nürnberg führt. In die 
Wörnitz bog ich ein und fuhr längs der bröckligen Stadtmauer, bis ich an einem 
Garten gegenüber dem Rieder und dem Färber Tor eine leidlich ſichere Ruheſtätte 
für Kiekindewelt gefunden hatte. 

Die verlaſſenen Speicher an den gemauerten Landungsrampen der Donau, die 
ſtattlichen Giebelhäuſer und die ſchönen Kirchen und Stifte dieſes eingeſchlummerten 
Städtchens reden von verſchwundener Pracht und Herrlichkeit. Denn am Stamm⸗ 
tiſch wird ftatt der einſtigen Sorge um den Welthandel nur noch mit großem Ernſt 
beim Dämmerſchoppen darüber verhandelt, wie geſtern abend der Tarok ausg fallen 
iſt und wie die Bierverhältniſſe in Nürnberg und München, in Ulm und in Augs⸗ 
burg ſich augenblicklich geſtalten. 

Und doch wäre es ein leichtes, wieder neues Leben in den Dornröschenſchlaf des 
lieblichen Donauſtädtchens zu hauchen, wenn der Gedanke des Anſchluſſes an den 
geplanten bayriſchen Donau⸗Großſchiffahrtsweg zur Ausführung gelangte. Von 
Augsburg her, aus den ſchneebedeckten Alpen ſtrömt der waſſerreiche Lech hier der 
Donau zu. Seine Sache würde es fein, die zur Speiſung der Kanäle nötigen Waſſer⸗ 
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mengen heranzuführen und zugleich durch einen kurzen Stichkanal zwiſchen Augsburg 
und München die Landeshauptſtadt mit dem Orienthandel auf der Donau in Be⸗ 
ziehung zu bringen. — 

Das brauſende, milchigweiße Waſſer des Lech habe ich in ganz beſonders lieber 
Erinnerung; wenigſtens die Stelle ſeiner Einmündung in die Donau, wo das Dorf 
Lechsend am hügligen Ufer thront. Hier tummelte ſich eine ſtattliche Kuhherde, und 
einige ſtramme Bauersfrauen machten ſich mit ihr zu ſchaffen. 

„Hob'n S' a Mili?“ zerbrach ich mir die Zunge; denn mein Hochdeutſch verſteht 
man hier nicht. 

„Näl“ 

„Butter?“ 

„A net!“ 

„A Kas?“ 

„Nä; — doch — a biffl wird's wol no da fein!“ 

Und dann reichte man mir eine rieſige Schüſſel an Bord, die ſogar ich kaum aus⸗ 
trinken konnte; und das will viel ſagen. 

„Dös koſt' nix!“ meinte die Bäuerin, als ſie meinen Durſt ſah. 

Bei Steppberg nähern ſich wieder ſchönbewaldete Berge für kurze Zeit, und da 
und dort iſt das Felsgeſtein bloßgelegt. Mächtig und breit rauſcht die Donau da⸗ 
zwiſchen hindurch. Hier ift es, wo der neugeplante Durchſtich des Donau⸗Main⸗ 
Kanals münden ſoll, an Stelle der jetzt durch das Altmühltal führenden veralte⸗ 
ten Linie. 

Rechts auf der Höhe im Dickicht verſteckt die Reſte eines alten Raubneſtes, um⸗ 
kreiſt von Weihen und Buſſarden. Dann kurz dahinter auf ſteilem Fels das Schloß 
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Neuburg, und an feinem Fuße die Stadt gleichen Namens, geſchützt vor den an⸗ 
drängenden Fluten durch einen langen Steindamm. 

Gerade vor der Stadt engt eine langgeſtreckte Inſel den Fluß. Der linke Arm 
ſtürzt in breitem Fall über ein Wehr; das rechte fahrbare Waſſer iſt eingezwängt zu 
einer reißenden Schnelle, die ſich, vielfach überſchlagend, zwiſchen Stadt und Inſel 
unter einer Brücke hindurchpreßt. Kiekindewelt machte feine Sache wieder famos, 
und ich konnte danach mich wohlbehalten im Gaſthaus zur Krone erlaben, unter 
deſſen Fenſtern die wilden Waſſer brauſend zu Tal rauſchten. 

Rings um die Altſtadt auf dem Felſen zieht fic) eine turm⸗ und zinnengekrönte 
Wehrmauer. Der größte Raum innerhalb der Wälle und Gräben wird durch 
Kirchen und Schloßbauten von großzügigen, römiſch anmutenden Bauformen ein⸗ 
genommen, welche jetzt zu Kaſernen und zu Verwaltungszwecken benutzt werden. 
Aber auch noch für einige recht eigenartige Giebelhäuſer mit Erkern und Freitreppen 
iſt Platz, die wie in faſt allen bayriſchen Landſtädten dem einträglichen Gewerbe der 
Gaſtwirtſchaft und der Brauerei und — vielleicht als notwendige Folge — des 
Apothekers geweiht ſind. Die Einwohner ſelbſt ſind gewiſſermaßen aus dem eignen 
Hauſe verdrängt und haben ſich extra muros anſiedeln müſſen. 

Hinter den letzten Hügelausläufern Neuburgs erſtreckt ſich meilenweit das Donau⸗ 
moos; früher nichts als ein ſumpfiges Dorado für Fröſche und Störche, in welchem 
manches Stück Vieh umkam; jetzt aber trockengelegt durch Kanäle und Gräben. 
Blühende Dörfer lohnen das Werk, die Feldarbeit iſt rüſtig im Gang, prächtig ſtehen 
die Saaten und üppig wuchert das Wieſengras. Die Donau ſtrömt eilig durch ihr 
geradegeſtochenes Bett, eingerahmt vom Dickicht des Eichenwaldes, durch den ſich die 
ſchilfverwachſenen Nebenarme winden. Wieder glaubt man fic) fern von jeder 
menſchlichen Seele; nur das Rauſchen des Stroms und das fröhliche Gezwitſcher der 
Vögel begleitet meinen gleichmäßigen Ruderſchlag. 

Ingolſtadt fal) id) erſt, als ich faft ſchon vorbeigetrieben war. Ich hätte auch nicht 
viel verloren. Die alten Feſtungswerke ſind vor kurzem geſchleift, die Wälle zum 
großen Teil abgegraben; daher ¡ft das Stadtbild wie von friſchen Narben entſtellt. 
Schutthaufen verunzieren die Überreſte der alten Ringmauern, die zinnengekrönt 
noch faſt den ganzen Südweſtteil umſchließen. Darüber hinweg lugten die zwei 
bisher unvollendeten Türme des ſchönen Doms. Zwar iſt noch manches nette 
Giebelhaus, manch lauſchiger Erker in der Altſtadt zu finden; indes die neue Zeit 
hat über das maleriſche Einſt geſiegt. Geradezu komiſch wirkt die vorſintflutliche 
Pferdebahn; trotzdem ungezählte Pferdekräfte für ein Elektrizitätswerk vor den 
Toren der Stadt ungenutzt vorüberfluten, behilft man ſich hier noch immer mit 
ſolchen Vehikeln. 

Kommt denn hier niemand auf den Gedanken, welcher Reichtum noch außer dem 
Kies, den der Lech hineinſpült, in den Waſſern der Donau ſchlummert — diefer 
Waſſer, welche gleich unterhalb der Stadt wieder, wie von jeher, verſchwinden in der 
tiefen Einſamkeit der Wälder. — 

Wo einſt Hagen von Tronje hernieder an den Sand ſtieg und nach einem Fergen 
ſpähte, der ihn und ſeine Nibelungen über die breite Flut ſetzen könne — bei Groß⸗ 
Mehring —, ift jetzt eine Holzbrücke geſchlagen. Die beiden Meerweiber, welche der 
ſtolze Recke ebendort überraſchte als ſie 

„wollten ſich da kühlen und netzen ihren Leib im Naß ...“ 
ſie hockten auch heute wieder am Ufer, wenn auch ſchon recht bejahrt, und wuſchen 
ſich die Füße. 

Bevor ich aber in die Verſuchung kam, nach dem Vorbild des rauhen Kriegs- 
manns ihnen die Gewänder zu rauben, um mir eine Weisſagung über den Aus⸗ 
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gang meines Zuges ins ferne Hennenland zu erpreffen, waren fie ſchon im krachen⸗ 
den-Unterholz verſchwunden. 

Auch ſchlug ich keinen Fährmann nieder mit meiner Ruderſtange; denn ich war 
mein eigner Herr und — Knecht. 

Vieles iſt doch anders geworden ſeit jener grauen Vorzeit. Aber bei Pförring 
kann man noch heute den Pfahlgraben der Römer ſehen, dieſe befeſtigte Grenzſtraße, 
welche von hier mehr als 550 Kilometer weit von den Legionen des Kaiſers Probus 
geſchaffen, ſich bis an den Rhein verfolgen läßt. 

Bei Eining liegen die Reſte der einſtigen ſtarken Feſte Abuſina; deren Wichtig⸗ 
keit ſogar noch über die der Saalburg von den Altertumsforſchern geſtellt wird. 
Mein ungeſchultes Auge, das nur den äußeren Schein zu würdigen verſteht, ſah 
dort am rechten Ufer jedoch nur einige zerbröckelte Ziegelmauern, die, von einem 
Bretterzaun geſchützt, auf niedrigem Hügel von der Nachmittagsſonne beſtrahlt wur⸗ 
den. Unter ihrem hölzernen Notdach glichen ſie mehr dem in den Anfängen ſtecken⸗ 
gebliebenen Werk eines verkrachten Bauunternehmers von heute. 

Auch Vohburg konnte meine Seele nicht zu höherem Schwung entfachen. Wenn 
dieſes Neſt in früheren Zeiten, als die unglückliche Baderstochter Agnes Bernauer, 
der Engel von Augsburg, hier mit Herzog Albrecht ihre Flitterwochen verlebte, nicht 
ganz anders ausgeſchaut hat, muß dieſe ſchöne Zeit der jungen Liebe für ſie beide 
recht eintönig geweſen ſein. 

Aber rührend ift die kindlich⸗tragiſche Faſſung der Volkslieder über dieſen Liebes ⸗ 
roman; ſein Schauplatz reicht bis nach dem Städtchen Straubing hinab, von deren 
Donaubrücke rohe Henkersknechte die goldblonde Maid auf Geheiß des auf Eben⸗ 
bürtigkeit bedachten Schwiegervaters in die quirlende Flut hinabſtießen. — 

Wie mit einem Schlage ändert ſich bei der nächſten ſcharfen Biegung das Bild. 
Ganz unvermittelt ift die Donau wieder an einem der Höhepunkte ihrer landſchaft⸗ 
lichen Reize angelangt, indem ſie den Kampf aufnimmt mit einem Ausläufer des 
Fränkiſchen Jurakalks und ſich einen engen Durchbruch ertrotzt, ganz ähnlich wie 
oberhalb von Sigmaringen bei Beuron und Bronnen. Nur noch gewalttätiger wie 
dort oben in ihrer Kinderzeit; gleichſam wie zur Probe für die größte Kraftleiſtung 
ihres Lebenslaufs, die ſie viel weiter unten im Kazanpaß zwiſchen dem wilden 
ſerbiſchen Bergland und den transſilvaniſchen Alpen vollbringt. 

Die älteſte Kirche Bayerns, im Jahre 775 durch den Herzog Taſſilo erbaut, reckt 
hier ihren zierlichen Zwiebelturm über die Kronen gewaltiger Rüſtern, Eichen und 
Weiden, bevor der Strom zwiſchen die wie Mauern aus dem Waſſer wachſende 
Felsſchlucht ſich preßt. Dort, wo einſt die ſiegreichen Legionen ihrer römiſchen 
Kriegsgöttin einen Tempel errichtet hatten, baute der heilige Rupprecht ein Kloſter 
in die Stille der erhabenen Natur, um den Bajuvaren das Chriſtentum und den 
Ackerbau zu bringen. 

Am Ausgang des wildſchönen Engpaſſes liegt auf waldiger Höhe der ſtolze 
Säulenbau der Befreiungshalle, vom König Ludwig dem Erſten der Erinnerung 
gewidmet an die große Zeit der deutſchen Erhebung gegen die Knechtung des Korſen. 

Das Geläut der Pfingſtſonntagsglocken begleitete meine Fahrt, und mit mir zu⸗ 
gleich trieben wimpelgeſchmückt mehrere mit fröhlichen Feiertagsreiſenden beladene 
Fiſcherkähne ſtromab bis nach Kelheim, welche dann, ihrer Ladung entledigt, müh⸗ 
ſam an den in die Felſen eingelaſſenen Ringen mit Bootshaken wieder ſtromauf⸗ 
wärts gezogen werden mußten. 

Auch Kelheim verdient, trotz des Feſttagsgewühls in feinen Mauern, dem ich ſonſt 
gern zu entfliehen pflege, als einen der Sterne auf meiner Fahrt erwähnt zu werden. 

Das ganze Städtchen beſteht eigentlich nur aus zwei genau in der Mitte ſich 
rechtwinklig kreuzenden Hauptſtraßen, an allen vier Enden mit maleriſchen Burg⸗ 
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toren bewehrt. Um das Ganze zieht fic) im Viereck ein breiter Waſſergraben, von 
einer Doppelreihe uralter Kaſtanien eingefaßt, die zur Erhöhung der Feſtfreude 
heute den Lichterſchmuck ihrer lieblich duftenden Blütenkerzen aufgeſteckt hatten. 
Wenn man ſich auf den Schnittpunkt der beiden Hauptſtraßen ſtellt, wäre es 
vielleicht bei einiger Begabung möglich, aus allen vier Toren hintereinander — 
hinauszuſpucken. Verſucht habe ich es nicht; denn dazu bin ich zu wohlerzogen, und 
durch die altmodiſchen Gäßchen wogten zu viele feſtlich gekleidete Menſchen. Aus 
den Dörfern ringsum kamen die Bauern auf ihren Wägelchen mit Kind und Kegel, 


um in den zahlreichen Ausſpannungen das billige Dünnbier zu verſuchen, das 
durchaus trinkbar war. Dazu erhob ſich gewaltiges Schmauſen aus den mitgebrach⸗ 
ten Taſchen und Tobeln. Bald mußten die blanken Knöpfe der buntgeſtickten Weſten 
gelockert werden, und die Weiber löſten die langen ſchwarzſeidenen Schleifenbänder 
der vielgeſtaltigen Hauben. Frohe Muſik erklang, Krieg und Not ſchien für heute 
vergeſſen. 

Über die ſchmale Brücke mit dem heiligen Nepomuk darauf rumpelte die gelbe 
Poſtkutſche durchs enge Stadttor und ſtreifte beinah die großen Wirtshausſchilder, 
welche über die Gaſſe hingen. Hoch auf dem Bock knallte der in Blau und Silber 
gekleidete Poſtillion mit ſeiner blumengeſchmückten Peitſche. Ein dicker weißer Zier⸗ 
buſch ragte auf ſeinem Lackhut in die Luft; auf dem Rücken hing ihm — genau wie 
vor hundert Jahren — das runde, trottelgeſchmückte Meſſinghorn. Leider blies er 
auch manchmal darauf. — 

Am ſchönſten aber iſt auf dem Michaelsberg ein Rundblick vom Säulengang der 
Befreiungshalle. Tief unten das ſchmucke Städtchen mit ſeinen bunten Schiefer⸗ 
und Tonziegeldächern; dazwiſchen im Sonnenſchein die ſchwarzwimmelnden Gaſſen. 

Über dem Jura ſtand ein ſchweres Gewitter, das ſeinen Wolkenvorhang bis hinab 
in die öſtliche Donauebene hinunterhängen ließ, hier tiefe Schatten malend, dort 
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goldglänzendes Sonnenlicht auf Felder und Auen durchlaſſend. Aus der fteilen, 
felsgezackten Schlucht des Waldgebirges von Südweſten her quoll in gewundenem 
Lauf die Donau und verlor ſich im friſchen Eichengrün tief unten zu meinen Füßen. 
Wie auf einer rieſigen bunten Landkarte konnte ich meilenweit ihren ſilberleuchten⸗ 
den Weg nach Often verfolgen. 


28 


Im Nordweſten hatte fid) die Altmühl ein Bett durch die Felſen gefurcht, mit 
Wachttürmen und reichen Bauernhöfen auf den Höhen, und ergoß ſich durch mehrere 
Veräſtelungen in die Donau. Viele Wehre ſperren ihr Waſſer, und Mühlen nutzen 
es aus. Ihre Aufgabe war es bisher, die Verbindung der beiden Weltſtröme, des 
Rheins mit der Donau, herzuſtellen. Dieſer Waſſerweg, im erſten Drittel des 
vorigen Jahrhunderts erbaut, iſt aber den Bedürfniſſen der Neuzeit nicht mehr an⸗ 
gemeffen; denn nicht weniger als hundert Schleuſen ſperren ſeinen nur 176 Kilo⸗ 
meter langen Weg. Dazu noch ſind ſie ſo klein, daß nur Kähne von weniger als 
127 Tonnen mit einem Tiefgang von höchſtens 1,25 Meter und einer Länge von 
32 Meter bei 4,5 Meter Breite ſie durchfahren können. Die neugeplante Waſſer⸗ 
ſtraße für 600, vielleicht ſogar für 1200 Tonnen tragende Schiffe ſoll bei Nürnberg 
abzweigen und in ſüdlicher Richtung bei Steppberg in die Donau münden. 

Seit Jahrhunderten arbeitete der Bayriſche Kanalverein unter dem raſtloſen 
Anſporn ſeines Ehrenvorſitzenden, des Königs von Bayern, an dieſer zeitgemäßen 
Verbindung. Jetzt erſt, während des Krieges, wurden die Vorbereitungskoſten für 
dieſes große Werk von Reichstag und Landtag bewilligt. Wird es auch unter den 
heutigen Verhältniſſen zu Ende gebracht werden vom Deutſchen Reich, oder werden 
die feindlichen Mächte ihm auch dieſes Kulturwerk aus den Händen winden? — 
Das induſtrie⸗ und kohlenreiche Rheinland, Friesland und Weſtfalen, Antwerpen und 
ganz Holland wird auf dieſem Wege den Orient erreichen können, ohne auf die See, 
alſo auf die Gnade Englands angewieſen zu ſein. Hüten wir uns davor, daß auch 
auf dieſe Straße Albion die Fauſt legt! — 

Was hätte an Eiſenbahnmaterial geſpart werden können, wäre dieſer neue Ver⸗ 
bindungsweg zu Waſſer von der Nordſee bis zum Schwarzen Meer quer durch 
Europa ſchon vor dem Kriege vorhanden geweſen! 

Ein ähnlicher Plan iſt ausgearbeitet: die Verbindung der Werra mit dem Main. 
Dieſe würde eine zweite Mündung der Donau durch das Weſergebiet über Bremen 
zur Nordſee ſchaffen. Es taucht aber dabei die ſchwerwiegende Frage auf, ob und 
wann wohl jemals die Zeiten wiederkehren werden, in denen es möglich iſt, mit 
billigen Hilfskräften an dieſe gigantiſchen Kulturaufgaben heranzutreten; und auch 
dann noch wäre zu prüfen, ob nicht einige der erwähnten Kanäle ſich gegenſeitig im 
Wettbewerb beeinträchtigen und dadurch die Verzinſung des großen Geldaufwands 
unmöglich machen würden. 

Dies alles ſind für den Laien unlösbare Fragen, die aber doch mein Herz beweg⸗ 
ten, je mehr ich dieſen herrlichen, einſamen Strom liebgewann, deſſen Wellen die 
Heimat faſt ungenutzt entrinnen läßt. Darüber war ich mir allerdings im klaren, 
daß mit dem Erwachen des Verkehrs auch die Schönheit, die Unberührtheit der 
Landſchaft entweiht wird, und mit dieſem Zwieſpalt der Gefühle hatte ich ſchwer zu 
kämpfen, als mein Blick auf die Steinbrüche, beſonders aber auf die Schornſteine der 
Bement: und Zelluloſefabriken fiel, die dort unten jenfeits des Stroms ſchon jetzt die 
Gegend verſchandeln. 

Aſthetiſche Rückſichtnahme läßt ſich ſelten mit Wirtſchaftspolitik vereinigen! — 

Bald war ich wieder mitten im ländlichen Liebreiz des ſchönen, reichen Bayer⸗ 
landes. Die prächtigen Kelheimer Kühe mit ſtrotzendem Euter, die Weltruf beſitzen, 
zierten die Auen auf beiden Ufern, und am Wegrand unter dem Bildſtöckl im blumi⸗ 
gen Graſe ſaß der Hirtenbub. Ihm zur Seite das braunäugige, halbwüchſige Mädel 
im rotgrüngewürfelten Kattunkleidchen. Er ſchnitzte und klopfte an einer Weiden⸗ 
flöte und ſpielte ihr darauf vor, während ihre zottigen Geislein ſie wiederkäuend um⸗ 
lagerten und der Wachthund der Kuhherde mit ſchiefgeneigtem Kopf aufmerkſam die 
Ohren ſpitzte. Sie waren beide ſo vertieft in ſein Werk und lachten ſich ſorglos und 
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glücklich in die Augen, daß ſie mich nicht einmal ſahen, als ich dicht an ihnen 
vorbeifuhr. 

Gelbgrünlicher Sandſtein ſchloß dieſes Paſtorale ab im Hintergrunde; feine 
ſchweren Quadern wurden in Schiffe verladen und trieben ſtromabwärts, vorbei am 
Kirchlein von Maria⸗Ort, das fi) im ruhigen Stauwaſſer ſpiegelte. 

Gegenüber den langgeſtreckten Kloſterhallen von Groß⸗Prüfening mündete die 
breit und ſtill von Norden daherfließende Naab, weit aus dem Fichtelgebirge durchs 
Frankenland ftrömend; dann landete ich in Regensburg. — 
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Der fünfte Abfehnitt 


Ich müßte keine Schiffahrt kennen; 
Krieg, Handel und Piraterie: 
Dreieinig find fie, nicht zu trennen. 


Goethe (Fauſt). 


€: lohnt, fic) ein wenig umgufehen in den alten, winkligen Gaſſen längs der 
Donau, deren Hausmarten, in Stein gehauen oder als Wahrzeichen aus 
Schmiedeeiſen kunſtvoll gearbeitet, noch heute Kunde geben von der Bedeutung ihrer 
Schiffahrt von alters her. Noch heute find die Fiſcher⸗ und Schifferinnungen ſtolz 
auf ihre alten, zerſchliſſenen Banner und Prunkpokale, die in ihren Zunfthäuſern, in 
Muſeen und Ratszimmern pietätvoll aufbewahrt ſind. 

In grauer Vorzeit, ſchon ſeit der frühſten Entwicklungsperiode Europas, als das 
Wort ex oriente lux noch galt, ijt längs der Ufer des Königs der Flüſſe, wie 
Napoleon der Erſte ihn nannte, die Kultur bis nach dem fernen Weſten unfers 
Erdteils ſtromauf gedrungen. 

Schon die Argonauten entdeckten ſeine Mündungen am Pontus Euxinus und 
trieben Handel auf ihm bis in die Save und Drau hinauf. Als ſchlaue Geſchäftsleute 
hüllten ſie aber, um den Wettbewerb zu ſchrecken, die Herkunft ihrer erworbenen 
Reichtümer, des „goldenen Flieſes“, in die Schilderung fürchterlicher Abenteuer, 
die ſicherlich auch einen Kern von Wahrheit barg angeſichts der Schwierigkeiten bei 
der Überwindung des Dardanellenſtroms, der Katarakte am Eiſernen Tor und vieler 
andrer Schiffahrtshinderniſſe, im ſtändigen Kampf mit den wilden Völkern. 

Jahrhundertelang noch waren die im Dunkel der germaniſchen Wälder ver: 
borgenen Quellgebiete der Donau unbekannt, während bereits Seſoſtris von Agypten, 
Darius von Perſien, Alexander der Große aus Mazedonien um die Länder der 
unteren Donau kämpften, welche nur bis zum Kazanpaß unter dem Namen Ifter 
bekannt war. Und als die Römer ihr Weltreich bis nach Spanien und Gallien, bis 
in die keltiſch⸗herzyniſchen Wälder ausdehnten und auch an die wild dahinjagenden 
Fluten der Tunaha vorgedrungen waren, die ſie fortan Danuvius tauften, dauerte 
es noch lange Zeit, bis es ihnen klar wurde, daß ſie hier den Oberlauf des Rieſen⸗ 
ſtromes entdeckt hatten. Auch die Quellen und die Mündungsarme des Nil kannte 
man ja ſeit Jahrhunderten, ohne ihre Zuſammengehörigkeit zu ahnen, und ebenſo 
war es noch vor einem Menſchenalter mit dem Kongo, bis Stanley das Dunkel 
lüftete durch ſeinen Zug durch den dunklen Weltteil. 

Noch heute bergen die Ufer der Donau prunkvoll gezierte Steinſärge, Waſſer⸗ 
leitungen und Bäder mit Flieſenbelag und Zentralheizung; ja koſtbar eingerichtete 
Landhäuſer hat die nachfolgende Zeit aus dem Geröll des oft ſich verſchiebenden 
Flußbettes aufgedeckt. Wohlerhaltene Inſchriften, in die Granit⸗ und Kalkſteinblöcke 
der Donaufelſen eingemeißelt, zieren noch heute die alten Stadtteile Regensburgs, 
und die Gebeine der Krieger, die hier, umhüllt von eherner Rüſtung, in fremder 
Erde gebettet wurden, ſind für die Nachwelt erhalten in den Steinſärgen, welche 
im St.⸗Ulrichs⸗Muſeum zu ſchauen ſind. Wertvolle alte Münzen aus Gold und 
Kupfer und Silber, mit den Köpfen der Cäſaren und Heerführer oder mit dem 
liegenden Gotte Danubius geziert, gibt heute noch der rollende Kieſel heraus. Auch 
zierliche Bronzefiguren, wie einſt in Pompeji und Herkulaneum, und drollige Nach⸗ 
bildungen in Stein von Menſchen und Tieren. 
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Wie die Fortſetzung eines rieſenhaften Schützengrabens quer durch Europa, von 
Nordweſt nach Südoſt, beginnend bei Colonia Agrippina, dem heutigen Köln am 
Rhein, über Caſtellum Mattiacorum gegenüber von Mainz, Auguſta Vindelicorum, 
Caſtra regina und Caſtra Batava im Bayerlande; nach Wien (das alte Vindobona) 
und von dort hinüber im Bogen zum Eiſernen Tor durch die Trajansſtraße und 
weiter die Donau abwärts und unter dem Namen Trajanswälle bis an die Geſtade 
des Schwarzen Meers ziehen fic) die Spuren des „Limes“ mit Kaſtellen, Mauern, 
Gräben und Pfahlwerk. Weiter über Konſtantinopel quer durch Kleinaſien, Arme⸗ 
nien; längs des Euphrat und Tigris bis Bagdad. 

Noch heute leben dieſe castra als blühende, wichtige Handelsſtädte, und es iſt kein 
Zufall, daß dieſelbe Linie im Weltkrieg eine ſo wichtige Rolle ſpielte und auch noch 
weiter ſpielen wird; denn dieſer Krieg iſt noch lange nicht zu Ende. — 

Die Herrſchaft Trajans und Marc Aurels, deren Eroberungen von Süden her 
noch heute dem Wanderer in faſt jeder Donauſtadt durch Namensanklänge, durch 
zyklopiſche Befeſtigungswerke, in gebrannten Ziegelſteinen mit den Abzeichen der 
römiſchen Kohorten auf Schritt und Tritt vor Augen geführt werden, ward nieder⸗ 
getrampelt von den Goten und Herulern, den Langobarden und Awaren, den Hun⸗ 
nen, Bulgaren, Madjaren, Petſchenegen und Kumaniern, die in unaufhörlichem An⸗ 
ſturm aus dem unausſchöpfbaren Menſchenbecken der ſkythiſchen Steppenländer Süd⸗ 
rußlands und Aſiens hervorquollen und einander weſtwärts verdrängten oder ver⸗ 
nichteten. Die ſtolzen Kriegflotten und Handelsſchiffe der Römer, die das ge⸗ 
waltige Stromgebiet befahren hatten, welches planmäßig an ſtrategiſch und daher 
auch meiſt handelspolitiſch wichtigen Stellen mit einer fortlaufenden Kette von 
Stationen überzogen war — genau wie der Rhein und das Bindeglied zwiſchen den 
beiden Flüſſen zu Lande — ſie waren hinabgeſunken auf den Grund oder den Bar⸗ 
baren ausgeliefert. Genau wie auch heut wieder. — 

Von Weſten her ſtemmten ſich dieſen nomadiſierenden Horden Aſiens die Kelten 
und Karolinger entgegen; mit wechſelndem Erfolg; aber den Strom befuhr der 
Groß⸗Khan der Awaren, Bajan, mit Kriegsgaleeren, die ihm gefangene Römer 
zimmern mußten. 

Seiner Herrſchaft machte erſt Karl der Große ein Ende. Er drang hinab bis zur 
Theiß und ſüdlich bis zur Save; er errichtete die fränkiſche Herrſchaft in der „Deut⸗ 
ſchen Mark“ und verbreitete das Chriſtentum in dieſen neuerſchloſſenen Ländern. 

Er war es auch, der den erſten Verſuch machte, den Main mit der Donau zu ver⸗ 
binden. Allein es gelang ihm nicht, bis an die Donau ſein Werk vorzutreiben; denn 
die Waſſerbaukunſt vor mehr als tauſend Jahren war dieſer Aufgabe doch noch 
nicht ganz gewachſen. Nahe dem Städtchen Treuchtlingen haben ſeine Werkleute 
den Spaten angeſetzt, um zwiſchen der Altmühl und der Rednitz ein Kanalbett zu 
graben, und noch heute zeigt man dort die Spuren der Fossa Carolina. Die Stein: 
brüche von Solnhofen ſind nicht weit von dieſer Stelle; und es iſt ein Beweis für den 
genialen Scharfblick, mit dem der große Kaiſer ſeine Werke unternahm, daß auch 
der Weg, welcher jetzt vorbereitet wird, wieder genau dieſelbe Verbindungslinie 
einſchlägt. 

Wenn alſo die Sage berichtet, das Carolus magnus von Frankfurt nach Regens⸗ 
burg zu Schiff gefahren ſei, ſo wird er in Wahrheit eine kleine Landfahrt ein⸗ 
geſchoben haben müſſen; denn das Werk gelang erſt unter der Regierung des 
Bayernkönigs Ludwigs des Erſten und im Jahre 1845 fuhr tatſächlich das erfte 
Frachtſchiff von Rotterdam ohne Umladung nach Ofen⸗Peſt, beladen mit Ketten⸗ 
gliedern zum Bau der großen Donaubrücke, welche die Doppelſtadt verbindet. — 

Was Regensburg für die Geſchichte Deutſchlands bedeutet hat, ſeitdem der große 
Karolinger hier den Herrſcherſitz ſeines oſtfränkiſchen Reiches errichtete, läßt ſich nicht 
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mit wenigen Worten andeuten. Aber die Steine der alten freien Reichsſtadt reden 
eine deutliche Sprache. Für den Orienthandel mit Südrußland, Kleinaſien und 
Indien, der ſich durch das Donautal nach dem Rhein und bis nach England zog, war 
das am nördlichſten Punkt ſeines Laufs gelegene Regensburg ein wichtiger Stapel- 
platz. Auch ſpäter, als die Madjaren verheerend in Pannonien einfielen und danach 
die Türken bis vor die Mauern Wiens ihre Zwingherrſchaft ausdehnten und den 
ganzen Donauverkehr unterbanden, war es wieder Regensburg, welches für den ge⸗ 
ſamten Norden den jetzt über die Handelsrepublik Venedig und den Brennerpaß ge⸗ 
leiteten Warenaustauſch vermittelte. Seine Mauern hallten wider von frohen Feſten 
und Kampfſpielen. Pracht und Reichtum entfaltete ſich in den alten bürgerlichen 
Geſchlechterſitzen des gotiſchen Mittelalters, und noch heute drücken mehrere dieſer 
eigenartigen Bergfriede dem Stadtbild ſchon von weitem einen beſonderen Stem⸗ 
pel auf. 


Die Zinnen ihrer flachen Dächer, einſt jederzeit zur Verteidigung bereit, beſchatten 
die engen Gaſſen; große Wandmalereien, die Darſtellungen alter Legenden, ſchön 
geſchnitzte Portale, aus Stein und in Holz, ſchmücken die altersgrauen Mauern, in 
deren Niſchen und Winkeln bunte Heiligenbilder auf die vorbeiflutende Menge 
herabſchauen. 

Auf die Gefahr hin, mir abermals die lebenslängliche Feindſchaft der Ulmer 
Bürger zuzuziehen — denn ſchon einmal, als ich irrtümlich zu behaupten wagte, daß 
der Kölner Dom höher als der zu Ulm ſei, erhielt ich einen namenloſen Drohbrief — 
muß ich eingeſtehen, daß mir das wunderhübſche übereck geſtellte Hauptportal des 
prächtigen Regensburger Doms doch noch beſſer gefällt als das des Ulmer Münſters. 
Ganz unſymmetriſch plätſchert davor ein mit ſchmiedeeiſernem Gitter umgebener 
frühgotiſcher Brunnen. Links daneben eine kleine Kirche im Jeſuitenſtil. Daran 
reihen ſich allerlei andre Gebäude aus verſchiedenen Zeiten. Rings um den Brun⸗ 
nen hocken die Bauersfrauen auf dem Marktplatz unter rieſigen Schirmen mit ihren 
Körben und Kiepen, und die Hausfrauen drängen ſich feilſchend dazwiſchen. Ein 
Ochſenwagen rumpelt ſchwerfällig durch das Gewühl der engen Gäßchen mit den 
abſonderlichen Namen „der rote Herzfleck“, „die fröhliche Türkenſtraße“, „Eck zum 
faulen Schinken“, „Hundsumkehr“; ſo winklig und ſchmal, daß man dem Gegen⸗ 
über aus den Fenſtern die Hand reichen kann. Vor lauter Erkern, Schwibbögen 
und überkragenden Stockwerken, Blumentöpfen und flatternder Wäſche, Innungs⸗ 
zeichen und Gaſthausſchilden ſieht man den Himmel kaum. Lauſchige Pfarrgärten 
und Klöfter, die fic) faft durchweg neben dem Seelenheil ihrer Schutzbefohlenen dem 
wichtigen und einträglichen Beruf der Bierbrauerei widmen. Die Kapuziner, die 
Jeſuiten, die Auguſtiner, ja ſelbſt das mildtätige Spital der heiligen Katharina: 
darin ſind ſie alle eines Sinnes und Geſchmacks. 

Auch der neuere Stadtteil, der ſich um die ſchattigen Wallanlagen und um das 
zwar neuzeitliche, aber trotzdem vornehme und geſchmackvolle Schloß der Fürſten 
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von Turn und Tapis reiht, macht einen behaglich⸗harmoniſchen Eindruck. Nur vor 
dem alten Rathauswinkel, einem der ſchönſten Gebäude der Stadt, erhielt ich einen 
Schlag ins Geſicht durch den Anblick einer während des Krieges erbauten Rotunde, 
einer Art Eingang zu einem Erbbegräbnis. Da es gerade den reizvollſten Teil des 
ehrwürdigen Gebäudes verdeckt, hoffe ich, daß es nach erfülltem Zweck bald wieder 
verſchwunden ſein wird, wie auch anderswo manches im Dienſte der Kriegswohl⸗ 
tätigkeit entſtandene Bauwerk. Denn es wirkt hier wie eine mit Drähten und Iſola⸗ 
toren beſpickte Telegraphenſtange mitten in einer lieblichen Landſchaft, wie ein Plakat 
oder ein Schienenweg in der Einſamkeit des Hochgebirges, wie ein fauchender Kraft⸗ 
wagen mit modiſch gekleideten Menſchen vor den Toren eines weltvergeffenen alten 
Städtchens. — 

Die ſchönſte Zierde Regensburgs iſt ſeine uralte, mit Turm und Tor geſchützte 
Steinbrücke, mit den darunter hinwegjagenden Wellen. Ihre erſten Anfänge laſſen 
fic) auf Karl den Großen zurückführen, der hier eine Schiffbrücke erbaut hatte. Zu 
jeder Tages- und Nachtzeit von Oft und von Weft, von den Höhen oberhalb der 
gegenüberliegenden Schweſter Stadtamhof, wie unter den mächtigen Weiden des 
Kloſterbräugartens entzückt immer wieder dieſes Stadtbild, in welches die lange 
Reihe ihrer wuchtigen Bögen ſeit nun faſt tauſend Jahren hineinführt. Um ihre 
Pfeiler ranken fid) allerlei Sagen und geſchichtliche Überlieferungen, ebenſo an ihren 
Schutzpatron, der auf einer Säule reitend in die Sonne blinzelt. Am Sockel fand 
ich den Segensſpruch: 

„Eilf hundert dreißig fünf ein jar 
Die tonaw was ſchier trucken gar. 
Do hertzog Heinrich mit der ſtat 
Die Brucken allhie begunnen hat. 
Das Werk gebawt uff feſten grund, 
Eilf jar danach gantz fertig ſtund. 
Gut gleit fürbas uf allen wegen 
Geb gots genad und gottes ſegen.“ 


Aber ein arges Hindernis iſt ſie jetzt für den Schiffsverkehr; denn nur durch 
elektriſch betriebene Winden iſt es möglich, die Frachtkähne ſtromauf oder ſtromab 
durch den gurgelnden Strom der engen Brückenjoche zu ſchaffen. Auch der Eisgang 
ſtaut fic) an ihren gewaltigen Wölbungen oft derart, daß „man es dort bis Pfingſten 
allda geſehen hat“. Trotzdem wäre es ein Jammer, wenn dieſes für die Ewigkeit 
erbaute, im Mittelalter als Weltwunder angeſtaunte Werk dem neuen Verkehrswege 
zum Opfer fallen müßte. Flehen wir daher alle, denen ein Reſt von Liebe zu 
dieſen Zeugen verflungener Zeiten nicht ganz erloſchen ift, zum Himmel, daß unjre 
Waſſerbaumeiſter einen Weg finden möchten, dieſen Bau zu ſchonen durch Um: 
gehung am nördlichen Ufer! — 

Kurzum, Regensburg gefiel mir, und nur ſchwer ermannte ich mich zur Weiter⸗ 
fahrt durch die liebe alte Brücke, unter der Kiekindewelt wie ein Kork hindurch⸗ 
tanzte. 

Zu beiden Seiten des Stroms, ſowohl auf der Inſel, „Unterer Wöhrd“ genannt, 
wie auf dem rechten Ufer liegen die großen Speicher der verſchiedenen Schiffahrts⸗ 
geſellſchaften Bayerns und Sſterreichs, große Spiritustanks und Petroleumbehälter 
rumäniſcher Aktiengeſellſchaften. Beſonders infolge des Krieges hatten ſich hier 
Schiffswerften, Tochtergeſellſchaften wohlbekannter großer Unternehmungen, an⸗ 
geſiedelt, von deren Hellings mir fleißiges Hämmern und Nieten entgegenſchallte. 
Denn viel war hier neu zu ſchaffen und wiederherzuſtellen an Laſtſchiffen zur Be⸗ 
förderung der Getreidemaſſen aus Rumänien für Deutſchlands und feiner Bundes ⸗ 
genoſſen Ernährung. 
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Ein großer Umſchlag⸗ und Winterhafen mit Kränen und einem Gewirr von 
Eiſenbahngleiſen, Zollgebäuden und allerlei Fabriken hat einen neuen Stadtteil 
hervorgezaubert, der, weit öſtlich der in Parkanlagen umgewandelten Befeſtigungs⸗ 
werke gelegen, die Schönheit der Stadt nicht beeinträchtigt und doch leicht mit der 
elektriſchen Bahn zu erreichen iſt. — 

Ein bedeutſamer Abſchnitt im Lebenslauf des Stromes beginnt unmittelbar hinter 
der letzten Brücke der Stadt. Der Atem des Weltverkehrs ſchlug mir entgegen. 
Schwer keuchte der erſte große Seitenradſchlepper, die deutſche Flagge auf dem 
Schleppbock, mit weißem Schornſteinring ſtromauf und zog einen langen Kometen⸗ 
ſchweif tiefbeladener Kornfrachtkähne von der fernen Walachei hinter ſich her. Der 
Kapitän auf dem breiten Kommandobrückendeck beäugte mich mit genau demſelben 
prüfenden Blick wie ich ſein Fahrzeug, und frohes Winken flog von Schiff zu Schiff, 
während ich zum erſtenmal auf dieſer Reiſe von meinem roten Beſanſegel getrieben, 
in den vom Schleppzug aufgewühlten Wellen an ihm entlang tanzte. 

Weit nach Süden und Often dehnt fic) die fruchtbare Ebene, von wogenden 
Kornfeldern bedeckt. Zum erſtenmal wieder höre ich das Flöten des ſcheuen, eilig 
abſtreichenden Brachvogels und das ſcharf betonte Ki⸗witt der Kiebitze, die in drol⸗ 
ligem Taumelflug über die Wieſen gaukeln. Zur Linken ſtößt der kahle Jurakalk 
mit dem Quarz des Urgeſteins hart aneinander. Bald nah, bald in duftiger Ferne 
zieht der Bayriſche Wald dahin, deſſen ſanftgeſchwungene Bergketten in den böh⸗ 
miſchen Grenzwäldern bis zu Höhen von mehr als 1300 Meter anſteigen. Der 
Sonnenglanz des Mittags ruht auf alten Bergfeſten und freundlichen Kirchen, ak) 
angeklebt {deinen auf den grünvioletten Hängen. 

Bevor ich aber mich ganz wieder verloren habe in der ftillen Einſamkeit un⸗ 
berührter Natur, leuchten mir vom waldbedeckten Höhenzug, über dem Marktflecken 
Donauſtauf, von terraſſenförmigem Unterbau getragen, die weißen Marmorquadern 
eines gewaltigen griechiſchen Säulentempels entgegen. 

Unter dem germaniſchen Namen „Walhalla“ iſt er in allen Reiſehandbüchern 
mit einem dicken Stern vermerkt und daher zu einem vaterländiſchen Wallfahrtsort 
geworden. Aber wie fo oft, wenn ich den Sternen nachjagte, war auch dieſes Gebild 
von Menſchenhand kein mich reſtlos befriedigendes Erlebnis. 

Der Blick in die Ferne, weit hinauf und hinab den Windungen der Donau fol⸗ 
gend, zurück über Regensburg und nach Oſten über Straubing hinaus, nach Süden 
bis auf die Gipfel der Alpen iſt zauberhaft ſchön, aber dieſe Nachahmung des Par- 
thenon konnte den Vergleich mit den Überreſten der danebenliegenden alten Stauffen⸗ 
burg doch nicht aushalten. 

Ohne mir Rechenſchaft geben zu können über den Grund meiner Abneigung, 
habe ich die Empfindung, daß derartige Bauwerke der neueren Zeit nicht mit der 
ſie umgebenden Natur verwachſen wollen. Ein Bauſtil, der auf dem kahlen Fels⸗ 
geſtein unter der ewigen Sonne Griechenlands, zwiſchen Oliven und Zypreſſen 
geboren iſt, gehört nun mal nicht auf die waltigen Höhen unfrer deutſchen Berge. 
Der zufällige, abſichtsloſe Zuſammenklang mit der Landſchaft will fic) nicht ein⸗ 
ſtellen. Es liegt nicht daran, daß dieſe Schöpfungen Menſchenwerke ſind; denn die 
ſtolzen Ritterburgen von einſt, die alten ehrwürdigen Bauernhäuser, die ſchwer⸗ 
fälligen Brücken und das Gerümpel der mittelalterlichen Städte, die immer wieder 
mein helles Entzücken erregen, fie find ja ehedem auch von Künſtlern, oft nicht ein ⸗ 
mal von ſolchen, ſondern von biederen Handwerkern geſchaffen, denen jede Regel 
der Aſthetik, der Verhältnislehre fremd war. 

Kann die Patina des Alters, der ſich dem Bauwerk im Laufe der Jahrhunderte 
anpaſſende Baum- und Pflanzenwuchs, dieſe Arbeit verrichten? — Es wäre zu wün⸗ 
ſchen; denn ſonſt würde ja die Welt häßficher mit jedem Tage. 
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Friedlich haufen in dieſer Walhalla die Marmorbüſten der Kaiſerin Katharina 
von Rußland neben Klopſtock und Bürger. Johann van Eyck verträgt ſich gut mit 
dem Buckdrucker Gutenberg. Mit Bedauern vermißte ich einen Kunſt⸗ und Buch- 
verleger als dritten im Bunde. Ulrich von Hutten hat ſeinen Ruheplatz über Wie⸗ 
land vom Schickſal erhalten. Albrecht Dürer ſcheint ſich leider neben Georg von 
Frundsberg etwas zu langweilen, und da auch Beethoven neben einem ruſſiſchen 
Feldmarſchall recht mißgeſtimmt dreinſchaut, muß man die Schlußfolgerung ziehen, 
daß es von jeher nicht leicht war, eine allen Geſchmäckern entſprechende Tafel⸗ 
und Rangordnung zu beſtimmen. Neben dem Ruſſen wieder blickt der Freiherr vom 
Stein gedankenvoll in die Ferne, was man ihm angeſichts der veränderten Umſtände 
auch nicht verargen kann. 

Daß unſer Heldenkaiſer Wilhelm der Erſte, wie immer, rechts und links von 
Bismarck und Moltke flankiert iſt, finde ich ganz in der Ordnung; es fiel mir aber 
geradezu auf, daß ſich niemand neben Richard Wagner ſetzen wollte, der einſam und 
etwas hochmütig in ſeiner Ecke ſtand und mürriſch hinüberblickte zu ſeinen Berufs⸗ 
kollegen Mozart, Haydn und Gluck, die ihrerſeits ganz behaglich in ihrer Ecke bei⸗ 
einander hockten. 

Nach flüchtiger Bekanntſchaft war hier alſo eine feine, gutgemiſchte, wohlerzogene 
Geſellſchaft aus den beſten Kreiſen aller Länder vereint; ganz wie es ſich für 
ein Götterheim geziemt. Es ſchien aber doch keine rechte Gemütlichkeit aufkommen 
zu wollen. 

Die Abſicht aber, in der König Ludwig auch dieſes Werk ſeinem Bayernvolk und 
mit ihnen allen Deutſchen ſchenkte, iſt das Beſte vom Ganzen; und mehr denn je haben 
wir heute allen Grund, uns die Worte ins Gedächtnis zu hämmern, welche der hoch⸗ 
ſinnige Herrſcher dieſem Denkmal deutſchen Ruhmes zum Geleit gab: 

„Möchte Walhalla förderlich ſein zur Erſtarkung und Vermehrung deutſchen 
Sinnes! Möchten alle Deutſchen, welchen Stammes ſie auch ſeien, immer fühlen, 
daß ſie ein gemeinſames Vaterland haben, ein Vaterland, auf das ſie ſtolz ſein 
können; und jeder trage bei, ſoviel er vermag, zu deſſen Verherrlichung.“ — 

„Ein gemeinſames Vaterland“ — und doch wurde ich tief unten im von uns 
beſetzten Rumänien in einer der vielen königlich „bayriſchen“ Etappenkommandan⸗ 
turen von einem allerdings noch reichlich jungen Leutnant mit der freundlichen An⸗ 
frage empfangen, ob ich „auch fo einer von die Saupreußen fei”. — Mit dem „Akku⸗ 
Dativ“ nimmt's bekanntlich der oft rauhe, aber herzliche Verkehrston innerhalb der 
blauweißen Grenzpfähle — die auch an den Kragenlitzen zur Schau getragen wur⸗ 
den — nicht ſo genau. 

Deutſch und derb ift bekanntlich noch lange nicht der jchlimmfte Geſchmack, be⸗ 
hauptet Nietzſche, und der muß es doch wiſſen. — 

Und tief unten in Ungarn fand ich eine Königlich „Württembergiſche“ Hafen⸗ 
kommandantur. 

In allen dieſen Stätten, wo in raſtloſer, entſagender Arbeit für das gemeinſame 
Vaterland gearbeitet wurde, fühlte ich mich ſtets wohl und heimiſch, und ſchloß auch 
Freundſchaften während meiner manchmal Wochen währenden Gaſtzeit. Aber: 
gaben wir durch die Betonung der Beſonderheit, der Stammesunterſchiede, den vielen 
feindlichen Brüdern, die damals noch unter Habsburgs Zepter zuſammengehalten, 
mit uns dem Anſturm der Welt zu trotzen hatten, ein leuchtendes Vorbild? War es 
wirklich nötig, die gewiß jedem gegönnte „Eigenart“ der einzelnen deutſchen Volks⸗ 
ſtämme ſo offenſichtlich auch dem Ausland gegenüber aufrechtzuerhalten? Divide 
et impera. Die Anwendung dieſes Lehrſatzes haben wir wahrlich dem Feinde ſehr 
leicht gemacht. — 
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Straubing 


y+. ein Vaterland, auf das fie ſtolz fein können — — —“ 

Können wir es noch feit dem glorreichen November 1918? — — 

Es ift ſchwer mit Menſchen zu leben, weil Schweigen fo ſchwer ijt; auch dies ijt 
ein Ausſpruch des großen Denkers Nietzſche. — 


Der ſechſte Abſchnitt 


Blüte edelſten Gemütes ift die Rückſicht: 
Doch zuzeiten find erfriſchend wie Gewitter 
Gold'ne Rückſichtsloſigkeiten! — 


Ds Gewitter, welches mich rückſichtslos überfallen hatte, während ich, langſam 
ſtromab wirbelnd, ohne einen Ruderſchlag zu tun, meine Tagebuchaufzeich⸗ 
nungen machte, war es nicht, was mir dieſe goldenen Worte Theodor Storms in die 
Erinnerung zurückrief. Erfriſchend war es zwar nach der brütenden Hitze des Juni⸗ 
tages; aber lieber wäre es mir geweſen, wenn ich mit trockenem Hemd in Straubing 
eingezogen wäre. Scharfe Augen ſehen wohl auch ohne näheren Hinweis auf Ver⸗ 
gangenes und Kommendes das Gleichnis. 
3 Sais das behaglichſte Bierſtädtchen Bayerns, dieſes geſegnetſte aller 
änder! 5 
Man ift gar fromm hier zwiſchen Regensburg und Paſſau, und auch noch weiter 
abwärts in den einſamen, unzugänglichen Waldbergen, und ich zerbrach mir den 
Kopf, ob die Fülle der Brotkarten, Fleiſchmarken und Eierkarten, die mir hier fo 
gaſtfrei am Biertiſch geſpendet wurden, der Grund oder die Wirkung dieſes gott- 
gefälligen Lebenswandels war. 
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Unter dem Krummſtab ift gut wohnen, lautet eine alte Weisheit, die ich auch hier 
wieder beſtätigt fand, als ich in einem ganz nach Tiroler Art gebauten Fährhauſe 
unweit der Stadt für fünfzehn Pfennige einen Liter köſtlicher Vollmilch und für 
dreizehn Pfennige das Stück ſo viele Eier für mich einkaufen konnte, als ich Luſt 
hatte. Oder wohnt etwa der Krummſtab nur dort, wo es gut iſt zu leben? — 

Und doch wurde ich durch einmütigen Beſchluß des Stammtiſches beim Neumayr 
beauftragt, wenn ich nach Rumänien käme, für die Tafelrunde irgendeine gut 
geſchnittene Donauinſel zu beſchlagnahmen zwecks Gründung eines neuen Zukunfts⸗ 
ſtaats, wo man ſeine königlich bayriſche Ruh' hätte und das drohende Geſpenſt des 
Dünnbiers zu gewiſſen Stunden des Tages nicht fein Gorgonenhaupt erhöbe. — 

Die alte Brücke, von der das „gar prächtige Geſchöpf“ — nach Anficht ihrer geifi- 
lichen Henker aber „die rothaarige Hexe“ im Donauſtrom erſäuft ward, ſie ſteht nicht 
mehr. Eine neue, für die Schiffahrt bequemere ſtört recht nachhaltig den Anblick 
des finſterblickenden Schloßbaues, in dem die ſchöne Agnes Bernauerin lebte, liebte 
und litt, vergöttert vom Volk. 

Heute blühen und duften wieder die Linden wie einſt, als ob niemals dieſes Land 
irgendeine Trübſal gefehen hätte; und wo der Engel von Augsburg, in ihr Goldhaar 
gehüllt, wieder ans Land geſchwemmt wurde, ſitzt ein liebliches Mägdelein im üppi⸗ 
gen Gras. Sie hütet ihre Geislein und lieſt in irgendeiner ſicher ſehr ſpannenden 
Liebesgeſchichte. — 

In ruhigem Lauf zieht die Donau dahin. Breit und behäbig wie ihre Anwohner 
iſt ſie hier geworden und hat viele kleine mit Weiden bewachſenen Inſelchen in ihrem 
Bett abgelagert. Kirchen und Kapellen, Abteien und Wallfahrtsorte ſind bis hoch 
in die Waldberge geflüchtet und laſſen ſich durch die Fülle des ländlichen Reichtums 
ernähren. 

Hier und da quert eine Gierfähre den Strom am ſtraffgeſpannten Drahtſeil hoch 
über dem glatten Waſſerſpiegel. Ungefährdet können die großen Schleppdampfer 
mit ihren Schornſteinen darunter hinwegfahren. Hochbeladene Erntewagen, feiſte 
Kühe gleiten lautlos auf den breiten, flachbordigen Prähmen von Ufer zu Ufer. 

Wie nicht anders zu erwarten war, ägerte ſich der Teufel ſchon lange über ſo 
friedlid)-3ufriedene Zuſtände. Gen Italia flog er hin und holte fic) dort einen riefen» 
großen Felsberg, um mit ihm die Donau zu verſtopfen und dadurch die gottgetreuen 
Talbewohner zu erſäufen. Faſt hatte er das ihm ganz beſonders verhaßte Deggen 
dorf erreicht mit ſeiner ſchweren Laſt, als das Gebetglöcklein von Metten zur Andacht 
rief. Darob erſchrak der böſe Teufel derart, daß er, leider zu früh für ſeinen 
Zweck, den Felſen bereits auf der weiten Ebene am rechten Ufer fallen ließ. 

So erklären die frommen Mönche dem Volk auf ihre Art das geologiſche Rätſel 
des hundert Meter hohen Natternberges, der unvermittelt aus dem Flachland heraus⸗ 
ragt, und die Kaſſe der Kloſterkapelle ſteht ſich daher auch nicht ſchlecht bei dieſer 
Auslegung. 

Ein andermal bewieſen in andrer Weiſe die Deggendorfer ihre eifernde Frömmig⸗ 
keit, indem fie — ich weiß nicht mehr genau wieviel — ſämtliche recht reichen 
Juden der Stadt wegen einer angeblich geraubten Hoſtie ins beſſere Jenſeits auf 
wenig zarte Weiſe beförderten, nach heutigem Sprachgebrauch alſo ein kleines 
Pogrömchen machten. Da ſich nun aber danach beſagte Hoſtie, natürlich durch ein 
Wunder, unverſehrt wieder anfand, iſt ihre Beſichtigung noch heute eine flottrinnende 
Quelle des Reichtums für die ganze Stadt als Zugſtück für die jährliche Wallfahrt, 
mit welcher gegen entſprechende Zahlung der Ablaß für alle begangenen Sünden 
verbunden iſt. 

Überhaupt ſcheint mir dieſe liebliche Gegend zu ſtrotzen von den unglaublichſten 
Wundern. So iſt ſchon Anno 1104 ein ſteinernes Marienbild ganz von ſelbſt den 
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Strom hinaufgeſchwommen, was heutzutage nicht mal die Schiffe aus Holz, Eiſen 
oder Beton ohne ſtarke Motorkraft fertigbekommen. Dieſes Bildwerk aber landete 
mühelos am Fuße des Schloſſes zu Bogen, und es iſt ſelbſtverſtändlich, daß dort ſo⸗ 
gleich eine einträgliche Wallfahrtsſtätte emporwuchs. 

Das weitere beſorgten die Raubritterburgen zur Rechten und Linken; aber das 
reiche Land konnte es aushalten und kann es auch immer noch; denn ſogar heute 
wurde mir im traulichen Deggendorf beim Einkauf einer dicken Wurſt von erſtaun⸗ 
licher Billigkeit und Länge die Fleiſchkarte vom Selcher achtlos wieder zurück⸗ 
geſchoben. Dieſes Wunder erſchien mir, dem ausgehungerten Norddeutſchen, als das 
größte der Neuzeit. — 

Unter den ſchattigen Kaſtanienbäumen hatte ich die Niederlaſſungen der ver⸗ 
ſchiedenen Schiffahrtsgeſellſchaften gefunden und kurz dahinter eine Schiffswerft, 
welche infolge der Kriegsnotwendigkeit durch eine Hamburger Firma für die Erbau⸗ 
ung der Getreideſchiffe aus der Erde geſtampft war. Daran ſchloß ſich ein ſicherer 
kleiner Hafen mit Eiſenbahnanſchluß, der ſeinen Platz faſt den Bergen abgerungen 
hatte. Ich ſetzte mich neben einen Veteranen der Donauſchiffahrt auf eine geſchnitzte 
Bank und ließ mir von dem alten Graubart allerlei über ſeinen geliebten Strom 
erzählen. Von Sulina, Trapezunt und Saloniki, den Glanzpunkten, bis wohin ihn 
ſeine Jugendzeit geführt hatte. Genau wie einſt die Argonauten, ſeine Vorgänger, 
warnte er mich vor den Gefahren der Donau und ließ ſeinen Argwohn offen durch⸗ 
blicken, daß ich ihn zwegen meines Reiſeziels nur a biſſl frozzeln wollte. 

Meinen Kiekindewelt wußte ich bei ihm in ſicherer Hut; darum ſäumte ich nicht 
länger, mich ſelbſt unter den Schutz der dicken Gewölbe des Poſtſtalls zum Schwarzen 
Adler zu begeben, die im Verein mit Appelwoin den Sonnenbrand kühlten. 

Die alte Kirche auf dem langgeſtreckten Marktplatz mit ihrer kindlichen Fresko⸗ 
bemalung iſt auch im Innern von hervorragender Schönheit und tiefem Stimmungs⸗ 
gehalt. Das Alter des aus großen Kalkſteinquadern aufgebauten Zugbrunnens vor 
ihrem Eingangstor kann nicht verleugnet werden durch das aus der Barockzeit 
ſtammende, goldſtrotzende Muttergottesbild, das viel jüngeren Datums iſt als die 
ſpäter ebenfalls vergoldeten, fie rechts und links beſchützenden Wappenlöwen. Brunnen, 
Giebelhäuſer, beſonders das ſchöne alte Rathaus aus ſpätgotiſcher Zeit, alles vereint 
fic) zu einem reizvollen ſüddeutſchen Land: und Waldſtadtbilde, das noch verſchönt 
wird durch die vielen kleinen Beweiſe heimiſcher Bauernkunſtfertigkeit an den holz» 
geſchnitzten Türen und Umgängen in den lauſchigen Höfen, die hier am Fuße des 
Waldgebirges eine Pflegeſtätte gefunden hat. 

Die lehmgelbe Poſtkutſche dröhnt durch das ſchwergewölbte Einfahrtstor der 
alten Ausſpannung und führt fo manchen Vergnügungsreiſenden auf der fic) fteil 
zur Höhe windenden Bergſtraße in die Einſamkeit der Wälder, die in ihrer ganzen 
Pracht ſich dicht vor ihren Toren ausbreiten. Graphit und Porzellanerde bricht man 
hier; ja ſogar Goldwäſche kommt hier noch vor. Faſt die Hälfte des Landſtrichs iſt 
mit Fichten und Tannenwald bedeckt, in dem der Auerhahn balzt und Haſel⸗ 
hühner horſten. — 


Das Plätſchern der munteren kleinen far, die mir aus Bayerns Hauptſtadt 
Grüße brachte, ſchreckte mich auf aus dem gleichmäßigen Dahingleiten. Aus einiger 
Entfernung von ihrer verſteckten Einmündung, die der Donau wieder eine etwas 
flottere Lebensart beibringt, winken die gotiſchen Türme von Plattling durch eine 
Lichtung in Sumpf und Buſch und hohen Pappeln. 

„In Pledelingen ſchuf man den Gäſten gute Ruh“, erklingt es im Nibelungen⸗ 
liede. Für mid) aber und Kiekindewelt ¡ft der flache, reißende Gebirgsfluß unbefahr⸗ 
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bar; auch hat foeben erſt der neue Reiſetag begonnen, der mich noch weit durch die 
Lande bringen fol. 

Unſchlüſſig, wohin er angeſichts der hier wieder ſich zuſammenſchiebenden Berge 
entweichen foll, beſchreibt der Strom einige ſcharfen Bogen, bis er vertrauend auf 
ſeine Kraft ſich wieder geradenwegs hineinbohrt in den waldigen Gebirgsſtock, der 
ihm den Weg verſperren will. 

Wieder nutzte eine Reihe jetzt verfallener Burgen längs der Höhen die günſtige 
Gelegenheit aus, die Schiffahrt zu drangfalieren. Bei Mülham pflegten die raub⸗ 
luſtigen Schnapphähne den Fluß mit einer Kette abzuſperren. Scharf lugten ſie aus 
auf Zins und Beute bei Hofkirchen und von den Zinnen der Hilgartsburg; und auf 
Grund ihres ſelbſtangemaßten Strand- und Stapelrechts zwadten fie den Handels⸗ 
fahrern ihr letztes Hab und Gut ab. Geſtrandete Schiffe, ja auch nur wenn ſie eine 
Sandbank, die Brückenjoche oder gar die Schiffsmühlen berührten, die ſich längs der 
Ufer auch hier oben noch bis heute vereinzelt erhalten haben, fielen ſamt ihrer 
Ladung dem Grundherrn zu, und die Schiffsbeſatzung wurde zur Leibeigenſchaft vers 
dammt, ſobald ſie feſtes Land betrat. 

Der alte Kürenberger Ritter, der hier ganz in der Nähe hauſte, und das Nibe⸗ 
lungenlied, wenn auch nicht ſelbſt gedichtet, ſo doch in der uns jetzt bekannten Form 
überliefert hat, er wird es wohl gewußt haben, wenn er nicht ſehr ſchmeichelhaft für 
die Bewohner dieſes Landſtrichs ſingt: 


„Genug aus Bayerlande, die hätten wohl genommen 

Des Raubes auf der Straßen, wie ſie es ſtets geübt, 

Und hätten dieſen Gäſten mit Leiden ihren Sinn betrübt, 
Hätt! Wache nicht gehalten der edle Redeger ..“ 


So ſah es in der guten alten Zeit aus. Doch als ich heut gegen Abend trotz Kriegs⸗ 
geſchreies der Jugend rechts in den kleinen Nebenfluß, die Vils, einbog und im 
maleriſchen Städtchen Vilshofen landete, war der Empfang nicht schlecht. Daß ich 
nicht mehr weit vom Land der öſterreichiſchen Bundesbrüder entfernt war, entnahm 
ich aus ihrem Schlachtruf, der vielſtimmig mir entgegenſchallte. 

Während Kiekindewelt und feine Vorgänger an den Küſten der Oſt- und Nordfee 
nur mit der verächtlichen Bezeichnung „dat lütte Dings da“ abgetan, im Spreewald 
aber bewundernd als „Jundel“ (Gondel) angeſprochen wurden, klang mir am 
Donauſtrande bisher ſeit Donaueſchingen als Gattungsbezeichnung ſtets der Freuden⸗ 
ſchrei „A Schilff — a Schiiffle!” entgegen. Manchmal aber war nur der Inſaſſe 
Gegenſtand der Aufmerkſamkeit und wurde, wie auch am Rhein, Weſer, Saale und 
Unſtrut als „Engelländer“ verſpottet. Hier trat zum erftenmal der denkwürdige Fall 
ein, wo Kiekindewelt mit dem echt Wiener Koſenamen „Schinakel“ begrüßt wurde. 
Späterhin in Ungarns Niederungen mußte ich es mir ſogar gefallen laſſen, daß die 
Schiffer diefen meinen Stolz, dieſes zierliche, glänzende Schmuckſtück aus Zedernholz, 
Kupfer und Meſſing kurzweg a Zillen oder gar a Plätten nannten. — 

Durch die kühnen Sandſteinbogen einer die enge Talſchlucht der Vils über⸗ 
ſpannenden Eiſenbahnbrücke ſchaut ein impoſantes Kloſter hinab auf das freundliche 
Uferbild der Kahne und Fiſchkäſten, die an den Gärten und Hinterhäuſern befeſtigt 
ſind. Gern hätte ich hier ein wenig länger verweilt; denn aus künſtleriſchen Gründen 
ſchien der Ort es mir wert. Ich hatte aber ſchon ſo viel Zeit verbummelt in Regens⸗ 
burg, Straubing und Deggendorf, daß ich eilen mußte nach Paſſau zu kommen, wenn 
ich nicht heilloſe Verwirrung in die Poſtverbindung mit der Heimat und in die 
ſtrengen Reiſevorſchriften meines Paſſes zur Grenzüberſchreitung nach Sſterreich 
bringen wollte. 

Auch zog es mich mit magnetiſcher Kraft in den Kampf mit den Elementen zu 
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einer Stelle, wo nach den Schilderungen verſchiedener Donaukenner — oder ſolcher, 
die es gu fein behaupteten — wieder mal der Teufel los fein ſollte. Solche Erlebniſſe 
haben nun mal trotz meiner grauen Haare noch immer große Anziehungskraft für 
mid); denn „Leben in der Gefahr ift ja potenziertes Leben”. — 

Nur widerwillig entließ mich die kleine Vils wieder in die Donau; ſie umſchlang 
mein Paddel mit Kraut und Schilfgewächſen und wehrte mir die Ausfahrt durch 
eine lange Kies⸗ und Steinbarre, die ſie vor ihrer Mündung aufgehäuft hatte. Ich 
mußte daher erſt Stiefel und Strümpfe abſtreifen, um Kiekindewelt flottzumachen 
und in die eilig dahinſtrömenden Donauwaſſer zu gelangen. 

Auch hier hatte alſo der Teufel wieder mal Grund gehabt, ſich zu ärgern; aber 
diesmal nicht über die frommen Mönche. Kaiſer Rotbart lobeſam, der von Regens+ 
burg mit ſeinen Reiſigen die Donau hinabſchwamm, um das heilige Land für das 
Glaubenskreuz ſeiner Kirche zurückzugewinnen, erregte diesmal den Zorn des Belze⸗ 
bub, der ihn zu einigen Felsblöcken greifen ließ. — Nach beliebter Straßenjungenart 
ſchleuderte ſie der Gottſeibeiuns hinab von den Bergen auf die frommen Kreuzritter; 
aber auch hier verfehlte er ſein Ziel infolge der beſchützenden Glaubenszeichen, die 
ihm von Segeln und Maſten entgegenleuchteten. Doch waren immerhin ſeine Wurf⸗ 
geſchoſſe jo umfangreich, daß die Fahrſtraße arg verſtopft wurde und eine Verkehrs ⸗ 
ſtörung entſtand, die erſt durch das Dynamit des neunzehnten Jahrhunderts einiger⸗ 
maßen beſeitigt werden konnte. 

Bei Sandbach ſchoß der Strom mit raſender Gewalt an einem langen Stein⸗ 
damm entlang, und ich glaubte das „Kochlet“ ſchon hinter mir. Ich dachte daher 
nichts beſſeres vornehmen zu können, als nun während dieſer bequemen Fahrt, die 
mir das Paddeln erſparte, zu frühſtücken und mich dabei am Anblick der ſtolzen 
Pracht der Edeltannen auf ſteiler Höhe zu erfreuen, an denen das Brauſen der 
Donau tieftönend widerhallte. 

Gerade aber war ich eifrig mit der Ordnung meiner Speiſekammer und mit 
Meſſer- und Gabelputzen während des Dahintreibens beſchäftigt, als mich große 
Felsblöcke recht unangenehm aus meiner Ruhe aufſtörten. Jetzt war ich erſt richtig 
mitten drin in des Teufels Küche, und überall rings um mich her ragten die Felſen 
aus dem Waſſer, Schnellen und Wirbel erzeugend. Doch der kleine Kiekindewelt 
verſtand es wie der Zwerg Däumling der Kinderſage, ſich durch alle Gefahren hin⸗ 
durchzuwinden, welche für die unhandlichen Frachtſchiffe gewiß recht hinderlich ſind. 
Hier alſo muß noch viel geſchehen an der Verbeſſerung des Strombettes, wenn die 
Großſchiffahrt oberhalb von Paſſau fic) bei jedem Waſſerſtand gedeihlich entwickeln 
ſoll. Aber uns Kleinen kann auch hier kein Unheil geſchehen, wenn wir die Augen 
aufſperren und nicht gar zu ſchimmerloſe Anfänger in der Schiffahrt ſind. Und wer 
zeit ſeines Lebens gelernt hat, auf jedes Aufblitzen einer kleinen Welle, auf jede 
Bewegung, jedes plötzliche Anſchwellen der Strömung, auf jede Einzelheit der Um⸗ 
gebung zu achten, der empfindet das kaum noch als Gefahr, was Unkundige aus der 
Faſſung bringen würde, wenn ſie davon überraſcht werden. — 

Der alte berühmte Biſchofsſitz Paſſau fteigt faſt unvermittelt aus den Waldbergen 
auf. Kaum wieder findet ſich wohl eine gleich maleriſche Stadt, und die bewegte 
Vergangenheit, die es geſchaffen, iſt von den Mönchen in die Steine der Heinrichs⸗ 
kapelle gewiſſenhaft eingemeißelt. 

Faſt vierhundert Jahre bevor die Römerherrſchaft auch an dieſer Stelle ihre 
castra batava errichteten, ſtand hier ſchon die keltiſche Siedelung Bojodurum. Die 
Römer mußten den wilden Bajuvaren weichen, dieſe wieder Etzels Horden, und da⸗ 
nach zerſtörten die Thüringer die beſcheidenen Anfänge eines Stadtweſens. Theo⸗ 
dorich der Oſtgote baute ſie wieder auf; doch abermals fiel der wichtige Platz den 
Bayern unter Taſſilo in die Hände, bis 250 Jahre ſpäter die Franken die Herrſchaft 
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an fic) riffen. Dann fam fie unter die ruhige, fefte Hand des Krummſtabs. Ver- 
geblid) drangen die Ungarn bis vor ihre Mauern, und auch die Türkengefahr ſchlug 
ihre Wellen bis hierher. Peſt, Erdbeben, Überſchwemmung, Feuersbrünſte ver⸗ 
wandelten ſie mehrmals in einen menſchenleeren Trümmerhaufen. Der Dreißig⸗ 
jährige Krieg, der Kampf um die ſpaniſche und um die öſterreichiſche Erbſolge, die 
Napoleoniſche Schreckenszeit: nichts wurde Paſſau erſpart. Aber immer wieder 
richtete die Stadt ſich auf; größer und ſchöner beherrſchten ihre vielen Kuppeln und 
Türme die Lande ringsum. 


Pallau, Niederhaus 


Zwiſchen die Donau und den hier in mächtiger Fülle von rechts her ſich ergießen⸗ 
den Inn zwängt ſich eine nach allen Seiten ſteil abfallende Felsnaſe, auf welcher 
die Stadt erbaut ijt. Leuchtend, weit hinein in die Berge winken die weißen Häuſer⸗ 
maſſen längs des Inn hinüber über die Grenze, den oberöſterreichiſchen Brüdern 
herzlichen Willkommensgruß zu. Gerade gegenüber der Innmündung ſtrömt von 
Norden her aus dem Böhmerwald die reizende Ilz durch eine enge Schlucht in die 
Donau. Waſſer, ſchäumendes, brauſendes Leben von allen Seiten her umſpült die 
Grundmauern der Häuſer, deren viele kleinen Fenſter, aus welchen bunte Wäſche 
flattert, die Erinnerung weckt an Südtirol und italieniſche Bergſtädte. 

über ihre flachen Dächer hinweg reden ſich die Barockkuppeln und gotiſchen Kirch 
türme, der prächtige Rathausturm und die luſtig dahinſegelnden Sommerwolken. 
Große Schleppdampfer aus Ungarn und Rumänien peitſchen mit ihren rieſigen 
Schaufelrädern das Waſſer. Ihr Fauchen und Ziſchen hallt wider an Mauern und 
Waldbergen. Die Ilz hinab poltern die gelbleuchtenden Fichtenſtämme vom Bay⸗ 
riſchen und Böhmerwald, durch die lange holprige Reiſe ihrer ſchützenden Rinde 
beraubt, und auf den milchbrodelnden Wellen des Inn kommen noch manch⸗ 
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mal — wenn auch die Eiſenbahn dieſem mächtigſten Zufluß der Donau den größten 
Teil ſeiner Fracht jetzt entzogen hat — Laſtſchiffe herab, mu Salz beladen von Salz 
burg und Hallein, oder mit Zement aus dem ſchönen Tirolerland. 

Zu eng für die biſchöflichen Reſidenzen, die Klöſter und Stifte, für die Gottes⸗ 
häuſer und die Verteidigungswerke, die Speicher und — Brauereien wurde die 
female Halbinſel, die ſich wie ein ſpitzer Keil zwiſchen Inn und Donau treibt. Man 
ſchlug daher Brücken über die drei Flüſſe, zur Innſtadt und zur Ilzſtadt hinüber, 
die ſich, ſo gut es die Berge erlaubten, an ihren Ufern ausbreiteten. 

Gar abwechſlungsreich geſtaltet ſich eine Wanderung durch die krummen engen 
Gaſſen unter den kühn darübergewöllten Stützbogen, treppauf und treppab. 
Über den pomphaften Reſidenzplatz mit rieſelndem Prunkbrunnen zum St.⸗Stephans⸗ 
Dom und zur uralten Römerwehr. Über die Innbrücke hinauf zum ſtillen Klöſter⸗ 
lein Maria Hilf, von deſſen Garten man auf all die Pracht ringsum herniederſchaut 
in andachtsvollem Schweigen.“ Und wenn der Magen, der Vater des Trübfals in 
dieſer ſchweren Zeit, ſich gar zu rückſichtslos meldet, ſo ſetzt man ſich auf den Rat⸗ 
hausplatz am niedrigen Ufer der Donau in den Schatten ſeines wunderſchönen neu⸗ 
erbauten Turms und läßt fic), während die letzten Strahlen der rötlichen Abendſonne 
die altersgrauen Mauern der Feſte Oberhaus und Niederhaus in ſchamhafter Schön⸗ 
heit erglühen laſſen, von den feſchen Kellnerinnen erlaben. — 

Kein Körnchen Zucker aber gab es, dieſe notwendige Ergänzung der Ruder⸗ 
muskeln; weder für Geld noch gute Worte, weder für den Kaffee noch für das 
ſauerſte Rhabarber- oder Stachelbeergericht. Denn große Ereigniſſe werfen eben 
ihre Schatten voraus. — 

Schamhaft und froher Erwartung voll erglühten nämlich auch alle Wangen der 
kleinen flachsblonden Mägdelein vom ſechſten bis zum ſechzehnten Jahre, welche die 
Fülle ihres Haarſchmucks auf allen Treppenabſätzen und Bänken, in allen Haus⸗ 
türen, am Wieſenrain der Feldwege und im ſtillen Kämmerlein eifrig ſtriegeln und 
bändigen ließen. Mit Zuckerwaſſer reichlich angefeuchtet, wurden dann die eng zu⸗ 
ſammengeflochtenen Haarballen über den ganzen Kopf verteilt, damit ſie für den 
nächſten Morgen zu wallenden Locken erſtarrten. 

Ich kann nicht ſagen, daß mir dieſe Haartracht ſehr gefiel; ich war aber über⸗ 
wältigt von dem Anblick, der ſich mir beim Morgengrauen des nächſten Tages bot. 
Denn dieſe wichtigen Vorbereitungen, zu denen ſich das Klappern glühender Bügel⸗ 
eiſen, der Duft von Seifenſchaum und Stärkemehl geſellte, galten der Fronleichnams⸗ 
prozeſſion. Mit Fahnen, Teppichen, grünen Kranzgewinden und jungen Birken⸗ 
ſtämmen waren die Häuſer geſchmückt, und vom früheſten Morgen an wogte die feſt⸗ 

lich gekleidete Menge durch die Straßen. Die ſorgfältig vorbereiteten blonden Locken 
wallten heute, bedeckt mit bunten Blumenkränzen, in präraffaelitiſcher Steifheit un⸗ 
gefeſſelt über die ſchmalen Schultern der weißgekleideten Kinder, deren Vorderſeite 
durch eine kunſtvoll geſchürzte bunte Schleife bezeichnet war. 

Ihre weißen Handſchuhe, gewaltige Spitzenkragen leuchteten im Sonnenſchein; 
andre wieder ſchoben ſich unter rieſigen Strohhüten durch die Doppelreihe der ſich 
andächtig verbeugenden Zuſchauer. Hand in Hand, teils mit flach zum Gebet zu⸗ 
ſammengelegten Händen trippelten ſie niedergeſchlagenen Auges hinter den rieſigen 
Kapuzen der Nonnen durch die Straßen, ihre Gebete und lateiniſchen Sprüche im 
Takt herunterleiernd. Oft aber konnten ſie doch nicht widerſtehen, mit verſtohlenem 
Blick das Feſtkleid ihrer Genoſſin einer kritiſchen Prüfung zu unterziehen. 

In feierlich langſamem Schritt die Weihrauchgefäße ſchwingend, umringten bar⸗ 
häuptige Chorknaben die frommen Mönche und Bannerträger. Die Spitzen der Be⸗ 
hörden im Frack und ſchwarzen hohen Hut, mit Amtsketten und Orden geſchmückt, 
die Vertreter der Innungen und der Gewerke in altertümlichen Wämſern und 
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Federbarett, zogen hinterdrein mit ſchwergeſtickten und bemalten Fahnen, die fo 
rieſenhaft waren, daß ſie nur mit Unterſtützung von fünf Männern durch Stangen 
nach allen vier Seiten aufrecht gehalten werden konnten. 

Voran der Biſchof ſelbſt, in prachtvoll golddurchwirktem Meßgewand unter einem 
rotſeidenen Baldachin, mit dem Sakrament in der Hand, das er in verzückter An⸗ 
betung ftarrleuchtenden Blickes vor ſich her trug. 

Heilige, wundertätige Legendenbilder auf allen Plätzen und Straßenkreuzungen; 
davor Betpulte und koſtbare Teppiche, vor dem der endloſe Zug gewiſſenhaft zum 
Gebet haltmachte, um keinen der vielen Heiligen zu vernachläſſigen. 

Böllerſchüſſe, Glockengeläut und die langgezogenen Töne feierlicher Blasinſtru⸗ 
mente hallen an den Mauern wider, während die Menge, die aus nah und fern in 
der Stadt zuſammengeſtrömt ijt, ehrfürchtig in die Knie fintt und fic) bekreuzigt. — 
Ein farbenprächtiges, abwechſlungsreiches Bild inbrünſtiger Frömmigkeit im Rah⸗ 
men der uralten Stadt, das auch den nüchternen Nordländer mit fortreißender Ge⸗ 
walt packt und unwillkürlich zur Bewunderung ſolch überſinnlicher Glaubenskraft 
ſtimmt. Nur darf man nicht hinter die Kuliſſen der Feſtvorbereitungen ſehen und 
über die Drähte ſtolpern, an denen kluge Leute das Ganze führen. 

In den Gaſthöfen und Schenken der Stadt war kein Platz zu finden. Drückende 
Hitze ſtrömte aus den ſonnendurchglühten Gaſſen. Ich entfloh daher in die kühlen 
Wälder jenſeits der Donau und genoß beſſer von weitem den Anblick des wimmeln⸗ 
den Lebens dort unten. 

Am Rande der enggewundenen kleinen Ilz pilgerte ich entlang, längs wogender 
Kornfelder und üppiger Obſtgärten. Durch das entzückende Dorfidyll von Hals, 
überragt von ſeiner zerſtörten Bergfeſte, deren einſtige Herren die Donaufahrer und 
die friedlichen Wanderer durch den Bayriſchen Wald weit rings umher in Angſt und 
Schrecken verſetzten. 

Die Sägemühlen, welche die ungeheuren Holzmaſſen, die das muntere Flüßchen 
herabbringt, zu Brettern verarbeiten, kreiſchen und ſummen durch die ſommerliche 
Stille; Farrnkraut wuchert halbmannshoch am ſteinigen Hang unter tiefdunklen 
Tannen. Wohltuendes Waldesſchweigen nach dem Lärm des Feſttags in ſtickiger 
Stadt. Auch eine ſolche Wanderung in einſamer Stille iſt Gottesdienſt; denn die 
größten Ereigniſſe — das ſind bekanntlich nicht unſre lauteſten, ſondern unſre ſtillſten 
Stunden. — 


Der ſiebente Abſchnitt 


Da fanden auf der Grenze ſie ſchlafend einen Mann, 
Dem raſch von Tronje Hagen die ſtarken Waffen abgewann. 


Die Grenze Riidegérens, die fanden übel fie perwabel: 


enfeits des Inn läuft Öfterreichs Grenzlinie; von jeher trennte fie weder die 

Beziehungen noch die Herzen der Völker auf beiden Seiten. Weder in den 
Sitten und Gebräuchen noch in der Sprache bemerkt man einen Unterſchied, wenn 
man von einem Land ins andre hinübergleitet. 

Schon immer ging es recht gemütlich zu dort unten in der Markgrafſchaft des 
edlen Rüdeger von Bechelaren. Das erfuhren König Gunthers Leute, und auch mir 
erging es ebenſo. Denn als ich ſo gegen neun Uhr morgens an die Pforte des 
Zollamts klopfte, durch welche während des Krieges niemand irgendwelche ſchriftliche 
Aufzeichnungen oder Bücher, geſchweige denn Abbildungen des Landes oder Karten, 
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weder Tauſchware oder gar noch viel ſchlimmere Kriegskonterbande in Form von 
Rauchtabak oder Zigarren hindurchſchlüpfen laſſen durfte, da ſchliefen noch ſanft und 
ſüß daheim die Wächter der habsburgiſchen Lande. Der mannhafte Feiertagsſchoppen 
nach dem heißen Fronleichnamsfeſt hatte ſich wohl etwas lange ausgedehnt. 

Einen Fernſprecher aber konnte man doch ſchon benutzen, mit dem die bayriſchen 
Kollegen ſie zur Pflicht aufriefen. Doch die Behauſung der Sſterreicher war weit, 
und ich wollte nicht warten. 

Ob ich denn was Zollpflichtiges bei mir habe. — Dieſe peinliche telephoniſche 
Anfrage umging ich durch eine etwas verworrene Auskunft in ſanft plätſcherndem 
Redeſchwall. Ich wußte wirklich nicht ganz genau, wieviel Zigarren und Zigaretten 
noch etwa im Bauch des Kiekindewelt verborgen ſeien, nachdem ich tags vorher 
einige hundert gut und preiswert eingekauft hatte. Überdies ſei ja der Weg bis zum 
Schwarzen Meer noch ſo weit. 

Das war einleuchtend, und ſo durfte ich denn nach dieſer Abfertigung durch das 
Hörrohr unangefochten weiterziehen. — 

Zur Rechten ſchon Oberöſterreichs Berge, links für kurze Zeit noch bayriſches 
Land. 

Wenn die Schönheit der wildromantiſchen Talſchlucht noch einer Steigerung 
fähig iſt ſeit Vilshofen, ſo erreicht ſie hier ihren Höhepunkt. Die Romantik des 
Rheinſtroms, auf welchem der ungeheure Weltverfehr keuchender, qualmender 
Schleppſchiffe und dichtbeſetzter Perſonendampfer pulſt, und deſſen Ufer auf beiden 
Seiten durch eiſerne Schienenſtränge in Feſſeln geſchlagen ſind, ſchwindet dahin vor 
der Einſamkeit dieſer Waldberge, welche wie Mauern unmittelbar aus dem ge⸗ 
waltigen Strom herauswachſen. Auch die Rebenhänge des Rheingaus haben ſicher⸗ 
lich ihre Reize und beſonders durch ihre Erzeugniſſe fo manchen Sänger gu über- 
ſchwenglicher Begeiſterung entfacht. Sie halten aber nicht im entfernteſten den Ver⸗ 
gleich aus mit der unberührten Erhabenheit dieſes Flußtals zwiſchen Paſſau und 
Krems oberhalb Wiens, deſſen Burgenkranz auch die heimiſchen Schlöſſer weit in 
den Schatten ſtellt. 

Der Krämpenſtein auf hohem Felsvorſprung, das Schneiderſchlöſſl genannt, ver⸗ 
barg ſich leider vor meinen Augen in einer ſchweren Gewitterböe. Ich flüchtete 
daher ans Land beim niedlichen Dorfe Obernzell, wo ein braver bayriſcher Land⸗ 
ſtürmer im Schutz einer rebenbehangenen Laube auf die Sicherheit ſeiner Heimat 
bedacht war. Bange Zweifel durchfurchten ſein gutmütiges Antlitz, was er wohl 
anzufangen habe mit dieſem Eindringling in ſein Reich, der ohne viel Worte ſich die 
Regentropfen abſchüttelte und ſich bei ihm niederließ. Dieſer Fall war in feiner 
Inſtruktion nicht vorgeſehen. Endlich nahm er aber doch all ſeinen Mut zuſammen, 
um mich nach meinem Ausweis zu fragen. 

Ratlos, faſſungslos ſtarrte er die Schriftzeichen und Stempel an, die er nicht zu 
deuten wußte. 

Aber es waren doch wenigſtens blaue Stempel darauf mit einem Adler; und ſo 
ermannte er ſich doch mit der Zeit ſo weit, mich mit den treueſten, gutmütigſten 
Augen, die je auf mir ruhten, zu fragen: „Koan folſche Poppieren hob'n S' do net?“ 

Ich verſuchte genau ſo bieder zu blicken wie er und beruhigte ſeine Gewiſſens⸗ 
zweifel, überließ das Boot ſeiner Obhut und wartete das Ende des Regenguſſes in 
der „Poſt“ über einem Griesſchmarrn und Dünnbier ab. — 

Noch lange wallten die Nebelfetzen der grauen Regenwolken auf und ab im 
engen Tal, das dadurch um ſo ſchwermütiger und großartiger erſchien. Sie zogen 
durch die gähnendleeren Fenſterhöhlen der vielen Raubritterburgen, unter denen ich 
auch fürder Spießruten zu laufen hatte. Aber die Geißel war ihren Händen ent⸗ 
wunden, die Giftzähne ausgebrochen. Pyrawang, Neuhaus und Rannariedl, Fich⸗ 
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Die Wachau, Burg Nannariedl 


tenftein, Ries und Weſenſtein, fie alle liegen fo dicht beieinander, daß es ſchwer ift, 
im Dabinjagen die auf der Karte entzifferten Namen den rechtmäßigen Eigentümern 
zuzuweiſen. 

Die „Waldteufel“, welche in den Bauernkriegen todesmutig, mit Morgenſtern 
und Senſe bewaffnet, dieſe finſteren Schluchten hinabſtiegen, um ihren Glauben zu 
verteidigen „vom wahren, reinen Worte Gottes ohne menſchlichen Zuſatz“, haben 
tüchtig aufgeräumt unter den Zwingherren, aber auch dabei die geſegneten Gefilde 
ihres eignen Landes fürchterlich verheert. Nach ihnen hauſten hier während des 
Dreißigjährigen Krieges lange Zeit die Schweden. — Alles wiederholt fid) im Leben 
der Völker; nur die Loſungsworte ändern ſich, unter denen ſie ſich gegenſeitig abzu⸗ 
ſchlachten belieben. Die Welt ift rund und dreht fic); aber immer in demſelben Kreiſe. 

Es ſchien mir, als ob wieder neues Leben in einige der ſtolzen Herrenſitze ein⸗ 
gezogen ſei zum Wohl der Landwirtſchaft; aber heute lagerte abermals die drückende 
Stille des Krieges auf der ganzen Gegend. Nur des Holzfällers Axt auf den Bergen 
klang in die Tiefe zu mir herunter. Schnurgerade ſtieg der bläuliche Rauch ſeines 
Lagerfeuers in den grauen Nachmittagshimmel. Wie eine rieſige Schlange, ein 
breiter Lavaſtrom, lagen eng aneinander und kreuz und quer übereinander ge⸗ 
ſchichtet die vom Regen ſilberglänzenden Tannenſtämme zwiſchen Felſen und 
Garren und rollten bis hinab zur Donau, wo fie zu Flößen zuſammengekoppelt 
ſtromabwärts wanderten. 

Lange Kiesbänke, zum Teil mit Buſchwerk und ſchönen Bäumen beſtanden, 
ſpalten den rauſchenden, zirpenden Strom, der mich, ohne ein Ruder anzurühren, in 
einer Geſchwindigkeit von mehr als zehn Kilometern ſtündlich mit ſich fortreißt. 
Aber immer dunkler wird das Tal, von neuem ballen ſich die Wolken zuſammen, 
grelle Blitze durchleuchten die blauſchwarzen Edeltannen, harter Donnerſchlag rollt in 
mehrfachem Echo an den ſchroffen Hängen, und tief verſunken in den grandioſen 
Ernſt der Natur wirbelt mich die Strömung ein paarmal um mich ſelbſt. 

Nepomuk, der heilige Schutzpatron der Schiffer auf einem hausgroßen Felsblock 
mitten im Strom, der Jochenſtein genannt, beſchützte meine Fahrt. Warnend kün⸗ 
dete ein Marterl von den Gefahren der Stelle, und wütend umgurgelten die Wellen 
die Füße eines weißen Steinkreuzes. 

Ein kleiner Gaſthof unter blühenden Akazien nahm mich auf. Die Holzfäller in 
buntgeflickten Wämſern mit Federn am Hut, abenteuerliche Geſtalten, ſcharfgeſchnit⸗ 
tene, hagere Köpfe mit niedriger Stirn und buſchigem Haarſchopf; bartlos, wie 
aus Holz geſchnitzt, ſitzen beim Schoppen um die dicke eichene Tiſchplatte auf mud)» 
tigen Holzbänken, die am Boden feſtgeſchraubt ſind, damit ſie nicht etwa mal als 
Waffen bei kleinen Meinungsverſchiedenheiten benutzt werden können. Sie rauchen 
aus langen Pfeifen einen fürchterlichen Knaſter von Kaſtanienblättern, ſo daß ſelbſt 
die zahlloſen Fliegen halb bewußtlos an den niedrigen vergitterten Fenſtern kleben 
und taumeln. 

Unter dem Tiſch ſtöhnt der ſchnarchende Hund, den die eiferſüchtig ſchnurrende 
Katze umſchleicht. Sie ſcheinen ſich gar nicht recht vertragen zu können. Wenn die 
ſpärlich bekleideten Kinder auf nackten Sohlen in die Gaſtſtube huſchen, benutzen die 
Hühner und auch mal ein Schwein die Gelegenheit, in dieſe Gemeinſchaft einzu⸗ 
dringen. 

Zeitungen, ſchon wochenlang alt, hängen an den Kleiderhaken neben dem mäch⸗ 
tigen Kachelofen, auf dem die langſchäftigen Knieſtiefel trocknen. Rehgehörne, ftatt- 
liche Hirſchgeweihe, ausgeftopfte Vögel und andres Waldgetier zieren die Wände; 
in der Ecke grüßt ein buntes Heiligenbild. Man ſpricht von einem Gewehr, das ſich 
im Walde vergraben gefunden habe, und von Gefängnisftrafe. Wildern ſcheint hier 
ein fleißig und erfolgreich geübtes Gewerbe zu ſein. 
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In der anſtoßenden Küche hantiert die Hausfrau am Kochherd; nur nach langen 
Verhandlungen und Bitten hat ſie ſich bereit erklärt, mir eine Griesſuppe und ein 
paar Eier zurechtzumachen; Brot aber gab es nicht. Denn im Gegenſatz zu Bayern 
und dem übrigen Deutſchland war Hungersnot auf dem Lande und in den kleinen 
Städten; während man in der Großſtadt alles, wenn auch nur für ſehr vieles Geld, 
bekommen konnte. 

An einem beſonderen Tiſche ſitzt der Wirt mit den erwachſenen Töchtern, die von 
Zeit zu Zeit unſre Gläſer mit dem eſſigſauren Hieſigen füllen. Neben ihm der 
Großknecht, mit Ohrringen geſchmückt, und die taubſtumme, barfüßige Magd mit 
weißem Kopftuch. In ihrer Mitte auf dem Tiſch ſteht die umfangreiche Brei⸗ 
ſchüſſel, aus der alle zugleich in tiefem Schweigen löffeln. 

Als der Hunger geftillt ſchien, wurden die Löffel an Hofe und Schürzenzipfel 
blankgeputzt, und der Wirt wandte ſich gegen das Marienbild in der Ecke. Die ver- 
wegenen Hüte der Holzknechte flogen von den Köpfen, und das knorrige Aſtwerk ihrer 
Finger verſuchte ſich in Andacht zu falten. Die taubſtumme Magd nahm die Ma⸗ 
donnenſtellung an, Großknecht und alles Geſinde knickſte und bekreuzigte ſich. 

In eintönigem Wortgeplätſcher, dem Unkundigen ganz unverſtändlich, ſprach der 
Hausherr den Abendſegen, und in allen Tonarten fielen die Anweſenden in die 
Schlußſätze ein. 

Dann war Feierabend, und langſam erſtarb das arbeitſame Leben zu feierlicher 
Stille. Nur hier und da raſchelte noch ein Regentropfen aus den duftenden Akazien⸗ 
blüten durch das jugendgrüne Blattwerk; eine Kuh brüllte in der Ferne, und die 
Holztauben gurrten im Tann. Durch die Feuchtigkeit der Luft zu übernatürlicher 
Größe verzerrt, ſchaute der Mond durch die zerriſſenen Wolken und ſpiegelte ſich 
zitternd und glänzend wie feuriges Gold in der Donau. 


Reingefegt war der Himmel, und friſcher Oſtwind blies mir andern Tags ent» 
gegen. Schlöſſer und Burgen ringsum. Unberührt faſt von Menſchenhand windet 
ſich die Pracht des einſamen Stromes in wilden Krümmungen durch die Lande; denn 
die Dörfer liegen hoch auf den Bergen hinter Wäldern verſteckt, und nur ſelten ſieht 
man bewohnte Stellen am Waſſer. 

Der Bäcker von Weſenurfahr war ein Sachſe; alſo immerhin ein engerer Lands⸗ 
mann und Nachbar von mir, Und dieſe Beziehungen bewogen ihn, nach ſchweren 
Bedenken allerdings und nach eingehendem Familienrat, mir ein Stück Brot und 
ſogar einige Eier zu verkaufen. Da ich mit nüchternem Magen von Pehams Gaſt⸗ 
hof in Niederronna hatte ſcheiden müſſen, werde ich dem edlen Gönner ewig dank⸗ 
bar ſein. 

Danach lud mich Schlögen, die hochgelegene Waſſermühle mit Gaſtwirtſchaft 
und Schiffbauerei inmitten üppigſter Naturſchönheit, zu kurzer Raſt ein. Auch 
Obermühl iſt mir in lieber Erinnerung. In den kleinen Mühlbach, der durch ein 
enges Tal holzbeladen hinabſtürzt, konnte ich leider nicht einfahren, weil ſeine Mün⸗ 
dung ganz von Schwemmholz verſtopft war. Aber ein Stündchen der größten 
Mittagshitze konnte ich doch in ſeiner altertümlichen Ausſpannung zur „Poſt“ ver⸗ 
träumen, während der Blick fic) fatt trant an Wald und Wieſenhang, an den kahlen 
Felsgraten und Schutthalden, die bis an den wirbelnden Strom hinabreichten. 

Ein alter Wachtturm, gewiſſermaßen als Vorwerk der auf der Höhe thronenden 
Burg, wird von den Wellen beſpült, und ein hochgiebeliger Speicher mit Sonnen ⸗ 
uhr und Ecktürmen unterbricht wohltuend die grüne Bergwand. 

Bei Untermühl große Steinbrüche, welche das berühmte Wiener Pflaſter liefern. 
Dann tut ſich ein freundlicher Talkeſſel auf; in ihm verſteckt ſich das ſaubere Städt⸗ 
chen Aſchach gegen rauhe Nord- und Weſtwinde. Seit langer Zeit mal wieder 
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einige größere Fabriken, ein herrlicher Schloßpark am Waſſer und eine wunder⸗ 
hübſch erbaute Landungshalle der Donaudampfſchiffsgeſellſchaft. 

Die erſten Schiffsmühlen, verankert im reißenden Strom. Schwimmende Holz⸗ 
häuſer, zur Seite ein rieſiges Schaufelrad, welches die Strömung in Drehung ver⸗ 
ſetzt. Alſo eine ſchwimmende Waſſermühle, wie ſich dieſe zu Hunderten, oft in 
ganze Kolonien vereint, von Budapeſt abwärts bis tief hinab nach Bulgarien 
finden. — 

Einer Beethoven⸗Symphonie gleicht der Lauf der Donau. In der zierlichen Ein⸗ 
leitung oberhalb Ulms erklingen die Hauptthemata in wohlabgewogenem Wechſel 
und deuten im kleinen ſchon an, was mir bevorſteht. Das Idyll des Wieſenbäch⸗ 
leins leitet ſanft hinüber zum erſten Höhepunkt, wo ſeine urwüchſige Kraft das 
Urgeſtein ſpaltet, um danach auszuruhen im Andante der Waldeseinſamkeit. Dann 
wieder kichern und ofen die Silberwellen von neuem im Scherzo unter tiefhängen⸗ 
dem Buſchwerk und ſchmiegen ſich vorbei am buntfarbigen Blütenteppich des Rieds. 

Die Romantik verſunkener Zeiten, die Schwermut der Waldeseinſamkeit, die 
herzzuſchnürende Stille der ſchroffen, kahlen Felsmauern vermiſcht ſich mit dem 
Ewigkeitston der wirbelnden Wellen, der wandernden Kieſel. Bald vom krachenden 
Donner begleitet, bald von der jauchzenden Helle eines wolkenloſen Sommertages 
umſtrahlt, blitzt das Leitmotiv jäh wieder auf, das, immer gewaltiger ſich ſteigernd, 
den ganzen Stromlauf durchzieht. 

Stolz und ſiegesbewußt rauſcht er endlich dahin, in einen einzigen ſymphoni⸗ 
{chen Tonſatz vereint, um auszuklingen in Todesſtille und tückiſches Schweigen, im 
flüſternden Schilf am fernen Meeresgeſtade. 

Immer zur rechten Zeit verſteht es die Donau, ihr Thema zu wechſeln, um Auge 
und Sinn zu erfriſchen mit neuen, unerwarteten Eindrücken. Nie wird ſie lang⸗ 
weilig durch zu lange Dauer des gleichen Landſchaftsbildes. — 

Hinter Aſchach bekam ſie den Einfall, die Erinnerung an die Weiden⸗ und 
Erlendickichte von Ulm und Ingolſtadt zu wiederholen und ſich in viele kleine 
Nebenarme aufzulöſen, welche lange ſteinerne Leitdämme nötig machten, um ihre 
Waſſermengen gehorſam zuſammenzuhalten in einem breiten und tiefen Strombett, 
in dem die Frachtſchiffe, durch rote Boſen geleitet, ihren Weg finden konnten. 

Zahlloſe Fiſchreiher ſtehen wie Bildſäulen in der Sonne auf den kahlen Kies⸗ 
bänken und warten auf Beute. Es iſt ſchon der Auftakt zu dem Flußbild, wie es 
unterhalb Budapeſts faſt zur Alltäglichkeit wird. 

Aber ſchnell beſinnt ſie ſich eines andern, als die Spätnachmittagsſonne die 
doppeltürmige Wallfahrtskapelle im Nordoſten auf dem fernen Pöſtlingsberge in 
herrlicher Klarheit beſcheint. Noch will ſich die Donau nicht trennen von den ge⸗ 
liebten Böhmer Waldbergen. In ſcharfem Knick ſtürzt ſie ſich zwiſchen den 
Schweſternſtädten Ottensheim und Wilhering, der ftattlichen Ziſterzienſer⸗Abtei, 
mitten durch ein enges Stromtal, vorbei an einer lieblichen Hügelreihe, die mit den 
Landſitzen der wohlhabenden Linzer Bürger bedeckt iſt. 

Wieſenhänge, Tannenwälder, dazwiſchen leuchten weiße Kirchen, Bauerngehöfte. 
Behaglige, ſaubere Wirtshäuſer am Fuße der ſteil am Ufer aufragenden Frauen⸗ 
burg, bequem an der Landungsbrücke der Dampfſchiffe gelegen, locken zur Raſt. 

Mich aber zog es weiter nach der Hauptſtadt Oberöſterreichs, nach Linz. Leider; 
denn ich erlebte dort eine Enttäuſchung. Um es gleich offen zu geſtehen: auch in 
faſt allen folgenden Städten, die ich längs der Donau kennenlernte. Die Wogen 
der Völkerwanderungen, die Türken, Petſchenegen und Ungarn haben eine Patina 
der Kultur nicht aufkommen laſſen, fie fegten die Überbleibſel der Römer hinweg 
bi sauf ganz wenige Reſte, welche auch die fürchterlichen Bauernkriege nicht über⸗ 
dauerten. Die Peſt und Feuersbrünſte taten das übrige; genau wie auch in Paſſau. 


50 


Während im Süden Deutſchlands die Schönheit der Landſchaft manchmal in den 
Schatten geſtellt wird durch die poetiſche Altertümlichkeit, durch die reizvolle, boden⸗ 
ſtändige Volkskunſt feiner Siedlungen, überwiegt in Sſterreichs Bauten bei weitem 
der nüchterne Stumpfſinn der reinen Zweckmäßigkeit, wie auch wir ſie in Nord⸗ 
deutſchland pflegen, wo nur einige Hanſeſtädte noch Zeugnis ablegen von einſtiger 
Größe. Und genau wie bei uns verſuchen ſogenannte Kunſtgewerbler, umnebelt von 
den wilden Vorbildern belgiſcher und Wiener Schnörkellinien, mit ſtiliſierten Pflan⸗ 
zen⸗ und Blumenmotiven, untermiſcht mit den Reliefs ſüßlicher Mädchenköpfe, die 
Eintönigkeit des weißen Kaltbewurfs zu verſchlimmern. 

Nur der langgeſtreckte Obſt⸗ und Gemüſemarkt, der Franz⸗Joſephs⸗Platz mit der 
aus weißem Marmor gemeißelten „Peſtſäule“, umwallt von ſteinernen Wolken der 
Barockzeit, fand allenfalls Gnade vor meinen Augen. Auch der gotiſche Dom, an 
welchem ſeit ſechzig Jahren gearbeitet wird, verſpricht ein ſchönes Bauwerk zu wer⸗ 
den. Gut Ding will Weile haben, beſonders in Öfterreich. — 

Das Außere des alten Kaiſerſchloſſes auf dem Hügel über der Stadt hat ſich 
ſeinem jetzigen Beruf angepaßt: es iſt nichts als eine öde Kaſerne, und man ahnt 
nicht, daß ihre Grundmauern auf den Trümmern des bedeutendſten Flottenſtütz⸗ 
punktes des Norium ripense, des castrum lentia des Marc Aurel geſtanden, der 
ſpäteren Trutzburg der Bajuvarenherzöge gegen das Land der Hunnen und Awaren. 

Von ihrer einſtigen Bedeutung als Handelsplatz des Mittelalters ſieht man faſt 
nichts mehr; längſt vorbei find die Zeiten, da die große Welthandelsſtraße in faft 
gerader Linie von Trieſt und Venedig durch die Täler des Inn, der Salzach und der 
Traun in die frons Germaniae, wie Tacitus ſie nannte, durch ihre Mauern nach 
Budweis, Prag und ins Nordland führte. 

Jetzt verſucht dieſe einſtige Hauptſtadt „Ob der Enns“ das Verlorene wieder 
zurückzugewinnen, indem ſie eine Waſſerverbindung zur Moldau emſig erſtrebt, um 
den Anſchluß an die billigen Braunkohlengebiete Böhmens und an die wichtige 
Seeſtraße der Elbe zu erreichen. Der Gebirgsſtock des Böhmerwaldes iſt jedoch kein 
ſehr geeignetes Land für Kanalbauten; und ſo wird wohl einſt der Schiffahrtsweg 
von der Donau zur Elbe erſt viel weiter unterhalb, in der Nähe von Wien ab⸗ 
zweigen. 

Aber ſchon jetzt find die Uferftraßen von Linz umſäumt mit Laderampen und 
Speichern. Rußige Schleppzüge füllen hier für die lange Donaureiſe ihren Kohlen⸗ 
vorrat auf, der auf dem Schienenſtrang aus Böhmen und Schleſien heranrollt; die 
weißgemalten Perſonendampfer kommen und gehen mit der Schar ihrer Reiſenden 
an Deck, die aus dem Salzkammergut von der Eiſenbahn hier gern hinüberwechſeln 
zur fuftigen, luftigen Stromfahrt. Auf den Schiffswerften am geräumigen Hafen 
entſtehen ſtattliche Neubauten für den Donauhandel, und die Schornſteine vieler 
großer Fabriten, zu verſchiedenen Zwecken beſtimmt, wachſen in der öſtlichen Vor⸗ 
ftadt fowie in der Schweſterſtadt Urfahr auf dem jenſeitigen Ufer aus der Ebene. 

Urfahr, durch eine ſchöne eiſerne Brücke mit Linz verbunden, liegt maleriſch 
am Fuße des Pöſtlingsberges, des weitragenden Wahrzeichens im Linzer Becken, 
und die Ausläufer ſeines Landhausviertels kriechen hinauf bis faſt auf den Gipfel 
zur Kapelle. 

Die Proſa der elektriſch betriebenen Bergbahn, mit der man mühelos für einige 
Heller ſeine Spitze erklimmen kann, erregte meinen Zorn. Ich ſtieg aber doch in 
den Zug; denn die Beinkraft verkümmert, wenn man, wie ich, ſeit einem Monat 
faſt nur mit den Händen ſich vorwärtsbewegt. Überhaupt iſt ja Laufen und 
Klettern nicht meine ſtarke Seite. 

Von der Brüſtung vor der Wallfahrtskirche ſchaut man weit über die Lande. 
Überwältigend {chin ift der Fernblick nach Süden zur Salzburger Alpenkette bis 
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zu den gletſcherſchimmernden Zinnen des Dachſteins; nad) Nordweſten in die ein⸗ 
ſamen Waldtäler des Mühlviertels, durch die ſich in breiten Windungen der glän⸗ 
zende Donauſtrom wälzt. Tief unten zu meinen Füßen die Häuſer und Türme der 
beiden Schweſterſtädte inmitten des rieſigen Talkeſſels. Viele Flecken und Dörfer 
liegen auf dem zartfarbigen Teppichmoſaik der Felder und Waldſtücke zerſtreut, 
verbunden durch die dünnen Fäden der baumbeſchatteten Landſtraßen. 

Die Schönheit von Linz liegt außerhalb ſeiner Tore; aber die Bewohner ſind 
lieb und gut gegen den Fremdling. Sie halfen mir, dem ewig hungrigen Wanderer, 
gern mit Rat und Brotmarken aus; ja ſogar in natura bot man mir am Viertiſch 
dieſes geſuchte Nahrungsmittel an. 

Nur mit dem Bier ließen fie nicht mit ſich ſpaßen. Regelrechte Kämpfe wurden 
darum ausgefochten beim friſchen Anſtich; ein untrügliches Zeichen ihrer nahen 
Verwandtſchaft mit den benachbarten Bayern. Geniale Kriegsliſten wurden an⸗ 
gewandt zur Eroberung des köſtlichen Labetranks. Ein höherer Offizier überreichte 
der Cenzi einen prächtigen Blumenſtrauß mit tadellos leutſelig⸗vornehmer Verbeu⸗ 
gung. Vermutlich war zum ſoundſo vielten Male im Jahre ihr Geburtstag. Andre 
Stammgäſte wieder ergingen ſich in andern kleinen Arabesken eines vertraulichen 
Verkehrstons, um die Gunſt der Hebe zu erringen. Sogar die Damen, die doch 
ſonſt diefer Berufsklaſſe nicht ſehr wohlgeneigt zu fein pflegen, machten füßfäuerliche 
Geſichter; aber mit weniger Erfolg als die Herren der Schöpfung. 

Da war es ſchwer für mich, den müden von der Sonne der Donau geröſteten 
Ruderer, der heute ſchon eine Paddelfahrt von ſechzig Kilometer hinter ſich hatte, 
zur Geltung zu kommen; denn die am Gaumen klebende Zunge weigerte ſich, die 
Lundesmundart anzunehmen, die wir Norddeutſchen ja überhaupt ſchwer zu be⸗ 
herrſchen lernen. 

Unſre reine Sachlichkeit im Verkehr mit den uns Fernſtehenden wird für Un⸗ 
höflichkeit angeſehen vom einfachen Volke, und unſer Hochdeutſch, ohne Verwechſlung 
der Artikel, ohne Verſchlucken oder Verändern einiger uns höchſt wichtig erſcheinen⸗ 
der Wortteile, erweckt in ihren Kreiſen den Argwohn, wir wollten etwas Feineres 
darſtellen, als fie ſelbſt es find; fie begegnen uns daher oft mit den Anzeichen un: 
verhohlener Abneigung. Wir erkundigen uns nicht erſt genau nach dem Vornamen 
der Dame, welcher wir unfre kufinarifhen Wünſche anvertrauen wollen, und wir 
umgehen auch meiſt eine Abhandlung über das Wetter oder ſonſtige wellbewegende 
Fragen. Wir haben eben nicht ſo viel Zeit übrig wie die Brüder dort unten. Wir 
find auch nicht gewohnt, das Trinkgeld ſchon vor Erfüllung unfres Anliegens auf 
die Tiſchkante zu legen; denn wir pflegen die Wohltaten erſt zu belohnen, wenn wir 
fie genoſſen haben, und nicht zu erkaufen, was uns als ſelbſtverſtändlich gufommend 
erſcheint. 

Auch der Wächter des Kohlenplatzes, dem ich meinen Kiekindewelt auf die Seele 
band, um ihn vor der Begeiſterung der herumlungernden Straßenjugend zu ſchützen, 
beteuerte ſofort, daß er ja alles gern, aber doch nicht umſonſt tun würde, und drang 
lebhaft darauf, daß ich pränumerando ſeine Verdienſte belohnte. Der Begriff des 
Trinkgeldes wegen einer beſonderen Leiſtung wandelt ſich hier auf dem Wege zum 
Orient ſchon hart an der Grenze Bayerns zum Backſchiſch, damit ... Eine Um⸗ 
ſtellung von Grund und Zweck, von Urſache und Wirkung, die ſich bei uns durch 
die Baltanifierung Deutſchlands nach dem Weltkriege ja auch immer mehr einbürgert, 
ſogar in Form von Geldforderungen, denen nicht einmal Leiſtungen gegenüberzu⸗ 
ſtehen pflegen. — 

Während alſo die wiſſenden Auguren, die Einheimiſchen, manchmal ihre vier 
Maß Bier auf einmal, mit dem Bierfilz bedeckt, unter der Sitzbank aufſtapelten und 
behüteten wie Fafnir den Nibelungenſchatz, traten mir die Augen aus den Höhlen 
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vor Durft. Erſt mein fürſtliches Trinkgeld von wenigen Hellern trotz dieſer wenig 
anerkennenswerten Behandlung von Piccolo, Bierkellnerin, Speifenträger und Zahl⸗ 
kellner nach der Atzung beſſerte dieſen für mich recht unbehaglichen Zuſtand in 
geradezu verblüffender Weiſe. Aber erſt am folgenden Tag, denn heut war das 
Faſſ'l leer, und ich mußte den Waſchkrug im Schlafgemach austrinken. 

Nach dieſer guten Lehre — Grundfáge muß man bei einer Donaufahrt zu 
Hauſe laſſen — ſuchte ich mich in der Folge zunächſt innig mit dem weiblichen Teil 
unſrer Bundesgenoſſen zu befreunden. Meiſt gelang es mir auch über alles Er⸗ 
warten, ſo daß ich mich manchmal ſchnell wieder rückwärts konzentrieren mußte. 
Doch davon ſpäter, wenn unterhalb von Budapeſt dieſe Frage für mich brennend 
wird. 

Vorläufig liebäugelte ich alſo nur mit den Naturſchönheiten längs der Donau. 
Aber auch dieſe unverfängliche Beſchäftigung kann hier leicht zu unerwünſchten 
Seitenſprüngen führen; denn gleich unterhalb der Eiſenbahnbrücke, hinter der 
Lustenau, wie der Linzer feinen öſtlichen Vorort in Nachahmung der Wiener 
Freudenau nennt, mündet die Traun, deren Quellflüſſe aus dem Salzkammergut! 
zuſammenſtrömen. Die Namen Gmunden, Iſchl, Mondſee und Hallſtadt winkten 
mir gar verführeriſch auf der Landkarte. 

Zwar iſt die Traun nur von ihrem Austritt aus dem Traunſee etwa hundert 
Kilometer weit für Schiffe befahrbar und bringt Holz und beſonders Salzladung 
herab; aber ſchon von Hallſtadt an wird Flößerei auf ihr betrieben. Alſo hätte 
auch mein Kiekindewelt von dort aus herabſchwimmen können, und eine kurze 
Bahnfahrt mit ihm hätte mich mitten in die Herrlichkeit der oberöſterreichiſchen 
Alpen verſetzt. Wenn id) jedoch allen Sirenenlockungen nachgegeben hätte, die mir 
von rechts und links entgegenklangen, hätte ich wohl niemals mein fernes Ziel 
erreicht. — 

„Jenſeits der Tran gekommen bei Enfe auf das Feld, 
Da haben fie errichtet viel Hütten und Gezelt ...“ 


Wo einſtmals die Nibelungen lagerten und Markgraf Rüdeger und ſeine Gote⸗ 
linde Kriemhilden, die ſtolze Hunnenkönigsbraut, mit feierlichem Kuß begrüßte, 
wogen jetzt die Kornfelder. 

Die uralte Ebelsburg, dahinter das Schloß des Feldoberſten Tilly auf waldiger 
Höhe, kann ich nur während einer flüchtigen Sekunde am Ufer der Traun erfpähen, 
die durch dichtes Unterholz ſich ihren Weg in die Donau bahnt. 

Auch das hochgelegene St. Florianskloſter, das älteſte Stift Oſterreichs, das 
geſtern noch zum Greifen klar von der Höhe des Pöſtlingsberges vor mir lag, iſt 
heute hinter den gewaltigen Baumrieſen der Traunniederung meinem tiefliegenden 
Augenpunkt verborgen. 

Taſſilo, der Bayernherzog, hatte es gegründet zum Gedächtnis des Märtyrers, 
den im Jahre 303 die Römer hier ertränkten zwiſchen den einſamen Waldinſeln, wo 
die Wildenten und Reiher ungeſtört ihr Leben genießen und allerlei Waldvögel 
zwitſchern und flöten. 

Holzflößer haben ſich in dieſer Einſamkeit angeſiedelt und klopfen und wuchten 
an ihren ungefügen Traften, um ſie zur Talfahrt nach Wien bereitzumachen. 

Links aus dem Sumpfdickicht einer Inſel lugt der viereckige Wachtturm der 
Ruine Spielberg hervor, einſt eine der ſchlimmſten Raubburgen für die Donau⸗ 
ſchiffer. Ihr gegenüber ein winziges Dorf, Lorch genannt. Niemand würde auf den 
Gedanken kommen, daß dieſe Stätte an der Grenze der herzyniſchen Wälder jemals 
unter dem Namen Lauriacum an Bedeutung mit castra batava am Inn und 
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castra regina gegenüber der Regenmündung gewetteifert hat, wenn es nicht die 
Geſchichtſchreiber einwandfrei feftgeftellt hätten. 

Wie ein Sturmbod mit fpiker Vorkante ſtemmt fic) das alte trutzige Schloß 
Pragſtein auf dem Granitfodel mitten im Strombett zum Schutz des kleinen Ortes 
Mauthauſen den Donaufluten entgegen. Aus Granitſtein iſt ſeine Unterlage, und 
die unerſchöpflichen Granitbrüche find auch die Quelle ſeines Wohlſtandes. Man 
kann daher den harten Sinn ſeiner Bewohner verſtehen, welche es wagten, fogar 
Friedrich Barbaroſſas Heerſcharen auf dem Wege nach Jerufalem den Wegmauth 
abzufordern. Für dieſe Frechheit aber ward das Städtchen an allen vier Ecken 
angezündet und niedergebrannt. 

Man wende den Blick nicht zurück, wenn man die hübſche Stadt hinter ſich 
hat. Man wird nicht gerade zur Salzſäule, aber am Oſtgiebel feiner kernigen Feſte 
prangt jetzt eine rieſige Geſchäftsanzeige für ein Möbelmagazin oder fo etwas ähn⸗ 
liches, welche alle Illuſionen zerſtört, und auch die langweiligen Häuſer, welche 
bisher dahinter verborgen waren, verderben jeden äſthetiſchen Genuß. 

Ich zog alſo raſch weiter. Gleich dahinter, von Süden her, mündet der Grenz⸗ 
fluß von Ober- und Niederöſterreich, die Enns. Ein günſtiges Geſchick ließ mich 
den ſchönen Anblick der hochgelegenen Burg über dem Städtchen Enns in der 
Ferne auf dem Rücken des Schmiedebergs erwiſchen. Dann verſchluckten ihn wieder 
die grünen Kuliſſen der Donauufer. 

Auch die Enns ſtammt vom Dachſtein und von den nördlichen Hängen der 
Tauern. Sie iſt aber ſo ungebärdig, daß nur die unempfindlichen Holzſtämme 
durch ihr ſteiniges Bett herunterpoltern können; für Kiekindewelt oder jegliches 
andres Schiff iſt ſie ungeeignet. 

Immer ſchöner ſteigen die Umriſſe der fernen Alpen in duftigem Violett vor 
mir auf. Sehnſüchtig wünſche ich meinem Schifflein Flügel, um mich hinauf⸗ 
ſchwingen zu können durch das goldige Nachmittagslicht zu den ſchroffen Fels⸗ 
hängen, die dort im Süden, ſcheinbar ſo nahe, glitzern wie Eis und Schnee. 

Die Ufer ſind umſäumt von immer wuchtigeren Baumgruppen, die im Waſſer 
zu ſchwimmen ſcheinen. Inſeln über Inſeln. Ein ſchlanker Fiſcherkahn, ein paar 
zum Trocknen aufgehängte Netze nur laſſen die Nähe von Siedlungen ahnen. Und 
dahinter in der weiten Ebene nördlich der Donau die üppig tragenden Felder. Es 
iſt mir unbegreiflich, daß ein fo fruchtbares Land wie Sſterreich ſich nicht durch 
eigne Landeserzeugniſſe ſelbſt ernähren kann und abhängig ift von ſeinem — 
feindlichen — Bruder Ungarn! — 

Die Fata Morgana der kahlen noriſchen Alpen verſchwand hinter dichtbewaldeten 
Vorbergen; eine ſcharfe Biegung nach Nordoft, und Wallſees ſtolzer Schloßturm 
ragte aus dem Grün eines Hügels ſteil am Ufer empor. 

Wenn man ſich morgens um ſieben Uhr in Linz auf das Dampfſchiff ſetzt, 
kann man ſchon nachmittags zur Jauſe in Wien ſein. Aber erſtens iſt mir die 
Jauſe nicht ſo wichtig wie den Wienern, zweitens iſt Kiekindewelt kein Dampfſchiff, 
und — überhaupt habe ich es nicht eilig. 

Bei einigen Fiſcherkähnen machte ich mein Boot feſt; trotz der verdächtigen Nähe 
mehrerer Buben, die mein nach Anſicht der Linzer Straßenjugend „ſehr ein feeſches 
Schinakel“ gröblich „a Zillen“ nannten. Sie beläſtigten aber weder das Boot noch 
den Inſaſſen und machten einen wohlgeſitteten, ja beinah niedergedrückten Ein⸗ 
druck, wie auch faſt alle übrigen Einwohner des Ortes. War es die erziehliche Nähe 
der königlichen Bewohner des ſchönen Schloſſes, war es die ſchwere Laſt der trau⸗ 
rigen Kriegszeit oder — nein, dieſe letzte Vermutung will ich lieber nicht ausſprechen. 

Nicht ſo wohltuend aber war der Empfang in dem einzigen, daher natürlich 
beiten Gasthof, welcher dem Bürgermeiſter, Knochenhauer und Selcher des Ortes 
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gehörte. Kraft feines Amtes hatte er kurzerhand die andern drei fonft noch vor: 
handenen Wirtshäuſer ſchließen laſſen, um der Völlerei zu fteuern; feine holde 
Gemahlin war daher zu einer Grobheit vollauf berechtigt, wie man ſie auch bei uns 
während des Krieges bei Leuten fand, welche die Macht hatten, ihren Mitmenſchen 
jederzeit den Brotkorb höher zu hängen, wenn's ihnen beliebte. Infolge meiner 
hinreißenden Liebenswiirdigteit gegen die barfüß Frau Wirtin Wundermild 
erhielt ich zwar ſchließlich ein ganz annehmbares Stück kaltes Schweinefleiſch, beinah 
ſo groß wie der Kropf, der unter dem ehrwürdigen Kinn der Frau Sengsbraten 
baumelte. Aber das mir angewieſene Bett war hart wie ihre Seele, und der 
Kaffee am andern Morgen war zwar knapp, aber dünn, und die Rechnung ſchließ⸗ 
lich derartig, das mir für längere Zeit die Luft ausging. 

Die Strandräuberei in Oberöſterreich war ja zu allen Zeiten berühmt, und 
Fiſcher und Ritter ſuchten ſich darin zu überbieten. Aber ſchlecht und grob und 
teuer iſt doch etwas viel auf einmal. 

„Zu Wallſee am Donauſtrande 
Lebt' ein rauhes Geſchlecht 

e Bon Fiſchern; was Räuber üben, 
Sie nannten's ihr altes Recht ..“ 

So fängt eine alte Ballade an, die man hier an der Donau ſingt. Der Ort 
ſelbſt macht aber eine rühmliche Ausnahme von den andern kleineren und größeren 
Neſtern, die ich ſeit Paſſau geſehen. Der Wein gedeiht an Mauern und Spalieren, 
blühender Holunder und die Pracht wilder Roſen rahmt die ſauberen, freundlichen 
Häuſer, die moosbewachſenen Katen ein, die unter dicken Strohdächern an den 
krummen, den Berg erklimmenden Straßen dahinträumen. Hinter Hecken und 
Holzzäunen blühen Mohn und Levtoien, wächſt prächtig der Kohl, beſchattet von 
kraftſtrotzenden Obſtbäumen, und weit hinab längs der Donau erſtreckt ſich der 
Naturpark rings um das geſchmackvoll ausgebaute Schloß, deſſen Wallgraben breit 
und tief in den Felſen gehauen iſt. 

Weit ringsum in die Lande, von den Alpen bis Linz und in die böhmiſchen 
Berge, ſchweift der Blick. Könnte nicht in dieſes idylliſche Land, unter dieſe präch⸗ 
tigen alten Bäume ein etwas mehr entgegenkommender Geiſt gegen die Wanderer 
einziehen, die nicht nur der Hunger nach Schönheit an ſeine Gaſthauspforten klopfen 
läßt? Es wäre förderlicher für beide Teile. — 

Bei Ardagger am rechten Ufer abermals ein Schloß; aber ein recht nüchterner 
Kaſten, wie es mir ſchien, aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts. Hier verengt 
ſich die Donau ganz beträchtlich und hat ihr Bett wieder durch Urgeſtein hindurch⸗ 
ſägen müſſen in Jahrhunderttauſenden ſchwerer Mühe. Aber noch viele Felsbarren 
blieben ſtehen, ſo daß zuzeiten die Waſſer nicht ſchnell genug abfließen können und 
Überſchwemmungen oberhalb der engen Schlucht verurſachen. 

Wie jeder derartige Engpaß der Donau iſt auch dieſer mit Raubritterburgen 
beſpickt; um ſo mehr als die in den ſcharfen Kehren erzeugten Stromwirbel die 
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ſchwer bedrängten Handelsſchiffer ihnen ganz mühelos in die Arme ſpülten. Schlimm 
für die armen Teufel; wir Nachgeborene aber erfreuen uns an der Romantik des 
Greiner Schwalls, auf den von beiden Seiten die ſteilen Felſen herniederſtarren, 
gekrönt vom bröckligen Mauerwerk der Burgreſte von Werfenſtein und Rabenſtein, 
beſchattet von uralten knorrigen Tannen und Fichten. Wir gedenken der bedauerns⸗ 
werten, ausgeraubten Schiffbrüchigen, die ihre Stoßgebete hinaufſandten zu jenem 
zierlichen Kirchlein St. Nikola und, falls ſie doch bis hier mit heiler Haut hindurch⸗ 
geſchlüpft durch Scylla und Charybdis, vom unbarmherzigen Strom in die Hände 
der noch viel unbarmherzigeren Sarmingſteiner ausgeliefert wurden. 

Mir aber erging es nicht ſo traurig. Gemütlich trudelte Kiekindewelt die Strom⸗ 
ſchnellen hinunter, und mitten im Strudel holte ich meine eiſerne Ration hervor, 
um die in Wallſee nicht genügend geſtopfte Leere im Magen auszufüllen. Und 
während mich der Rückſtau des Wirbels faft eine Stunde lang auf eine Stelle 
bannte, konnte ich in Ruhe die Schönheit der Natur genießen. Der ungeheure 
Felsblock, der mitten im Strom herausragte und den größten der fo gefährlichen 
Wirbel erzeugte, iſt vom Dynamit bezwungen, und das Raubneſt, das darauf ſtand 
und die Straße ſperrte, iſt mit ihm in die Tiefe geſunken. Noch andre, ſchon unter 
der Kaiſerin Maria Thereſia begonnene Flußregulierungen und Sprengungen 
haben hier jetzt ein für die Schiffahrt vollkommen ungefährliches Bett geſchaffen, 
fo daß die grufeligen Schiffergeſänge von Not und Tod nicht mehr zeitgemäß find. 
Auch der ſchwarze Mönch, der, als Klabautermann aus dem Teufelsturm unabwend⸗ 
baren Untergang verkündend, den Donauſchiffern erſchien, er hat ſeitdem ſeine 
unwillkommene Tätigkeit einſtellen müffen. 

Trotzdem ſich auch hier die frevelnde Hand der Menſchen an den Granitfelſen 
der ſteilen Ufer vergreift, um fie umzuwandeln in die proſaiſchen Würfel des 
Wiener Pflaſters, iſt doch noch viel von der ehemaligen Romantik zurückgeblieben 
Auf dem vierkantigen hohen Wachtturm des Freyenſteins am rechten Ufer gegenüber 
der Iſpermündung wachſen bereits altersgraue Tannen und recken ihre phantaſtiſch 
geformten Aſte gen Himmel. Dreifache Mauern umziehen dieſe mächtige Feſte. 

Aus den tiefeingeſchnittenen düſteren Quertälern rauſcht und brauſt es herab; 

die kleinen Sägemühlen hängen wie Schwalbenneſter an den Felſen und zerſpalten 
mit emſigem Fleiß die Könige der Wälder, welche von den böhmiſchen Bergen 
herabgeſchwemmt ſind. Die unbezähmbare Kraft der Gießbäche hatte aber auch 
nach jähem Gewitterregen gewaltige Schutt- und Geröllmaſſen vor fic) angehäuft 
und ein großes Haus zur Hälfte fortgeriſſen, ſo daß man durch alle Stuben hin⸗ 
durchblicken konnte. 
* Nod) während ich untätig den Zauber dieſer Ufer auf mich wirken ließ, jagte in 
majeftätifhem Schwung ein mächtiges Holzfloß den Strom hinab, mit feds Mann 
an den langen Steuerrudern; ſie hatten ſchwer zu arbeiten, um die gewaltige Laſt 
in dem gewundenen Fahrwaſſer von den Felſen und Sandbänken freizuhalten. 
Trotz der Windſtille knatterte die rotweißrote Handelsflagge Öfterreichs luſtig an 
hoher Stange infolge der Geſchwindigkeit, mit der, noch viel ſchneller als die Strö⸗ 
mung, das große Gewicht zu Tal glitt. Ich hatte Mühe, die wetterzerzauſten Reiſe⸗ 
gefährten wieder einzuholen mit meinem leichten Schifflein, das wegen ſeines ge⸗ 
ringen Eigengewichts viel langſamer trieb. Dann band ich mich für ein Weilchen 
feſt an ihrer Seite, und wir tauſchten Zigaretten aus gegen Schiffahrtsneuigkeiten 
und andres, was mir zu wiſſen und ihnen des Erzählens wert war. 

Bis unter die Mauern der gewaltigen Burg Perſenbeug ließ ich mich von dem 
Floß ziehen; dann band ich mich los, um auf Ybbs hinüberzuhalten, das etwas 
unterhalb des uralten Kaiſerſchloſſes am gegenüberliegenden Ufer recht einladend 
winkte. Die Strömung war reißend, und es war nicht leicht, im Schutz der 


56 


Schwimmbrücke der Sſterreichiſchen Donau⸗Dampfſchiffahrtsgeſellſchaft zu landen 
und Kiekindewelt mit zwei Vorleinen ſicher zu vertäuen. 

Der von weitem ſo ſtattlich wirkende Ort war leider wieder eine Enttäuſchung. 
Die vom Waſſer her wirkungsvollen und in den Abmeſſungen wohlabgewogenen 
Gebäude entpuppten ſich als nüchterne Armenhäuſer und als Irrenanſtalt der 
Stadt Wien. Auch der übrige Teil des Städtchens konnte nicht mal im roſig ver⸗ 
ſöhnenden Abendſchimmer des feuchtwarmen Sommertages einen trügeriſchen Schein 
von Poeſie vortäuſchen. Aber wenigſtens bezüglich des Leibes Nahrung und Not⸗ 
durft machte Ybbs alles wieder gut, was das nahe Wallſee an mir geſündigt hatte; 
denn das Weiße ROL ift eine ideale Stätte der Raft für einen Waſſerwanderer. 

Unmittelbar unter feiner Terraſſe gießt die Donau ihre Flut vorüber. Nur den 
Kopf brauchte ich zu heben von meinem Tiſchlein deck dich, das mir freundliche und 
ſaubere Menſchen bereiteten, um mich zu vergewiſſern, daß meinem Kiekindewelt 
von der Straßenjugend kein Leid geſchah, und gegebenenfalls wie Zeus Kronion 
aus hoher Wolke meine norddeutſche Donnerſtimme hinunterrollen zu laſſen auf das 
misera plebs, welches ſich wie überall zu allen Tageszeiten in der Nähe der Lan⸗ 
Dungsftellen zu beluftigen fucht. 

Fern, ganz fern über die weite Ebene, die ſich jetzt wieder vor meinen Blicken 
auftut, erglühen wie eine Gralsburg in den letzten Strahlen der untergehenden 
Sonne auf hoher Bergkuppe die Türme der Wallfahrtskirche Maria Taferl, hinter 
welcher abziehendes Gewittergewölk wie ein rötlich ſtrahlender Eisberg am Himmel 
ſteht. 

In der Stille der Nacht wachte ich auf vom Brauſen des gewaltigen Stromes, 
der, jetzt vernehmbarer als je, nicht unähnlich der fernen Meeresbrandung ſein 
Ewigkeitslied fang. Hell ſtrahlte der Mond auf mein Lager und lockte mich ans 
Fenſter zu einem Ausblick über die magiſch beleuchtete Landſchaft. Klar und 
ſcharf hob fic) jeder Baum, jede Hügelkette dort jenſeits des großen Talkeſſels, welcher 
gleich hinter Perſenbeug wieder beginnt, vom ſternenflimmernden Nachthimmel ab. 
Ein kühler Wind ſtrich die Donau hinauf, die ihre verſchlungene Silberbahn durchs 
{chine Oſterreich weiterzog. Die Sichel des abnehmenden Mondes ſpiegelte fic) in 
langhinzitterndem Streifen bis zum Verdeck meines kleinen Reiſekameraden, der 
tapfer und einſam dort unten den ſchäumenden, raſtloſen Wellen mit ſeinem Vor⸗ 
ſtewen Trotz bot. Jenſeits der Donau ein unendliches, ſmaragdgrünes Getreide⸗ 
meer. Dörfer, Kirchtürme, mächtige Weidengruppen dazwiſchen. In dämmerigem 
Violett die fernen, ſich immer höher aufbauenden Bergzüge; dann wieder rotgelbe, 
ſteil abſtürzende Granitbrüche. Traumhaft ſchön iſt dieſes Land, viel zu ſchade iſt 
es, dieſe Sommernacht zu verſchlafen. — 


Nach der kurzen Unterbrechung durch die Talſenkung des Ybbfer Beckens tritt 
die Donau wieder in das Bergland. Der Säuſenſtein iſt vor die Einfahrt gelagert. 
An Stelle der alten Ruine ſteht jetzt hier ein langgeſtreckter Schloßbau, überragt 
von einer harmoniſch ſich anfügenden Barockkirche. Gegen die alten Grundmauern 
ſchäumt der raſende Strom, der hier einen ſcharfen Bogen nach Norden beſchreibt, 
um bald wieder abzuprallen an den mit Wald und Feldern bedeckten Höhen von 
Maria Taferl. 

Marbach, der freundliche Ort im Tal, liegt zu ſeinen Füßen; die zwei dicken 
Rundtürme ſeines Rathauſes mit dem alten Wappenbilde daran ſpiegeln ſich in 
der Donau. 

In dieſer Ebene zur Rechten, durchſtrömt von der kleinen munteren Erlau, 
dem Grenzfluß zwiſchen Bayern und dem Heunenlande von einſt, lagerten die 
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Nibelungen, als fie beim edlen Rüdeger von Bedeláren, dem Brautwerber des 
Hunnenkönigs bei Kriemhilde, zu Gaſte waren. 


„Da ſaßen ſie im Freien und hatten Kurzweil groß.“ 


Aber kein Stein mehr zeigt die Stelle, wo dieſer kernige, gaſtfreie Recke Hof gehalten, 
kein Mauerreſt iſt geblieben von dem weiten Palaſt, deſſen Tore und Höfe den 
wegmüden Tauſend vom Ufer des Rheins offengeſtanden auf ihrer Fahrt zum länder⸗ 
gewaltigen Etzel. Saubere Bauernhäuſer liegen an den ſanft abfallenden Hängen, 
aus denen verwittertes Granitgeſtein hervorragt, und die Pflugſchar geht hinweg 
über die Felder, wo die buntbewimpelten Zelte der Burgundenkrieger geſtanden 
haben. Nur noch ein dicker runder Wachtturm ſteht hart am Rande des Waſſers 
als einziges Wahrzeichen aus dem Mittelalter vor dem Eingang zum kleinen Städt⸗ 
chen Pöchlarn. In ſeine Pfarrkirche ſind noch einige Steine aus der Römerzeit 
eingemauert, und in dem neuerbauten Schloß werden römiſche Altertumsfunde be⸗ 
wahrt. Avelape hieß dieſer Standort der Donauflottille. — 

Ruine Weitenegg! Ein prachtvolles altes Gemäuer etwas weiter ſtromab hart 
am ſteilen Ufer. Ganz wie fo eine Raubritterburg des mächtigſten Geſchlechts 
der Kuenringe ausſehen muß; aber davon lag ſtörend eine gewiß ſehr gewinn⸗ 
bringende Ultramarinfabrik mit einem rußigen Schornſtein. 

Von fern fon blickte der berühmte Biſchofsſitz Medeliche, das Kloſter Melk, 
hinab in die hier wieder gerade und breit dahinſtrömende Donau. Ein guter In⸗ 
ſtinkt ließ es mich wagen, angeſichts dieſer heiligen Stätte, die ſchon im vierten 
Jahrhundert unter dem Namen Namara ein Römerkaſtell war, vom geraden Pfad 
der Tugend abzuweichen und einen der vielen ſchmalen Seitenarme der Donau 
einzuſchlagen, der mich über eine flache Stromſchnelle hart am Fuß der Mauern 
dieſes wunderbaren Gebäudekomplexes vorbeiführte. 

Es iſt wohl das gewaltigſte Bauwerk am ganzen Strom, gleich prunkvoll von 
außen wie von innen. Trotz der furchtbaren Plünderungen des Freibeuters Sokol, 
der Türkenhorden und der unter dem Namen der „feindlichen Brüder“ zuſammen⸗ 
gerotteten Räuberbanden nach dem Dreißigjährigen Krieg, trotz der Verwüſtungs⸗ 
züge des Matthias Corvinus, trotz verheerender Feuersbrünſte immer wieder ſchöner 
und reicher aufgebaut, als Pflegeſtätte chriſtlichen Glaubens, der Künſte und Wif- 
ſenſchaften, gefördert von geiſtlichen und weltlichen Herrſchern durch Pfründe und 
Privilegien. 

Hier hinter einigen waldigen Inſeln, nachdem die Pielach ihr anmutiges Berg⸗ 
waſſer der Donau übergeben hat, beginnt die Wachau. Für den Wiener bedeutet 
ſie, was für uns Reichsdeutſche die Rebenhänge des Vaters Rhein von Koblenz 
bis Bonn ſind. Während zwiſchen Paſſau und Linz die erhabene Einſamkeit der 
Waldberge beinah bedrohend ſich auf das Gemüt legt und auch in der traurigen 
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Schweigſamkeit feiner Bewohner fic) auszudrücken ſchien, klingt in mir die Fahrt 
durch dieſe herrlichen Wälder, untermiſcht mit Rebenhängen und Felsſchründen an 
ſaftigen Wieſen, durch den Kranz ſtolzer Burgen, lieblicher Marktflecken und Dörfer 
wie ein fröhliches, ſinniges Volkslied nach. Nur möchte ich dem Wanderer, dem 
erholungsbedürftigen Großstädter, welcher fic) hierher zum Ausruhen flüchtet oder 
zur Freude an der grandioſen Landſchaft, nicht raten, wie am Rhein zu erproben, 
welchem Gewächs der Reben hier wohl der Siegespreis zuzuſprechen ſei. Denn 
trotz der tropiſchen Glut, die in dieſem geſchützten Tal zwiſchen dem bröckligen 
Urgeſtein brütet, werden die Trauben nicht ſüß, welche die Hänge mit ſolchem 
Überfluß bedecken. Sie können nur zur Eſſigerzeugung verwandt werden. Aber 
auch dieſer ſaure Verdienſt des Eſſighandels ſcheint ſeinen Mann zu ernähren; 
denn Geſundheit und Lebensfreude, behaglicher Wohlſtand atmet aus allen Be⸗ 
hauſungen. 

Jeder Stein weiß zu erzählen in langatmigen Ritterballaden von den „Hunden 
von Kuenring“, pom Georg Schreck vom Walde und ſeinem Roſengärtlein, in dem 
er ſeine Gefangenen verhungern ließ. Doch der Nixenzauber im Mondenſchein auf 
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den Wellen der Donau klingt verſöhnend dazwiſchen wie ein Wiener Walzer von 
Strauß. Nicht wie die ſinnbetörenden Weiſen der Loreley, welche die Rheinſchiffer 
ins naſſe Grab hinabziehen, ſondern einladend wie Nachtigallenſchlag zu ſorglos⸗ 
fröhlichem Tanz im kriſtallenen Palaſt, zum Feſtmahl „aus Schüffeln von Silber 
ſo blank, zum würzigſten Trunke aus goldnem Pokal“. 

Mich aber lud diesmal niemand ein; ſchon vom Ufer aus wurde mir auf meine 
Anfrage zugerufen, daß zwar Nachtquartier vorhanden, aber nix 3'effen da fei. 
In Spitz auf dem Rathaus gab es Brotkarten genug; aber der Bäcker hatte ſeit 
acht Tagen kein Mehl. 

Das iſt fo unfre liebe öſterreichiſche Schlamperei, ſagten achſelzuckend die gedul⸗ 
digen Bürger. 

Trotzdem machte ich einige Tage hier Raſt, um wenigſtens mein Skizzenbuch in 
Nahrung zu ſetzen, und ſchweifte umher auf den ſchmalen Steigen der Weinberge 
zwiſchen den altmodiſchen Wachthütten der Winzer, die mit freundlichem „Grüß 
Gott!“ ihre hohen Kiepen und Bütten über Berg und Tal ſchleppten. 

Wie das ſo üblich war an der Donau, trieb auch hier wieder der Teufel einſt 
allerlei Unfug. Er verſuchte eine Felsmauer von Ufer zu Ufer quer durch die 
Donau zu bauen, um feine frommen Anwohner zu erfäufen, und erging fi in 
ähnlichen Scherzen, die aber ſämtlich im letzten Augenblick doch nicht gelangen, dank 
irgendeinem deus ex machina. Diesmal war es kein frommer Mönch, ſondern 
nur ein ganz dummer Gockel, der zum Lohn dafür ſein Leben laſſen mußte. Ganz 
ſicher iſt die Geſchichte wahr; denn die in den Anfängen ſteckengebliebene Teufels⸗ 
mauer zieht ſich noch heute von den ſteilen Hängen unterhalb Aggſteins bis zur Tal⸗ 
ſohle, und der krähende Hahn mit pfeildurchbohrtem Kopfe ſteht als Wahrzeichen 
auf dem Kirchdach des Ortes. 

Zwiſchen Pflaumen- und Kirſchbäumen und üppigen, vielhundertjährigen Ka⸗ 
ftanien liegen im Flußtal die roten Dächer gebettet, ragen die ſpitzen gotiſchen Kirch⸗ 
türme heraus. Weißenkirchen beſonders entzückte mich. Die ſchöne Kirche auf den 
Trümmern einer alten Burgfeſte, umgeben von alter Mauerwehr, von Zinnen und 
Rundtürmen geſchützt. Eng darum geſchart die Häuſel der Weineſſigbauern. Meter⸗ 
dickes Gemäuer mit wuchtigen Gewölben, gechnitzte Holztore, Erker, winklige 
Gäßchen. 

Blondels Lied, des treuen Troubadours, ertönt hinauf zum Kerkerfenſter der 
Feſte Dürrenſtein, da Richard Löwenherz gefangen ſaß, der ritterliche König von 
Engelland, der Öfterreichs Banner mit Füßen getreten hatte. Das rührfelige Lied 
von der Treue, die doch endlich belohnt wird, im Gegenſatz zu der Tragik des 
Nibelungenliedes, welche ftets das Schickſal der Deutſchen zu fein ſcheint. — 

Wie die Felsgrate der Dolomiten ſtürzt der Granit in zackiger Mauer zum 
wirbelnden Strom hinab. Wo die Natur eine Lücke gelaſſen, füllte der Menſch ſie 
aus und ſetzte Wachttürme und Bruſtwehren dazwiſchen. Kaum zu unterſcheiden 
vom Urgeſtein, wächſt die ſagenumwobene Ruine aus dem Fels heraus in die 
Wolken. Bewaldete tiefe Talſchluchten trennen Frucht⸗ und Rebengärten. Arm⸗ 
dicker Efeu, Hauslaub vom Umfang uralter Baumkronen hängt herab über die 
Mauern bis in die Flut. 

Auf glatt gewachſenem Fels ein wohlerhaltenes Schloß zu Füßen der Ruine. 
Ehrſurchtgebietend, vornehm ſich einfügend in die rhythmiſche Linie der Landſchaft. 
Aber dicht daneben ein langweiliger, viereckiger Kaſten, hineingekleckſt in die Gegend, 
etwa aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts ſtammend, der wieder mal recht 
ſchlagend vor Augen führt, daß die neuere Zeit keine Schlöſſer und Burgen mehr 
zu bauen verſteht. 
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Das gleiche gilt von der Barockkirche, wenn man mit ihr das alte Gotteshaus 
vergleicht, das, zuſammengeſchoſſen und niedergeſengt von den Schweden im Dreißig⸗ 
jährigen Kriege, ſeine kahlen, dicken Mauern um ſo trutziger in die Höhe reckt. — 

Das Tal weitet fi). Rechts auf der Höhe das gewaltige palaſtartige Kloſter⸗ 
ſtift Gottweih, darunter Mautern, das Mutáren im Oſterlande der Hunnen, von 
dichtem Unterholz der Inſeln faſt ganz verdeckt. Gegenüber liegt Stein mit einigen 
Wachttürmen und einem alten Stadthaus; damit zuſammengewachſen die Stadt 
Krems, welche uns Malern das Kremſer Weiß liefert und auch ſonſt eine nützliche, 
gewerbfleißige Stadt zu ſein ſcheint. Ich beſchränkte aber meine Unterſuchungen auf 
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einen Palotſchinken und a G'{priegten* im erſten Gaſthof der Stadt und eilte weiter, 
denn im Nibelungenliede lockten mich vielverheißende Verſe: 
„Es hatte an der Treyſen der Fürſt von Heunenland 
Gar eine ſtolze Feſte, die weithin war bekannt, 
Geheißen Treyſenmare. Einft jah Frau Helche da 
Und pflag fo großer Tugend, wie es wol ſchwerlich ſonſt geſchah ...“ 
Aber kaum fand ich die Mündung der Treyſem, und die Stadt und ſeine Mauern 
waren verſteckt im Dickicht. Wie bei Pöchlarn waren auch hier die Geiſter jener 
Heldenſagen, die unfre Minneſänger von Hof zu Hof, zu Burgen und Paläſten 
weitertrugen, verweht, verſunken im Sumpfland des Inſelgewirrs, hinter dem 
Weidenurwald, an deſſen Aſtwerk Hopfen und allerlei unentwirrbares Schling⸗ 
gewächs wucherte. Nichts von wilden Petſchenegen und Reußen und Griechen; 
weder der ſchnelle Hornebog ritt mit lautem Schall und Ruf nach ſeines Landes 
Sitte zum Kampfſpiel, noch ſtob Herzog Ramund aus der Walachen Land, den 
wilden Vögeln ähnlich, über die weite Ebene. 
Auch die unerhörten Heldentaten, die unſer Volk erſt vor kurzem vollbracht, ſie 
find vergeſſen, überwuchert vom Schlinggewächs der Verleumdung. Faſt ſcheint es, 
* Gier- und Mehlſpeiſe und Weißwein mit Waſſer. 
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als ob es fic) ſelbſt ſchämt feiner unvergleichlichen Kraftleiftung, mit der es mehr 
als vier Jahre hindurch fein Recht und fein Leben, Heim und Herd gegen eine 
Welt von Feinden fiegreid) verteidigte. Wann wird uns ein Königsſohn auf- 
erſtehen, der Deutſchland aus dem Betäubungsſchlaf hinter der Dornröschenhecke 
erlöſt, oder ein Siegfried, der die wabernde Lohe durchſchreitet, die uns rings um: 
ſchließt? Werden einſt die Barden wiederkommen, die das erſtickende Unkraut, die 
betäubenden Giftpflanzen durchhauen, welche die Worte finden, um der Wahrheit 
und dem Bekennermut wieder zum Licht zu verhelfen und Heimatliebe und Vater⸗ 
landsſtolz wieder in die Herzen des verhetzten, verirrten Volkes einpflanzen zu 
können? — 

Einſame Dſchungelnwildnis verſchlang mich für Stunden. Nur die wilden 
Vögel, die hier bis tief hinab zum Schwarzen Meer meine ſtändigen Begleiter 
waren, die ruheloſen, ewig hungrigen, kreiſchenden ſchwarzen Kormorane und die 
ſtolzen, ſteifbeinigen Fiſchreiher belebten das graugrüne Meer der Waldinſeln. 

Nachdem die Donau fo viel des unſagbar Schönen dem Auge geboten, muß fie 
ſich für kurze Zeit ausruhen und ſammeln zu einem neuen Schlage und den Reiſenden 
wieder aufnahmefähig machen für andre Reize. 

Gewaltige Steindämme ſchließen die breite Fahrrinne ab, welche, für die An⸗ 
ſprüche der heutigen Schiffahrt eingerichtet, zum Schutz der fruchtbaren Tiefebene 
oberhalb Wiens gegen Überſchwemmungsgefahr mit ungeheuren Koſten geſchaffen 
wurden. Aber an den der Strömung abgekehrten Stellen der Inſelauen ſind ſchmale 
Durchfahrten gelaſſen für die Fiſcher. Mit etwas Wagemut ſchlüpft auch trotz Pfahl⸗ 
werken und Schotterſteinen, trotz Buhnenköpfen, Wirbeln und Gegenſtrudeln fo ein 
kleines Ding wie mein Kiekindewelt durch eine von der Strömung und durch den 
Eisgang geſchaffene Lücke. Die hinter dieſen Schutzbauten abgelagerten Sandbänke 
geben willkommene Gelegenheit zu einer gründlichen Säuberung von Boot und 
Mannſchaft durch ein langerſehntes Bad. Verſteckt unter den ſchattenden Erlen und 
Pappeln, zwiſchen Schilf und Seeroſen läßt ſich's gut kochen und ſchmauſen, un⸗ 
behelligt durch Dampfſchiffswellen oder neugierige Menſchen. 

Die kleinen neugierigen Bachſtelzen wippen unbekümmert um mich herum, 
Weihen und Buſſarde kreiſen im Himmelsblau, Kiebitze, graziöſe Möwen flattern 
hin und her, und die buntſchillernden Meiſen und Finken jagen ſich im Buſch, ohne 
ſich von mir ſtören zu laſſen. Aber die Stockenten und Taucher ſind recht in Auf⸗ 
regung und Schrecken geraten über den Eindringling und verlaſſen unter Geſchrei 
mit ſchwerfälligem Flügelklatſchen ihr ſtilles Revier. 

Ein Raubfiſch ſchnellt meterhoch aus dem Waſſer und erregt immer weiter ſich 
breitende Wellenringe, die langſam verebben. Sorglos tummeln fic) am Ufer über 
den von der Sonne erwärmten flachen Stellen Hunderttauſende der jungen Fiſchbrut. 

Zahlloſe Tierfpuren kreuzen fic) auf dem glatten Sandſtrand; fie führen von der 
verborgenen Lagerſtätte zum labenden Strom. Aber in der Zeit, wo der große Pan 
ſchläft, ruht auch das Wild. Leiſe flüſtert der warme Sommerwind, rauſcht träume⸗ 
riſch jenſeits des Buſchwerks der Hauptſtrom vorbei zwiſchen Kieſeln und Steinen. 

Der Duft des ſelbſtgebrauten echten Mokkatranks, der Spende eines Freundes 
aus Brüſſel für dieſe Fahrt, half mir die ſchläfrige Nachmittagsſtimmung abſchütteln. 
Der Donauſchlick erwies ſich als das beſte Putzmittel für das Aluminiumgeſchirr; 
auch ſtatt der knapp bemeſſenen Seife iſt er vorzüglich zum Reinigen von Körper, 
Wäſche und Wiſchtüchern verwendbar, welche ſchnell wieder von der Oſtbriſe an der 
Leine zwiſchen beiden Maſten getrocknet werden. 

Alles blitzt wieder und blinkt, jedes Stück iſt an ſeiner Stelle ſorgſam verſtaut; ſo 
kann die Reiſe wieder losgehen, weiter auf Tulln zu. 

Lange vor der Erbauung Wiens war Tulln die Hauptſtadt Sſterreichs. Als 
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Tulln, Kirchenportal 


Comagena war es eine Flottenftation der Römer. Aber man merkt es dem Städt⸗ 
chen nicht mehr an, was es einſt bedeutete. An der ſchmuckloſen Kirche ſieht man 
noch einige ſchöne Grabſteine alter Geſchlechter. Das berühmte von Ecktürmen flan⸗ 
kierte Rathaus aber iſt niedergeriſſen, um an ſeine Stelle einen troſtlos nüchternen 
Erſatzbau zu ſetzen; und es iſt doch ſo viel Platz in und um Tulln herum! 

Das einzige, was noch von früheren Zeiten übriggeblieben, eine koſtbare, kreis⸗ 
runde romaniſche Taufkapelle aus dem zwölften Jahrhundert, iſt jetzt der Auf⸗ 
bewahrungsort für das Handwerkszeug der nützlichen Straßenkehrerzunft. — 

Wie ein riefiger plattgedrückter Feuerball verſank das Tagesgeſtirn im Nord⸗ 
weſten hinter den Sumpfinſeln, zwiſchen denen ich heute meine einſame Robinſonade 
verlebt hatte. Ein kühlender Hauch kam die Donau herauf von den blauen Bergen 
des Wiener Waldes; und auch ich verſank bald zwiſchen den Kiffen meines alt⸗ 
fränkiſchen Bettes in dem Gaſtzimmer von rieſenhaften Abmeſſungen. — 


Ais ſicheres Zeichen der nahenden Weltſtadt häuften fid) die Anlegebrücken 
der Perſonendampfſchiffe, die Sommerwirtshäuſer und die Freibadeplätze auf den 
kahlen, ebenen Sanddünen. Mehr oder weniger geſchmackvolle Landhäuſer und 
Holzbuden, Laubenkolonien, genau wie rings um Berlin; fogar eine richtige Ulmer 
Schachtel diente, aufs Land gezogen, als Sommerſitz. Fabriken, qualmende Schorn⸗ 
ſteine. Linker Hand bei Korneuburg die gewaltige Schiffswerft und die Kaianlagen 
und Speicher der Erſten k. k. priv. Donaudampfſchiffahrts⸗Geſellſchaft. 

Als Vorkämpfer des weſtlichen Handels mit dem Balkan, der in jenen Zeiten 
noch nicht mit der Eiſenbahn zu erreichen war, mit einem einzigen Dampfer im 
Werte von 100 000 Gulden wurde dieſes Unternehmen im Jahre 1829 ins Leben 
gerufen und wuchs ſich ſchnell zu einem der größten in Europa aus. Wie die 
Pioniere Amerikas drangen die flachgehenden Raddampfer immer weiter ſtromab; 
beginnend bei Regensburg, über Budapeſt hinaus in das dünnbevölkerte, wenig ge⸗ 
rodete Sumpfland Südungarns. Im Kampf mit den Stromſchnellen und Gand- 
bänken, mit vom Hochwaſſer herabgeſchwemmtem Treibholz die Drau und die Save 
hinauf bis weit hinein durch Kroatien und Slawonien, bis an den Fuß der Kara⸗ 
wanken und Juliſchen Alpen. Durch die unendlichen Steppen der Theißmündung 
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und ihrer Zuflüffe eroberte fie die Bodenſchätze und landwirtſchaftlichen Erzeugniſſe 
Ungarns zum Austauſch im Weltverkehr und nahm erfolgreich den Kampf auf mit 
den Katarakten des Eiſernen Tors. 

Überall längs des Rieſenſtromes und ſeiner ſchiffbaren Nebenflüſſe, im Dickicht 
der Wälder verborgen oder am Rande des hohen kahlen Lehmplateaus von Bul⸗ 
garien, an den ſchroffen ſerbiſchen Felſengebirgen bis zu den wogenden Mais⸗ und 
Getreidefeldern der Walachei und Beßarabiens traf ich jetzt auf die „Agentien“ 
der Geſellſchaft, welche auch meinem Kiekindewelt ſtets ſicheren Unterſchlupf gewähr⸗ 
ten, und dankbar erinnere ich mich der Fürſorge der Direktion, welche in dieſem 
Sinne, ganz ohne mein Zutun, Anweiſungen erteilt hatte. —* 

Auf die dröhnenden Schmiedeeſſen und das knarrende Tack⸗tack der elektriſchen 
Niethämmer Korneuburgs am Fuße des weingeſegneten Biſamberges folgte zur 
Rechten das Idyll des Chorherrnſtiftes von Kloſterneuburg mit feiner alten Romani: 
ſchen Kirche. Leider war der freundliche Ort für mich hinter dem dichten Buſchwerk 
der Auen faſt ganz verborgen. So konnte ich auch nicht beobachten, ob die allzeit 
luſtigen Wiener Sommerfriſchler, die dort in hellen Scharen niſten, noch immer ſich 
am Faßlrutſchen vergnügen und fic) nach allerlei „Weaner He” am goldenen Saft 
der Reben ergötzen, den die Rieſenfäſſer der weltberühmten Kloſterkeller bergen. 

Die Donau iſt hier dicht oberhalb Wien wieder von mächtiger Breite und wälzt 
nur langſam ihre Waſſermaſſen zu Tal, ſo daß es auch Sportruderbooten möglich iſt, 
gegen die Strömung anzukämpfen. Seit Straubing zum erſtenmal wieder winkten 
mir braungebrannte, ſehnige Rudererarme Willkommensgrüße zu, als ich gemächlich 
unter meinem roten Sonnenzelt in der flimmernden, dunſtigen Nachmittagshitze in 
Vindobonas Mauern meinen Einzug hielt und auf den alten Stephansturm zutrieb. 

Badeengel männlichen und weiblichen Geſchlechts taten das Vernünftigſte, was 
ſie bei der infernaliſchen Hitze tun konnten: ſie angelten mit Inbrunſt im gelben 
Donauwaſſer (von dem ihre offenbar farbenblinden Dichter ſtets behaupten, daß ſie 
blau ſei), oder luſtwandelten barfuß bis zum Halſe am ſandigen Ufer. 

Plötzlich rief ein ganz beſonders braungebrannter Germanenrecke mit ſchwarzem 
langwallendem Vollbart zu mir herüber. „J' bitt' ſchön, verzeihen S', kommen viel⸗ 
leicht der Herr aus Berlin?“ Dies konnte ich nicht gut leugnen, wenn ich auch 
ftreng genommen Wannſee als meinen polizeilich gemeldeten Wohnort nennen 
müßte; und man glaubte mir, auch ohne Polizei⸗ oder Militärausweis. 

Auch der ſpärlich bekleidete Recke, dem in ſeiner dienſtlichen Eigenſchaft mein 
Herannahen bekannt geworden, hatte feine polizeiliche Erkennungsmarke nicht an der 
Schwimmhoſe feſtgenäht. Trotzdem aber folgte id) gehorſam feiner Fahrtanweiſung 
für den Weg zum Ruderklub der „Goten“, deren Vorſitz er im Nebenamt führte, 
und paddelte weiter ſtromab, der erſten Brücke zu. 

Ein ſchmaler, rechts abzweigender Donauarm, welcher durch eine Schleuſe ab- 
geſperrt iſt, führt, gebändigt durch hohe Granitmauern, hinein bis in das Herz der 
alten Kaiſerſtadt. Auf Befehl wählte ich dieſes Fahrwaſſer nicht; auch Kiekindewelt 
liebt ja bekanntlich ebenſowenig wie ſein Eigner den Aufenthalt in den Weltſtädten. 
Das links gegenüber von Nußdorf in früheren Zeiten ſich in vielen Windungen 
durch Wald und Inſeln hindurchquälende Hauptfahrwaſſer iſt jetzt verſchloſſen durch 
einen hohen Deich. Ich fuhr daher geradeaus durch einen vor einigen Jahrzehnten 
angelegten breiten Durchſtich, durch welchen das Waſſer in wiegenden Wellen hin- 
durchjagte. 

In Regensburg ſchon war mir von einem leicht erregbaren ungariſchen Offizier 
in ſichere Ausſicht geſtellt, daß ich bei dem geringſten Verſuch, die Brücken von Wien 
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zu durchfahren, ganz todſicher totgeſchoſſen werden würde. Und richtig: ſchon 
rief ein martialiſch ausſchauender Landſturmmann von der Höhe des Brückenkopfes 
das ſchickſalsſchwere Wort „Wohin — wohin mit dem Schinakel, der Herr da?!“ 

„Immerzu die Donau hinab!“ antwortete ich, ohne mich ſtören zu laſſen. 

Dieſe Auskunft genügte ihm völlig, und gewährend winkte er mit der Hand. — 

Oſterreichs Hauptſtadt, nicht das lebensfrohe, graziöſe Wien, wie es überall in der 
Welt bekannt und geliebt, ſondern das der ernſten Arbeit umfing mich. Der Stapel⸗ 
und Umſchlagsplatz des Rieſenſtroms, mit ſeinen Fracht⸗ und Paſſagierdampfern, die 
langhingeſtreckten ſtädtiſchen Lagerhäuſer mit Ladekranen und Laufkatzen, die kilo⸗ 
meterweit das rechte Ufer umfäumen. Pfeifen und Fauchen der hin und her fahren ⸗ 
den Lokomotiven, Schiffsglockenläuten, Sirenengeheul. Ziſchen von weißem Dampf, 
der Qualm ſchwarzer Dampferſchornſteine. Pfeilſchnell jagen die Schwemmer“ an 
mir vorbei. Heeresmaterial, bereit zur Abfahrt nach dem fernen Süden, lange Rei⸗ 
hen von Getreideſchiffen aus Rumänien, welche teils welter ſtromauf geſchleppt wer⸗ 
den ſollen, teils hier ſchon durch die Elevatoren entladen werden. 

An den Schornſteinringen erkenne ich die verſchiedenen Reedereien, die ſich in den 
Donauverkehr teilen, an ihren Flaggen über dem Schleppbod oder am Heck ihre 
Landeszugehörigkeit. Da weht neben Sſterreichs Farben, unter denen die ſchon er⸗ 
wähnte Erſte k. k. priv. Donaudampfſchiffahrts⸗Geſellſchaft fährt, die Flagge der ſehr 
viel jüngeren königlich ungariſchen Fluß- und Seeſchiffahrts⸗Aktiengeſellſchaft mit 
dem Hauptſitz in Budapeſt; fie hat fic) das gleiche Feld wie die Öfterreichifche zur 
Betätigung erkoren. 

Dicht nebeneinander gelegen bis nach Orfova fand ich meift ihre Landungs: 
brücken, auf denen der Brückenmeiſter und „Agent“ mit Weib und Kindern, mit 
feinem Schwein, einer Ziege und allerlei gackerndem und ſchnatterndem Federvieh 
wie Noah in der Arche hauſte. Das eigenartige Wurfne hing jederzeit zum Gee 
brauch an der Holzhütte auf Deck bereit. Das eine Ende wird zwiſchen die Zähne 
genommen, das andre in die Hand des gerade ausgeſtreckten rechten Arms. Die 
Linke hält die lange Leine. Mit raſcher Umdrehung auf dem rechten Hacken ſchleu⸗ 
dert der Fiſcher das glockenartig geformte Netz, deſſen Unterkante mit Blei oder 
Steinchen beſchwert iſt, ins Waſſer, auf dem es durch die Zentrifugalkraft des 
Schwunges flach ausgebreitet anlangt und gleich danach auf den Grund ſinkt. Mit 
der Handleine wird es zuſammengezogen und die Fiſche, welche das Netz bedeckt, 


werden in der geſchloſſenen Glocke heraufgeholt. 


Die Verſtändigung mit dieſen Vertretern der Dampfergeſellſchaften, die den 
Beruf des Schiffers, Fiſchers und Landwirts in einer Perſon vereinigten und daneben 
noch an vielen Stellen die Brief- und Paketpoſt bearbeiten und als Frachtſpediteure 
ſich betätigten, ſtieß nur in ſeltenen Fällen auf Schwierigkeiten; denn meiſt ſind die 
Donauſchiffer deutſchen Urſprungs, oder, wie es nun mal ihr Beruf im Dienſte des 
völkerverbindenden Handels mit ſich bringt, ſie konnten mir in meiner Mutterſprache 
Rede ſtehen und taten dies jederzeit gern und gefällig. 

Aber auch an der ſtattlichen Zahl der deutſchen Flaggen auf dem Donauſtrom 
durfte ich mich erfreuen. Erſt kurz vor dem Ausbruch des Krieges war der Bayriſche 
Lloyd in Regensburg gegründet. Gerade zur rechten Zeit, um mitſchaffen zu kön⸗ 
nen an der Löſung der gewaltigen Transportaufgaben, welche der Donauſchiffahrt 
erwuchſen. Sein Schiffspark vergrößerte ſich daher auch während der Kriegszeit in 
ſprunghafter Weiſe zu einer ſtattlichen Flotte, welche fic) erfreulich einfügen konnte 
in die Heimatkampfmittel der verbündeten Mittelmächte. 

Auch der Bayriſche Lloyd hat ſeine Zweigniederlaſſungen begründet an allen 
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Hauptplätzen der Donau, beginnend in Regensburg, Paſſau und Linz bis hinab nach 
Braila; und überall, wo ich anklopfte, wurde mir und meiner deutſchen Heckflagge 
freundlicher Empfang gewährt. — 

Der Willkommen, der mir geboten wurde, als ich mich dem Hoheitsgebiet der 
„Goten“ näherte, war nicht weniger herzlich. 

Wo unterhalb Wiens der neue Durchſtich, den ich befuhr, wieder endet bei 
dem alten Bett der Donau, welche auch hier unterhalb durch einen hohen und breiten 
Deich abgeſchloſſen ijt, hatten fie ihre Heeresmacht aufgeſtellt, um mich unter An⸗ 
führung ihres Häuptlings zu begrüßen, der anſtatt der Badehoſe jetzt einen tadelloſen 
Ruderanzug trug. 

Meine beiden Traggurte, mit Schlaufen an beiden Enden, wurden über Kiekinde⸗ 
welts Maſten geſtreift, und in ihnen ſchwebend wurde mein ſchwerbepacktes Gefährt 
von acht ſehnigen Rudererarmen zum Gotenheim am Strande der lauſchigen ſtrom⸗ 
loſen Donau hinübergetragen, welche durch die doppelte Abſperrung von der eigent⸗ 
lichen Schiffahrtsſtraße eigentlich nichts andres mehr als ein langgeſtreckter, mit 
Inſeln durchſetzter See iſt. 

Dicht neben dem Bootsſchuppen lag, verſteckt unter flüſternden Weiden, ein ein⸗ 
ſames Blockhaus mit Tiſch und Bank und Lagerſtätte, das mir zur Wohnung an⸗ 
gewieſen wurde. In einem daranſtoßenden Verſchlag wurde Klekindewelt gebettet; 
dann begann der Willkommenstrunk. Der eine hatte ein Brot, der andre ein Stückel 
Wurſt für mich übrig; ein nahes Gaſthaus lieferte einen famoſen Weißwein, der 
dort drüben auf den Kornenburger Hügeln gewachſen war. Was mir ſonſt noch fehle? 

Der Donaukies, die Granitbrocken der Wachau haben in vierwöchigem Kampf 
die Sohlen meiner nicht ſehr reichhaltigen Ausrüſtung an Fußbekleidung vernichtet. 

„Ich bring’ Ihnen morgen zwei feine neue Lederſohlen,“ verſprach mir jemand 
aus der Tafelrunde im Rudererwams. Daß dieſes Geſicht, dieſe gepflegten Hände 
zu keinem zünftigen Schuſter gehörten, ſah ich ſogleich. Ich war aber doch recht er⸗ 
ſtaunt, als mir andern Tags ein feſcher Kaiſerjägerleutnant das auch in Wien viel 
begehrte und ſchon faſt unerſchwingliche Gaſtgeſchenk überreichte. 

Der Gotenheerführer übernahm es, die ſachgemäße Wiederherſtellung meiner 
Grundpfeiler bei einer dazu geeigneten Stelle zu veranlaſſen, und beſorgte auch ſonſt 
noch für mich die vielen kleinen Nichtigkeiten, welche nun mal leider zum Leben nötig 
find, damit läſtige Gänge zur ziemlich entfernten Stadt meine Erholungszeit in ſei⸗ 
nem Sommerpalaſt nicht verkürzten. Seine Gemahlin nahm ſich in echter deutſcher 
Hausfrauenart meiner arg verwahrloſten Wäſche an; und als ſie erfuhr, daß der ein⸗ 
fame Weltenbummler aus Germanikus' rauhem Norden an chroniſchem Hunger litt, 

ſorgte fie gütig für allerlei Proviant und zauberte aus feinſtem Nullerl Mehl“ rieſige 
Maſſen tnufperiger Küchelchen, wie man fie eben nur in Wien kennt. 


„Gut ſchenken ift eine Kunſt, die liſtigſte Meiſterkunſt der Güte.“ 


Und auch nachts war man um mich beſorgt. 

Längſt {hon war meine tropfende Bootslaterne verlöſcht, die am Dadbalten 
baumelte. Das Gänſehäufl, die Stätte fröhlicher Freibadluſt auf waldiger Inſel der 
Seligen dort jenſeits des ſtillen Waſſers, lag ausgeſtorben und übergoſſen vom Voll⸗ 
mondsglanze der Sommernacht. Da das Türſchloß zu meiner Reſidenz nicht ganz 
ſeine Aufgabe erfüllte, hatte ich eine Holzlatte ſchräg gegen die Pforte geklemmt. 

Kaum war es den vereinten Bemühungen ſämtlicher Fröſche der alten Donau ge⸗ 
lungen, mich in den wohlverdienten Schlaf zu ſingen, als andauernd an meinem 
Verließ gerüttelt wurde, bis ich zu Tode erſchreckt öffnen mußte. 
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Die heilige Hermandad Wiens erſchien, um recht geräuſchvoll nachzuſchauen, ob 
bei mir auch alles ſchön in Ordnung und niemand meinen Schlummer ſtöre. Ich 
bejahte eifrig, klemmte die Latte wieder kunſtgerecht gegen das ſtreikende Türſchloß 
und machte einen neuen Anlauf, mich in Morpheus wohltätige Arme zu ſtürzen. 

In der nächſten Nacht kam das Wachtpikett erſt gegen drei Uhr, als es faſt hell 
war. Die Latte fiel von ſelbſt um; ich mußte aber doch aus dem Bett, um ſie wieder 
aufzubauen. 

In der dritten Nacht wurde ich gegen den geradezu herzgewinnend freundlichen 
Mann ganz unwieneriſch grob. Aber es half nicht viel; denn auch in der vierten und 
fünften erkundigte fic) doch wieder dieſer liebenswürdigſte Poliziſt, der mir auf Erden 
begegnet iſt, wenn auch nur ganz leiſe durch die Türſpalte, ob ich auch gut ſchliefe. 

Seitdem werde ich den Verdacht nicht los, daß ich in Wien unter Polizeiaufſicht 
ſtand. Bis auf die fortwährend geſtörte Nachtruhe war es aber eine Sicherheitshaft 
mit gebackenen Kuchen und Backhähndeln, mit richtigen Wiener Schnitzeln und 
ſolchen aus Sohlenleder, die man ſich gefallen laſſen konnte. — 


Der achte Abſchnitt 


Nicht mehr wollen und nicht mehr ſchätzen und nicht 
mehr ſchaffen! Ach, daß dieſe große Müdigkeit mir ſtets 
fern bleibe! — Nietzſche. 


Naa mußte ich mir auch Wien anſehen; aber es iſt für mich ein viel beſchwer⸗ 
licherer Genuß, an der Hand eines roten Bädekers oder eines faft ebenſo ge⸗ 
wiſſenhaften lebendigen Reiſementors alle öffentlichen Gebäude, alle Kirchen, Gale⸗ 
rien, Standbilder, Brücken, Parks und Plätze zu bewundern, als täglich meine ſechzig 
bis hundert Kilometer weit zu rudern. 
Was von ſolchen Landexpeditionen auf weichgewordenem Weltſtadtaſphalt bei 
35 Grad Celſius im Schatten, der nur ſelten zu finden iſt in den fonnendurchglühten 
Gaffen, bei mir haftenblieb, ift nichts als ein verſchwommenes, unverdautes Ragout 
von Eindrücken, und hinterließ Überſättigung und ein dumpfes Gefühl im Gehirn und 
in andern Körperteilen. Wahrhaft zufrieden mit meinem Los war ich immer nur, 
wenn ich in der mir freundlichſt zur Verfügung geſtellten Holzbude herumwirtſchaften 
konnte. Das klare Donauwaſſer gluckſte lieblich fünf Schritt vor meiner Tür und 
lud zum Schwimmbad; und während ich meine Behaufung ausfegte und aufräumte, 
brodelte das Frühmahl im Keſſel. Darauf ging's an die Arbeit. Kiekindewelt mußte 
gründlich geſäubert, mit Sandpapier bearbeitet und wieder neu lackiert werden; denn 
Donauſchlick und Sonnenbrand zerſtören unwiderſtehlich die haltbarſte Bemalung, 
und nur ſchick und ſauber liebe ich mein Schifflein. Auch die Tagebuchblätter wollen 
ergänzt und geordnet werden, Heimatbriefe ſind zu ſchreiben, und das reiche Studien⸗ 
material auf allerlei Gebieten, die mir am Herzen liegen, will ausgekoſtet werden. — 
Seit Jahrhunderten iſt Wien der am weiteſten nach Südoſt vorgeſchobene Vor⸗ 
poſten deutſcher Kultur. Statt ſich dieſer Aufgabe zielbewußt zu widmen, verzettelten 
ſich ſeine Kräfte vielfach durch das Gegeneinanderarbeiten verſchiedener Raſſen, 
welche in dieſer Hauptſtadt des jetzt zertrümmerten habsburgiſchen Staatengebildes 
vergeblich eine Einigung verſuchten, ohne jedoch das Geringſte ihrer Beſonderheiten 
aufgeben zu wollen. Der ſogenannte Partikularismus iſt nur ſegensreich für die 
Völker, ſolange er fic) nicht durch Abſchließung und durch Eiferfüchteleien äußert, nur 
ſolange er eine gewiſſe Dezentraliſation der Kräfte herbeiführt, ohne die Vielſeitigkelt 
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und Leiſtungsfähigkeit ihres Staatsweſens zu ſchwächen. Geradeſo wie unfer ge 
eintes Deutſchland in den Hauptſtädten ſeiner Bundesftaaten, in der großen Zahl 
ſeiner bedeutenden Provinzſtädte viele verſchiedengeartete, aber unter ſich durch 
regen Verkehr verbundene Kulturzentren beſitzt, gerade fo müßten die andern mittel- 
europäiſchen Mächte — jede für fick) — ihre Freiheit und Beſonderheit behalten, aber 
doch an einem Strang ziehen. 

Der Donau mit ihren Zuflüſſen und den — leider — größtenteils noch zu ſchaffen⸗ 
den Kanalverbindungen liegt es ob, die noch beſtehenden Fäden zwiſchen den An⸗ 
liegern wieder zu ſtärken und die jetzt zerriſſenen von neuem zu knüpfen. Denn 
gerade die Verſchiedenheit der Raſſeneigentümlichkeiten, der Lebensbedingungen und 
Betätigungen gäbe die Gewähr, daß dieſe augenblicklich durch planmäßig geſchürte 
Verhetzung entſtandene Kluft zwiſchen den Donauländern fic) wieder ſchließen wird 
und muß. 5 

Höchſtes Glück der Erdenkinder iſt doch die Perſönlichkeit! — Dieſes Dichterwort 
gilt auch für die Völker als Ganzes genommen; und eine Perſönlichkeit für ſich iſt 
dieſes Wien ſamt dem dazugehörigen deutſchen Öfterreich, ein in mancher Beziehung 
ganz andersgeartetes Mitglied der großen deutſchen Gemeinde, die den Kern. 
Mitteleuropas bildet, welchem es daher auch gegeben ift, ein neues, befruchtendes 
Element in die große engverwandte Völkerfamilie hineinzubringen. 

Abgeſehen von einigen beſonderen Gebieten, wie die der Berndorfer Metall- 
waren, wie das Kunſtgewerbe der Wiener Bronzen, die Bekleidungsinduſtrie, iſt 
Oſterreich zwar im allgemeinen wirtſchaftlich ſchwächer als fein großer Bruder 
Deutſchland. Jedoch in dieſem nach jeder Richtung ſo vielſeitig und reich aus⸗ 
geſtatteten Lande ſchlummern ungeahnte Kräfte, die noch der Hebung harren. 

Insbeſondere die Erträgniffe ſeiner Landwirtſchaft wären bedeutend fteigerungs: 
fähig. Die bisher ungehobenen Schätze feiner Bergwerke und die Ausnutzung feiner 
brachliegenden Waſſerkräfte würden auch der induſtriellen Erzeugung ungeheuren 
Aufſchwung geben. 

Dies lebensfrohe Land kannte ja vorläufig noch nicht die faſt übertriebene Ernſt⸗ 
haftigkeit der norddeutſchen Arbeit. Man liebte es hier, ſein Leben viel mehr als bei 
uns zu genießen, und vor allem drückte — nach dem Geſtändnis führender Geiſter — 
die Schwerfälligkeit eines Rieſen⸗Verwaltungsapparats, deſſen Leiſtungen von jeher 
im umgekehrten Verhältnis zu der Beamtenzahl und ihres Rechtes auf Zivilver⸗ 
ſorgung ſtand, auf die Produktionsfähigkeit der Bevölkerung. 

Die Landwirtſchaft litt unter dem Wettbewerb Rußlands und Amerikas. Aber 
ſchon im Kriege hat ſie ſich gewaltig entwickelt, und ihre Erträgniſſe werden noch 
weiter fteigen, wenn die Beförderungsfragen in günftigem Sinne gelöft fein werden. 

Wien liegt am Kreuzungspunkt der großen weſtöſtlichen Handelsſtraße der Donau 
mit dem von Süd nach Nord gerichteten nächſten Verkehrsweg zwiſchen Trieſt und 
den Nordländern, und es leuchtet ein, daß eine ſolche Lage in der Bedeutung ſeines 
Handels zum Ausdruck kommen mußte, der ſich hier von alters her zuſammenballte. 
Längs der ganzen Donau bis weit hinauf zu ihrem Mittellauf finden ſich Bronzen, 
deren Urſprung nach Cypern hinweiſt. Dieſelben Bronzen wurden auch benutzt als 
Zahlungsmittel für den Bernſtein der Samländiſchen Küfte, der auf den Handels⸗ 
wegen der Waſſerſtraßen zu kunstvoller Verarbeitung in den Orient gelangte. Von 
Trieſt über den Brenner nach Wien und Prag bis Danzig gingen die Orientwaren, 
bevor die Seeſchiffahrt infolge ihrer Billigkeit den Meltvertebhr an fic) riß. Handels⸗ 
karawanen vermittelten die Verbindung mit China und Indien, mit Afrika. Die 
Gewürze Oſtindiens, die Seide und der Tee Zipangos und von Khatai,“ byzantiniſche 
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Brokatſtoffe, das Elfenbein Afrikas und arabiſcher Kaffee, Perlen und Spegereien: 
ſie waren von uns ſchon vor Jahrtauſenden gekannt und geſchätzt und gelangten 
über Wien zu uns, zum Teil auf der Donau, zum Teil durch das Adriatiſche Meer. 
Und wenn auch heute ſo hochwertige Frachten beſſer und ſchneller durch die trans⸗ 
atlantiſchen Dampfer und die Eiſenbahnen zu den Verbrauchsorten gelangen können, 
iſt es doch jetzt nicht nur möglich, ſondern notwendig, die billigeren Maſſengüter 
durch das Strom⸗ und Kanalnetz ins Herz Mitteleuropas bis an die Stellen zu 
ſchaffen, wo fie verarbeitet werden. Die Erträgniſſe der Kornfelder und Wieſen 
Ungarns, Bulgariens, Rumäniens, Südrußlands und der Krim, die Erdöle von 
Baku und den Südhängen der Karpathen, die landwirtſchaftlichen Produkte und die 
des Bergbaues und der ſerbiſchen Wälder finden ihren kürzeſten Weg zu den Ver⸗ 
brauchern donauaufwärts, da dieſe nur zum kleinen Teil in den Hafenſtädten des 
Weltverkehrs verarbeitet werden, wo ſie alſo doch noch einmal wieder auf Schiffe 
oder Eiſenbahnen umgeladen werden müſſen. 

Um Deutſchland ſowohl wie Sſterreich nach den traurigen Folgen des entſetzlichen 
Krieges, nach der gewaltigen Verteuerung der Rohſtoffe, der Nahrungsmittel und 
daher auch der Arbeitslöhne gegenüber dem feindlichen Ausland wettbewerbsfähig zu 
erhalten, ijt es daher jetzt, da Sſterreich ganz vom Meere abgeſchnitten und auch 
Deutſchland fo gut wie erdroſſelt iſt, mehr als jemals notwendig, durch Anlage von 
Kanälen die Frachten der Maſſengüter zu verbilligen; denn die Eiſenbahnen allein 
ſind den Anſprüchen, die an ſie zu dieſem Zweck geſtellt werden müßten, weniger 
denn je gewachſen. 

Vor allem zur Hebung der Eiſeninduſtrie zwiſchen Linz und Wien iſt die Ver⸗ 
bindung der kohlearmen Donauländer mit den Braunkohlengebieten Nordböhmens 
und mit den oberſchleſiſchen Gruben wegen der Steinkohle nötig; auch das ganze 
übrige Hinterland zwiſchen Donau, Elbe und Oder würde zu friſchem Leben erweckt 
durch den ſchleunigen Ausbau dieſer Stromverbindungen. Denn was jetzt längs der 
Donau an Kohle verbraucht wird, muß größtenteils entweder auf der Eiſenbahn 
herangeſchafft werden oder wird von England rund um Europa zum Schwarzen 
Meer und, nach Umladung in Sulina, in Laſtſchiffen ſtromauf geſchleppt. Auch aus 
Schweden bezieht Öfterreich mehr Eiſenerz, welches mit der Bahn über die ſchleſiſche 
Grenze von der Oder herangerollt werden muß, als aus den eignen Gruben in 
Steiermark! — 

Die donauaufwärts gehenden Frachten: Getreide, Futtermittel, Holz, Mineral⸗ 
ile, Phosphate, Felle, Häute uſw. find andrerſeits von der oberſchleſiſchen Induſtrie 
ſtark begehrte Güter. Auch ſie müſſen bis jetzt in Budapeſt, Wien oder Linz auf die 
teure Eiſenbahn umgeladen werden. 

Der Seeweg von Sulina bis nach Rotterdam beträgt rund 6400 Kilometer, der 
Binnenſchiffahrtsweg durch den Donau⸗Main⸗Kanal würde nur 3656 Kilometer 
meſſen. Wenn der Donau⸗Elbe⸗Kanal erbaut ſein wird, iſt Hamburg vom Schwar⸗ 
zen Meer nur noch 3270 Kilometer entfernt, alſo der Weg um die Hälfte verkürzt, 
und die Ausführung des Donau-Oder-Ranals würde Stettin ſogar auf 2930 Kilo⸗ 
meter an das Schwarze Meer heranrücken. 

Wenn auch im allgemeinen, trotz der größeren Entfernung, die Seefracht ſtets 
billiger fein wird als der Weg durch die Flüſſe und Kanäle mit feinen leider not⸗ 
wendigen Schleuſenabgaben, ſo müſſen wir doch bedenken, daß die Verbrauchsorte 
meiſt mitten im Lande liegen, und vor allem muß für uns fortan die Möglichkeit 
beſtehen, jederzeit unbehindert von Nord nach Süd, von Oſt nach Weſt und umgekehrt 
unſre Maſſentransporte quer durch Mitteleuropa befördern zu können. Wir würden 
ein Verbrechen an unfrer Volkswirtſchaft begehen, wenn wir uns für die Zukunft wie: 
der auf die allgemein anerkannte „Freiheit der Meere“ verlaſſen wollten. 
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Schon im Jahre 1717 tauchte der Gedanke eines Kanals zwiſchen der Donau und 
der Oder auf. In einer Karte des Oberſtwachtmeiſters Norbert Wenzl von Lück iſt 
dieſe wirtſchaftlich bedeutendſte aller Waſſerſtraßen eingezeichnet, und in dem im 
Jahre 1785 ausgearbeiteten Projekt eines mitteleuropäiſchen Kanalnetzes erſchienen 
abermals die ſchiffbaren Verbindungen vom Rhein, der Elbe und der Oder zur 
Donau. Faſt hundert Jahre ſpäter erhielt ſogar eine ausländiſche Baufirma die 
Bauerlaubnis, welche aber wegen der Finanzkriſis nach dem Deutſch⸗Franzöſiſchen 
Kriege nicht ausgenutzt werden konnte. Mehr als zehn Jahre ſchlummerte dann 
dieſes wichtige Unternehmen, und erſt 1884 tauchte die Frage im öſterreichiſchen 
Abgeordnetenhauſe wieder auf. Ein Jahr ſpäter wurde der Antrag der böhmiſchen 
Abgeordneten angenommen, außer dem Donau⸗Oder⸗Projekt noch einen Elbe⸗ 
Moldau⸗Donau⸗Kanal zu erbauen, ja ſogar zugleich eine Verbindung mit dieſem zur 
Weichſel herzuſtellen von Krakau aus durch den San über Lemberg zum Dnjeſtr, die 
dann bis Odeſſa die Binnenſchiffahrt ermöglicht hätte. 

Doch die Sache verlief, wie ſo oft, im Sande. Immer wieder wurde die Aus⸗ 
führung hinausgeſchoben; hauptſächlich wegen der kanalfeindlichen Haltung der 
Agrarpartei gegen die Induſtrie und den Handel. Auch der Wettbewerb, der hier⸗ 
durch den Staats- und Privatbahnen erwachſen würde, ſpielte bei dieſen Fragen, 
wie auch bei manchen andern, eine Rolle. 

Und doch würde gerade die Landwirtſchaft, welche wir alle Urſache haben jetzt 
mehr als jemals ſtark und leiſtungsfähig zu machen, ganz außerordentlichen Nutzen 
aus dieſen waſſerwirtſchaftlichen Plänen ziehen. Kanäle verbilligen die Heran⸗ 
ſchaffung von Futter- und Düngemitteln und erhöhen den Bodenwert der anliegen⸗ 
den Grundflächen ſowie die Verſandmöglichkeit der auf ihnen erzielten Erzeugniſſe. 
Sie erfordern zur Beſchaffung der zum Betrieb der Schleuſen benötigten Waſſer⸗ 
mengen die Anlage von mehr oder weniger umfangreichen Stauanlagen und Tal. 
ſperren, aus welchen in regenarmen Zeiten zur Bewäſſerung abgegeben werden 
könnte. Auch wird viel ertragfähiges Land gewonnen durch die Möglichkeit der 
Trockenlegung weiter Sumpfſtrecken, die ein vorzügliches Weideland darſtellen. Sie 
ſind ſchließlich ein Segen für die Landwirtſchaft und Forſtkultur, indem ſie die 
Fluren und Wälder vor der verwüſtenden Kraft der Hochwäſſer bei Schneeſchmelze 
oder nach ſchweren Gewitterregengüſſen beſchützen. 

Die bei derartigen Kanälen notwendigen Zwiſchenhaltungen von Waſſerſtauſtufen 
liefern als willkommene Beigabe ungeheure Kraftquellen, die, in Überlandzentralen 
aufgeſpeichert, weithin auch in kohlenarme Gegenden geliefert werden und neben 
billiger Betriebskraft auch Beleuchtung für die Induſtrie und Landwirtſchaft ab⸗ 
geben können, zur Schonung des heimiſchen Kohlenreichtums. 

Die Schädigung der Eiſenbahneinnahmen wird allerdings ſich infolge der Ent⸗ 
ziehung großer Frachtmengen fühlbar machen. Sie wird aber binnen kurzem aus: 
geglichen werden und durch die Entſtehung andersgearteter Einnahmen, durch den 
Perſonenverkehr, wie überhaupt durch Hebung des Handels in den bisher davon 
unberührten Gebieten. 

Die Ausführung der erwähnten Projette iſt eine der wichtigſten Kulturarbeiten, 
welche wir mit Ofterreid) gemeinſam haben zum gemeinſamen Vorteil. Sie gäbe 
für Jahre hinaus Arbeitsgelegenheit den Millionen, welche durch den unglücklichen 
Krieg beſchäftigungslos find. Für unfre Ingenieure, die vor dem Kriege in die weite 
Welt hinauszogen, um bei den Friedenswerken des Erdballs deutſches Wiſſen, deutſche 
Gründlichkeit und Unternehmungsgeiſt zur Geltung zu bringen, böte ſich durch 
die Ausführung dieſer vaterländiſchen Arbeit eine gigantiſche Aufgabe. Unſre Eiſen⸗ 
induſtrie, welche bisher ihre Erzeugniſſe überall in der Welt erfolgreich abſetzen 
konnte, fände hier ein Feld, das ihr ſo leicht nicht vom neidiſchen Ring, der um uns 
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geſchmiedet wurde, verſperrt werden kann, und die Vollendung des Werkes ſichert 
das Vaterland wirtſchaftspolitiſch und ſtärkt die Abſatzfähigkeit des Exporthandels 
ebenſo wie der Landwirtſchaft. 

Wir müſſen entweder Waren oder Menſchen exportieren. Dieſes Wort Caprivis 
legt treffend die Lage dar, in der wir uns jetzt wieder befinden. Die Zerſtückelung 
Oſterreichs aber hat zur Folge, daß die hauptſächlichſten Verbindungsſtücke dieſer 
Kanclpläne jetzt auf tſchecho⸗ſlowakiſchem Gebiet liegen, und auch Polen reckt feine 
gierigen Fangarme mit Frankreichs Unterſtützung nach dem gemeinſamen Lebens⸗ 
quell unſers Gewerbfleißes in Oberſchleſien. — 

England, trotzdem es ringsherum vom Meer beſpült ift, hat feine Verbindungen 
von Hafen zu Hafen noch durch viele Kanäle quer durch das Inſelreich verbeſſert, ſo 
daß der Verkehr feiner weſtlichen mit der öſtlichen Küſte unabhängig von der See iſt. 
Frankreich ift durchzogen von einem genial angelegten Kanalnetz, welches ſämtliche 
Flüſſe bis zu unſerm Vater Rhein miteinander verbindet. Vom äußerſten Nordoften 
des Landes kann man zu Waſſer bis nach Marſeille gelangen, von Bordeaux bis 
zum Mittelmeer durch den Canal du midi, ohne die Kanonen Gibraltars fürchten zu 
miiffen. Von Holland und Belgien, den klaſſiſchen Ländern der Kanäle, gar nicht 
zu reden. Sogar Rußlands Rieſenreich iſt von der Oſtſee bis zum Schwarzen Meer, 
bis zur Kaſpi⸗See auf mehreren kanaliſierten Waſſerwegen zu durchqueren, und man 

ging vor dem Kriege bereits daran, auch die ſibiriſchen Ströme dem europälſchen 
Flußſyſtem anzugliedern. Bekannt ſind die gewaltig langen Kanäle Chinas, welche 
noch aus der Blütezeit des Landes ſtammen. Der Kaiſerkanal hat eine Länge von 
1600 Kilometern, alſo ungefähr ſo lang wie von Paris nach Riga; und auch das 
Kanalnetz Nordamerikas iſt zu erwähnen. 

Oft wird den Befürwortern der Kanäle entgegengehalten, daß Fluſſe und Kanäle 
wegen des Froſtes nur im Sommer betriebsfähig ſeien. Die Statiſtik beweiſt jedoch, 
daß dieſer Übelſtand im allgemeinen nur während einer kurzen Zeitſpanne eintritt, 
oftmals überhaupt nicht im Laufe eines ganzen Winters. Überdies ift es ſehr leicht 
möglich, wenn erſt der lohnende Verkehr vorhanden, durch Eisbrecher die Fahrſtraße 
offenzuhalten, falls ein beſonders ſtrenger Winter herrſcht und eilige Transporte zu 
bewältigen find. — 

Handel ift ſtiller Krieg. Aber gemeinſchaftlicher Handelsaustauſch, wirtſchaftlich 
enger Zuſammenſchluß iſt ein Unterpfand des Friedens. Politiſche Staatsverträge 
können im Handumdrehen vernichtet werden, Handelsbeziehungen führen jedoch not ⸗ 
wendig immer wieder zuſammen; ſogar wenn infolge irgendwelcher andrer poli⸗ 
tiſcher Machtfragen das Schwert gezogen werden mußte. Nur der offene feindſelige 
Handelskrieg, den Neid und Mißgunſt anzetteln, vergiftet die Beziehungen, und ihn 
muß man wirkungslos machen durch entſprechende Gegenmaßnahmen. 

Wird es aber möglich ſein, dieſe völkerverbindenden Werke, welche durch ein zer⸗ 
fetztes Land hindurchgeführt werden müffen, jetzt doch noch zu vollenden, trotz der 
künſtlich von außen ſeit Jahren gegeneinander verhetzten Völker verſchiedener Raſſen? 

Die Wogen der Völkerwanderung, welche ſich am germaniſchen Schutzwall ſeit 
Jahrtauſenden brachen, haben die Reſte der aſiatiſchen Stämme gar zu launenhaft 
durcheinandergewürfelt. Was in den langen Jahrzehnten der erzwungenen Einig⸗ 
keit nicht gelang: vielleicht führt die Notwendigkeit, die Not ſie zuſammen, die Er⸗ 
kenntnis, daß ſie getrennt im Lebenskampf nicht beſtehen können, wie einſt auch das 
zerfahrene, zerſplitterte Heilige Römiſche Reich Deutſcher Nation. 

Das behagliche, ſorgenloſe Leben in einem von der Natur verſchwenderiſch aus⸗ 
geftatteten Lande, wie das des Hauſes Habsburg, führt gar zu leicht zu innerem 
Hader. Wer, vom Glück verwöhnt, ſich zuviel geſchont hat, der kränkelt leicht an 
dieſer Schonung, und erſt ein großes Unglück macht wieder feſt und zwingt zur Ein⸗ 
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kehr. Sollen doch auch manchmal Ehegatten erſt nad) vollzogener Scheidung ihre 
guten Seiten aneinander erkennen und danach zur ſchönſten Eintracht zurückkehren 
ins gemeinſame Haus zum Lebens kampf, der dann beſſer gelingt als vordem. — 

Jetzt iſt es höchſte Zeit, dem ſchläfrig behaglichen Leben an der Donau neue Be: 
wegung zu geben. Das Fortwurſteln muß aufhören. Und der ſorgloſe fröhliche 
Sinn, der unausrottbare Optimismus des Öfterreichers, der uns ſchwerblütigen 
Norddeutſchen leider vielfach abgeht, wird es ſchon machen. Ein Volk, aus welchem 
ein Mozart, Grillparzer, Haydn geboren, iſt es wert, an den Kulturwerken der 
Menſchheit mitzuſchaffen. Ein Land, welches Köpfe wie Auer und Nernſt hervor⸗ 
gebracht hat, welches die Tatkraft eines Tegethoff, eines Payer aufbrachte, iſt auch 
fähig, im Wettbewerb der Völker ein Wort mitzureden, ſobald es ſich von den 
Schlägen der Kriegsfurie erholt hat. 


Der neunte Abſchnitt 


n der Nacht war in meiner Nähe eine Munitionsfabrik in die Luft geflogen und 

hatte viel Unheil an Menſchen und Fenſterſcheiben angerichtet. Ich war froh, 

daß meine Wiener Behauſung mit ſolchen leichtzerbrechlichen Luxuseinrichtungen 

überhaupt nicht verſehen war; daher ſtand nur die Tür ſchon von ſelbſt offen, als der 
übliche nächtliche Polizeibeſuch erſchien. 

Vielleicht hatte man mich im Verdacht der Täterſchaft; denn er leuchtete mir 
diesmal ſogar recht nachhaltig mit der Blendlaterne ins verſchlafene Angeſicht. Sonſt 
aber ließ man es mich keineswegs entgelten. Die Kuchenkiſte wurde wieder bis zum 
Rand gefüllt, eine lange Dauerwurſt, Brot, Butter, Eier, Zucker und viele Deka 
Primſenkäs gereichten dank der Fürſorge der gütigen Gotenfrau meiner Speiſe⸗ 
kammer an Bord des Kiekindewelt zur Zierde. 

An einem drückend ſchwülen Spätjunitage verließ ich die ſchöne Kaiſerſtadt unter 
dem Ehrengeleit des gotiſchen Polizeihäuptlings, der es ſich nicht nehmen laſſen 
wollte, mich ſicher über die Grenze nach Ungarn verſchwinden zu ſehen, und daher 
ſich zu dieſem Zweck einem Fahrzeug, ähnlich dem meinen, anvertraut hatte. 

Der Wiener Wald verſank ſehr ſchnell hinter dem Dunſt der Weltſtadt. Rechts 
begleitete uns die Freudenau mit ihren prachtvollen Baumrieſen, links die Löbau⸗ 
infel, dahinter das Marchfeld mit der Walſtatt von Wagram und von Aſpern, wo einſt 
Napoleon im Erzherzog Karl ſeinen Meiſter gefunden hat. Dann konnte ich einen 
flüchtigen Blick in den großen Winterhafen tun und in feine ausgedehnten Lager 
häuſer, welcher mir bewies, daß Wien für jeden Anſturm eines noch ſo gewaltigen 
Donauverkehrs für abſehbare Zeit gerüſtet iſt. 

Parkartig ſchön ſind die Ufer bis hinunter nach Fiſchamend. Rieſige Eichen, 
Ulmen und Pappeln beſchatten den Strom, der durch die Tiefebene eilig dahinzieht. 

Bei Deutſch⸗Altenburg machten wir Raſt zu einer üppigen Jauſe, zu der ich einen 
Trank beiſteuerte, dem ſogar der Wiener Kaffeehausſtammgaſt warme Anerkennung 
zollte. Trotzdem fanden wir noch Zeit zur Beſichtigung der uralten Kirche auf 
kahler Höhe. Sie iſt ein in Sſterreich ſeltenes Juwel gotiſcher Baukunſt aus dem 
Anfang des 13. Jahrhunderts; neben ihr ſteht auf dem ftillen Friedhof eine roma- 
niſche Rundkapelle, Karner genannt, wie ich fie in weniger paſſender Nachbarkeit 
ſchon bei Tulln gefunden hatte. 

Grabesſtille lag auch über der ganzen Stadt, nur ein paar verhutzelte alte 
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Damen zierten die Bänke des Kurgartens, welche die Mineralquelle des Ortes mit 
geringem Erfolg als Jungbrunnen benutzten. Auch eine Jodſchwefeltherme, die 
ſchon von den Römern gekannt und benutzt wurde, heilt auch heute noch die leidende 
Menſchheit von allerlei Gebreſten. 

Unweit davon auf den niedrigen Hügeln, wo jetzt Petronell, das ſtille, kleine 
Landſtädtchen, vegetiert, lag Carnuntum, die Keltenſiedlung, welche die Legionen 
des Tiberius zur bedeutendſten Donaufeſtung umwandelten, nachdem ſie gemeinſam 
mit dem vom Rhein her vorrückenden Druſus Marbods Markomannenſtaat ver⸗ 
nichtet hatten. Nur noch die Ruine des außerordentlich maleriſchen „Heidentors“ 
hat den Anſturm der Quaden überdauert, die, übers Eis vom jenſeitigen Marchfelde 
hervorbrechend, die römiſche Macht in den Staub warfen. Aber der Spaten des 
Altertumsforſchers hat die große Zeit, die unter der Römerherrſchaft hier vorüber⸗ 
gerauſcht iſt, lange bevor Vindobona der Mittelpunkt Oberpannoniens wurde, in 
den aufgefundenen Doppelmauern, Tempeln und Amphitheatern, Altären und 
Skulpturen, Waſſerleitungen und Moſaitfußböden wieder vor unſern geiſtigen 
Augen erſtehen laſſen. 

Bei Hainburg landeten wir zum zweitenmal an dieſem Tage und zogen mit 
unſern Päckchen durchs alte Wiener Tor, in deſſen Zyklopenmauern die Steinkugeln 
abenteuerlich großer Kaliber eingelaſſen find. Sie geben Kunde von den fürchter⸗ 
lichen Kämpfen, die hier an der porta hungarica zwiſchen der weſtlichen Zivilisation 
und den Barbarenhorden des Oſtens während mehr als tauſend Jahren gewütet 
haben. 

Zur Donau hinab führt die Blutgaſſe zwiſchen winkligen alten Häuſern, über 
deren Stufen einſt das rote Herzblut der hingemetzelten Kämpfer in den Strom 
hinabrann. Die Reſte der alten Stadtmauer, einige vierkantige Wachttürme und das 
Ungartor mahnen noch heute an jene ſchwere Zeiten, die ſich zu Füßen der alten 
Hunnenburg abgeſpielt haben, in deren rieſenhafter Trümmerſtätte wir andern 
Tags herumſtreiften. 


„In Hainburgs alter Feſte fie waren über Nacht ...” 


Kriemhilde mit ihrem Gefolge, auf ihrer Hochzeitsfahrt zur Etzelburg; und auch wir 
wohnten daſelbſt, wenn auch weniger pomphaft. 

Aber außer den Zeugen vergangener Jahrhunderte, welche die Phantaſie des 
ſchauend genießenden Wanderers anregen, beherbergten ihre Mauern noch manche 
nutzbringende oder doch die Freuden des Lebens erhöhende Induſtrie. Neben einer 
großen Nähnadelfabrit bergen die nüchternen, vielhundertfenſtrigen Häuſerviertel 
am Ufer der Donau die Hauptwerkſtätte der k. k. Tabaksbearbeitung, deren Erzeug⸗ 
niſſe in den Kaffeehäuſern beim „Schwarzen“ oder beim „mit Ober“ eine ſo außer⸗ 
ordentlich wichtige Rolle ſpielen. Bei ſtundenlanger, gewiſſenhafter Zeitungsver⸗ 
tilgung, beim ſüßen Kef, dem man ſich, je weiter ſtromab, um ſo andauernder er⸗ 
gibt, und bei leidenſchaftlicher Beſprechung der Politik und der Kriegslage iſt 
das duftende Gift, das hier zubereitet wird, ein unentbehrliches Stimulans. San⸗ 
guiniſch veranlagte Gemüter verſteigen ſich ſogar zu dem tollkühnen Vergleich, dieſes 
biedere Provinzſtädtchen das Havanna und Sevilla Sſterreichs zu benennen. — 

Gleich einer Inſel aus dem Pannoniſchen Meer, deren ſteiniger Seeboden die 
Donau mit fruchtbarem Ackerland durch die Anſchwemmungen von Jahrmillionen 
bedeckt hat, ragten die zackigen Spitzen der kleinen Karpathen über den wie ein 
vulkaniſcher Berg aus der Ebene geſchoſſenen Thebener Kogel. Vor ihm pflanzte ſich 
wie ein Turm aus den quirlenden Waſſern der March und der Donau, die ſich 
hier ſcheinbar nur widerwillig vereinen, der Fels, auf dem die von den Franzoſen 
zerſtörte Grenzburg Ungarns nach Nordweſten — droht. 
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Ja, fie droht, wenn auch bisher noch vergebens. Schmerzlich fiel es mir auf, daß 
Arpad, der kraftvolle Führer der aus unbekannten afiatifchen Steppenländern her⸗ 
eingedrungenen Madjaren, welchem ſeine dankbaren Nachkommen jetzt hier oben 
nach ungefähr tauſend Jahren ein Standbild geſetzt haben, mit drohend geſchwun⸗ 
genem Erobererſchwert nach Niederöſterreich herüberwinkt. Und doch wäre, wie ich 
ſpäter ſah, in ihrem eignen, vom Karpathengürtel rings umgrenzten Lande noch 
fo vieles in friedlich⸗fleißiger Arbeit zu erobern und zu beſſern geweſen! 

Nun, das ift Sache der Madjaren. Schade aber ift es, daß dieſes einzigartige 
Naturdenkmal aus ſlawiſcher Zeit verſchandelt wird durch die ganz unproportionierte 
Höhe der gräßlich⸗griechiſch⸗korinthiſchen Erinnerungsſäule, auf deren ſchmaler Ka⸗ 
pitellplatte ihr Nationalheld ein hoffentlich ſchwindelfreies Daſein friſten muß. Ihre 
Größe drückt die Abmeſſungen der ſtolz in die Wolken ragenden Ruinenreſte herab 
zu jämmerlichem Schutt und verſcheucht die Weiheſtimmung des geſchichtlich denk⸗ 
würdigen und landſchaftlich reizvollen Ortes. 

Aus Mähren, von den Beskiden und Sudeten, ſammelt die March ihre ſchoko⸗ 
ladenbraunen Fluten, welche zu Füßen der Felſenburg Theben der blonden 
Donau einen ſchweren Vereinigungskampf liefert, den man noch lange von der 
ſteilen Höhe in ſeinen Wirbeln beobachten kann, bis endlich beiden Strömen weit 
unterhalb die Vermiſchung gelingt, welche den an ihren Ufern wohnenden Völker⸗ 
raſſen bisher leider nicht beſchieden war. 

Wo die Waſſer der Elbe ſich bilden, wo die Quellflüſſe der Oder und auch der 
Weichſel rinnen, da iſt auch die Geburtsſtätte der March. Ihr Flußbett, das vor- 
läufig nur auf etwa ſechzig Kilometer ſtromaufwärts dauernd ſchiffbar iſt und auf 
ihrem ganzen Oberlauf nur zur Hochwaſſerzeit die Benutzung durch kleine Kähne 
und Flöße geſtattet, wird hoffentlich einſt die geplanten ſegensreichen Verbindungen 
von Skandinavien bis zum Schwarzen Meer vermitteln. — 

Für lange Zeit waren die verfallenen Mauern der Devaburg — wir würden ſie 
Jungfern⸗ oder Magdeburg nennen — ſeit Dürrenſtein in der Wachau bis dicht vor 
Budapeſt, wo die alte Slawenfeſtung Viſegrad vom Piliſer Gebirge wieder in das 
üppige Rebental der Donau hinabſchaut, das eindrucksvollſte Naturgemälde meiner 
Fahrt. Wie gern hätte ich daher hier ein kurzes Standquartier aufgeſchlagen! Der 
Fernblick über die Auen und blinkenden Flußarme, über den vielfarbigen Teppich 
der unendlichen Tiefebene mit ihren Feldern, Wieſen und Wäldern, das gewundene 
Marchtal mit Felſen und kahlen Hiigelfetten, die Zinnen und trotzigen Mauerreſte, 
die Tore und Kampftürme der alten Feſte hätten meinem Zeichenſtift Arbeit in 
Fülle gegeben. Aber wie das ſo oft hergeht, wenn zwei Köpfe gemeinſam durchs 
Leben zu wandeln verfuchen: der eine will „hü“, der andre „hott“. 

Mein edler Gaftgeber und Weggenoſſe aus Wien, dem nicht die unbeſchränkte 
Zeit wie mir zur Verfügung ſtand, ſehnte ſich weiter gen Budapeſt; auch reizte ihn 
wohl mehr der in Preßburg erhoffte geſellige Rudererkreis als die Einſamkeit des 
verſchlafenen Grenzſtädtchens, in dem wir nicht einmal etwas zu eſſen fanden und 
daher meine Vorräte angreifen mußten. 

Dazu fing es an, nicht etwa zu regnen, nein, es goß bald mit Eimern vom 
Himmel, fo daß ich mich dicht in Slmantel und Kapuze hüllte und das rote Zeltdach 
noch über dem regendicht verzurrten Sitzraum ausſpannte. 

Schweigſam und eilig ſtrebten wir dem nicht ſehr fernen Preßburg zu. Gerade 
gegenüber dem ſchmucken Ruderklubhaus, das uns und unfre Boote für die Nacht 
gaſtlich aufnahm, lag das alte Slawenſchloß Wratislaburgum auf dem linken Ufer. 
Seit 1811, als es durch Feuersbrunſt bis auf ſeine gewaltigen Außenmauern und 
die vier Ecktürme völlig niederbrannte, thront es kahl und verlaſſen hoch über der 
anſehnlichen Krönungsſtadt Ungarns. Zur Hälfte von deutſchen bewohnt — 
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welche ſchon faft vor taufend Jahren zur Koloniſation des Landes hierher gerufen 
wurden. Überhaupt herrſcht in den größeren Städten Ungarns das Deutſchtum 
vor. Trotz ihrer deutſchen Abſtammung aber ſind ſie gute ungariſche Staatsbürger, 
die ſtolz ſind auf ihr Land, das ſie in der fleißigen Kulturarbeit vieler Jahrhunderte 
liebgewonnen und in die Höhe gebracht haben. 

Extra Hungariam non est vita; et si vita, non est ita heißt ihr Wahlſpruch. 

Und in gewiſſer Weiſe haben ſie auch ein Recht zu ſolchem überſchwenglichen 
Lobe; denn die Fruchtbarkeit ihrer Getreidefelder, der Wieſen und Weinberge, der 
fetten Donauinſeln, ſoweit ſie gerodet und bebaut ſind, iſt ungeheuer, und der 
Fiſchreichtum des Rieſenſtroms und ſeiner vielen Nebenflüſſe und Veräſtelungen 
wird nur durch den ſeines Mündungsdeltas und der gewaltigen haffartigen Aus⸗ 
buchtungen in Rumänien übertroffen. 

Nächſt Frankreich hat Ungarn den größten Weinbau in Europa, alſo auch wohl 
auf der Erde. Im Süden gedeihen Feigen und Mandeln, und herrliche Nußbäume 
tragen üppige Frucht; Flachs und Hanf wird in Maſſen geerntet. Nächſt Rußland 
iſt es das reichſte Land Europas an Metallen, Gold und Silber, Eiſen; auch 
Kupfer, Blei, Nickel. Kobalt, Antimon, Queckſilber und unerſchöpfliche Salzlager, 
Salpeter und Potaſche, alles findet ſich innerhalb ſeiner Grenzen. Auch an irrealen 
Werten iſt kein Mangel. Der Edelopal wird nur in den Felſen Ungarns gebrochen, 
die Karpathen und Siebenbürgen liefern Granat, Achat, Bergkriſtall und Turmalin.“ 

Dieſe in ſolcher Fülle vorhandenen Naturſchätze will aber Ungarn nicht nach 
auswärts ſenden. Es hat das Beſtreben, fie durch eignen Gewerbfleiß zu hoch⸗ 
wertigen Ausfuhrwaren umzuarbeiten. Dazu gehört Geld, viel Geld und Fleiß und 
die Erfahrungen von Jahrzehnten, die fic) bei den Induſtriearbeitern erſt feſtſetzen 
müßten. Vor allem gehört auch Kohle dazu; und daran mangelt es in Ungarn. 
Die Gruben bei Fünfkirchen, welche ein ziemlich minderwertiges Brennmaterial 
liefern, find im Beſitz der Donau⸗Dampfſchiffahrts⸗Geſellſchaft und genügen kaum für 
deren Bedarf. Um ſo wichtiger wäre daher auch für Ungarn der Anſchluß an das 
Kohlengebiet Oberſchleſiens durch die March. 

Trotz ſeines Reichtums an Rindviehherden und Schweinen, trotz ſeiner hervor⸗ 
ragenden Pferdezucht und der Ertragfähigkeit und Ausdehnung ſeiner Felder iſt 
Ungarn nicht imſtande, ſich felbft zu ernähren. Oder richtiger gefagt: die Ungarn 
können es noch nicht; der Bauer müßte ſich denn die moderne Bodenkultur zu eigen 
machen und — etwas mehr Fleiß. Auch die vernichtenden Überſchwemmungen der 
wenig ausgebauten Flüſſe müßten ſtärker bekämpft und die Beförderungsmöglich⸗ 
keit zu Waſſer verbilligt und verbeſſert werden. 

Ungarn iſt in vieler Beziehung noch immer Rolonialgebiet wie die Balkan⸗ 
länder; beſonders zwiſchen der großen und der kleinen Inſel Schütt, dem goldenen, 
fruchtbaren Garten, dem Stammlande vieler berühmter Adelsfamilien, läßt der 
Verkehrsweg zu Waſſer recht viel zu wünſchen übrig; und zu Lande erſt recht wegen 
der zahlloſen toten Arme, des undurchdringlichen Buſchwerks und der Sümpfe, die 
fic) der Anlage von kurzen Verbindungsſtraßen entgegenſtellen. 

Manches iſt allerdings ſchon getan; das Labyrinth der Weideninſeln iſt an vielen 
Stellen durchſtochen, um die gewundenen Fahrwaſſer zu verbreitern und geradezu⸗ 
legen, ſo daß man auch ohne Ariadnefaden bei einiger Aufmerkſamkeit und mit Hilfe 
der Generalſtabskarte ſich hindurchfinden kann durch die Einſamkeit der Dſchungeln. 
Aber viel mehr iſt noch zu tun: die mangelhafte Tiefe der ſich in unzählige Arme 
verzettelnden Fahrſtraße, die ſtändig ſich im Strombett verſchiebenden Sandbänke 


Der Gerechtigkeitsfriede von Verſailles und im Trianon hat natürlich dieſe Verhält⸗ 
niſſe gründlich geändert. 
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machen bejonders zwiſchen Preßburg und Gönyö der Schiffahrt das Leben recht 
ſauer. Faſt ſcheint es, als ob abſichtlich dieſe Strecke vernachläſſigt würde, um dem 
Schiffsverkehr nicht über Ofen⸗Peſt hinauf die Wege zu ebnen, damit der Umſchlag⸗ 
handel den Speichern und Ladekränen und den Staatsbahnen Ungarns recht viel 
Geld in den Beutel bringt. Denn unterhalb der Hauptſtadt Ungarns, wo ähnliche, 
ja noch ſchlimmere geographiſche Vorbedingungen obwalten, iſt die Fahrrinne viel 
beffer imſtande. 

Kiekindewelt aber und ſeinem Wiener Kameraden konnten dieſe Mißſtände 
nicht viel anhaben. — 


Schon König Etzel fuhr zu Waſſer von Hainburg nach Gran zur Krönungsfeier 
mit Siegfrieds Witwe: 
Zu Mieſenburg,“ der reichen, da ſchifften ſie ſich ein: 
Vor Roſſen und vor Mannen verſchwand des Waſſers Schein, 
Als ob es Erde wäre, fo weit man immer fah; 
Den wegmüden Frauen ward endlich ſüße Ruhe da. 
Zusammen war gebunden manch Schifflein feft und gut, 
Es konnten ſie nicht letzen die Wogen noch die Flut, 
Darüber war geſpannt manch reiches, gutes Zelt, 
Als wär' zu ihren Füßen noch beides, eben Land und Feld. 


Der Hunnenkönig wird gewußt haben, warum er den Donauweg wählte; und 
genau ſo machten auch wir es. Die Paddel wurden querüber von Bord zu Bord ge⸗ 
legt und beide Boote damit feſt verbunden, ſo daß ſie wie ein oſtindiſcher Katamaran 
ein einheitliches Ganzes bildeten. Da der geſtrige Regen nicht im geringſten die tro⸗ 
piſche Hitze verjagt hatte, und die Sonne wieder doppelt nachzuholen ſuchte, was fie 
tags vorher an uns verſäumt, ſpannte ich wieder, wie auch einſt der König auf der 
Hochzeitsfahrt, mein rotes Prunkzelt über mich. Ein Sybaritentum, eine Schlappheit, 
die den Spott meines Gefährten, des heimiſchen Pannoniers herausforderte, in 
deſſen Adern die Erinnerung an den Sonnenkult des Mithra, dem im nahen Carnun⸗ 
tum Altäre geweiht waren, ataviſtiſch nach Betätigung lechzte. 

So zieht uns der Strom mit ſich dahin durch den Urwald. Fernes Kuhglocken⸗ 
geläut, der Ruf eines Hirten hinter der dichten Wand der wuchernden Weiden. 
Manchmal ſucht, mit dem Peilſtock vorſichtig taſtend, ein rußiger Schleppdampfer 
ſchwer bergan keuchend feinen Weg durch die langgeſtreckten, gelbleuchtenden Sand⸗ 
bänke. Ganze Berge von Kies find an vielen Stellen des Ufers aufgehäuft, welche 
die Greifbagger aus der Flußrinne gehoben haben. Mächtige Heuſtapel ſtehen an 
den Waldwieſen bereit zur Verladung. Aber kein Kirchturm, kein Haus iſt ſichtbar; 
denn die Überſchwemmungsgefahren der Sumpfebene dulden keine menſchlichen 
Siedlungen in der Nähe des gewaltigen Stromes, der nach der Frühjahrsſchnee⸗ 
ſchmelze ſo fürchterlich in ſeinem Zorn ſein kann. 

Nur viele Hunderte von Schiffsmühlen ehrwürdigen Alters und abſonderlicher 
Bauart liegen manchmal mitten im Strom verankert. Sie drehen träge knarrend 
und kreiſchend ihre großen Schaufelräder und mahlen das Korn. Oft ein Dutzend 
dicht nebeneinander, oft einzeln verſteckt unter überhängenden Baumrieſen. An 
ihren verwitterten Holzwänden, die wie Noahs Arche faſt fenfterlos, mit ſchräg zu⸗ 
laufendem Dach aus Holzſchindeln auf ungefügen Schwimmprähmen errichtet ſind, 
leſe ich die Namen der Beſitzer: Wunderlich Joſzeph, Schlefinger Janos, Bergmann 
Lajos, Hamburger Antal, Haggenmacher Ferenz, König, Schwager, Pinkert Miclös. 


»Wieſelburg an der kleinen Donau. 


Die Madjaren betreiben Aderbau und Viehzucht; die Donau wird mehr von den 
Deutſchen ausgenutzt; unter den Fiſchern finden fic) auch Kroaten und Slawen. 

Brütender Sonnenglaſt, flimmernde Helle, kein Lüftchen regt ſich. Schauend, 
ſchmauſend, schreibend treiben wir vorbei an den blauſchwarzen, ſcharf umrandeten 
Schatten der graugrünen Weiden, deren ſchlanke Stämme wie Geſpenſterarme leuch⸗ 
ten, und wie lodernde Flammen züngeln die goldgelben Zweige einer Akazienart 
in den tiefblauen Himmel. 

Das Land der Pußten tritt zeitweilig heran bis ans Waſſer. Schafherden, in den 
Schatten großer Pappeln geflüchtet, genießen den oft wieder heraufgeholten Nach⸗ 
geſchmack ihres Morgenmahls. Neidvoll ſchaut der Hütejunge, dem dieſe Gabe des 
Wiederkäuens nur im Notfall gegeben, ſeinen Schutzbefohlenen zu. 

Rechts unter den Eichen wühlen die Schweineherden ſich tief in den Ufermoraſt. 
Herzbrechende Töne entlockt ſeiner langen Trompete der Hirt. Dunkelhäutig, erd⸗ 
farben wie die Borſtentiere, die ihm unterſtehen. Von einer Zerlumptheit, wie 
man ſie ſich nicht beſſer wünſchen kann. Fürchterlich weiß er mit ſeiner gewaltigen 
Peitſche zu knallen, um ſich die Zeit zu vertreiben. - 

Zahlloſe Rinderherden, lauter prachtvolle Tiere, deren weißes Fell leicht ins 
Gelbliche ſpielt, mit hellbraunen Flecken, mit rieſenhaften, quer abſtehenden Hörnern, 
grajen und lagern am linken Ufer. Der leuchtend weiß gekleidete Guljas“ ruft uns 
langgezogene, vokalreiche Worte zu, deren Bedeutung weder der Gotenführer noch 
mein Miniatur⸗Sprachenlexikon enträtſeln kann. Immer derſelbe gleichbleibende 
Tonfall, derſelbe unendlich lang ausgedehnte Endton. Noch lange iſt ſein ſchwarzer, 
federgeſchmückter Filzhut und ſeine ſchwarze, buntgeſtickte Weſte mit den dicken, 
runden Silberknöpfen der einzige herausſpringende Fleck aus dieſer Symphonie in 
Weiß, Gelb, Hellbraun und Braungrün bis Blaugrau, welche Menſch und Tier, Erd⸗ 
reich, Himmel und Waſſer bilden. — 

Spätnachmittags erft kommt die erſte Anſiedlung ſeit Preßburg in Sicht: Kolos 
Nema an der Einmündung der Raab von Süden. Gegenüber liegt Gönyd mit 
Kirche, Ladeplatz, Fährdampfer und vielen verankerten Laſtkähnen, die hier leichtern 
müſſen. 

Im Hitzedunſt der blauen Ferne rechts voraus über dem Flußbett die Ausläufer 
des Bakonyer Waldes. Ein ſtattlicher, weißleuchtender Gutshof, ein Geſtüt oder fo 
etwas ähnliches, dicht am Ufer. Wir müſſen eilen und mit den Paddeln nachhelfen, 
denn immer mehr verlangſamt ſich die Strömung. 

Spätabends bogen wir links in einen abgedeichten Stromarm, vorbei an einer 
ſroßen Schiffswerft, welche der Donau⸗Dampfſchiffahrts⸗Geſellſchaft gehört, und 
leben das geräumige Floß des Ruderklubs der Feſtung Komorn, von der die 
Ungarn ſtolz behaupten, daß ſie uneinnehmbar ſei. Ganz einig ſcheinen ſich aber die 
Gelehrten doch nicht über dieſen Punkt zu ſein, denn mein ſonſt recht zuverläſſiges 
Reiſehandbuch beteuerte, daß ſie ſchon mehrmals erobert worden iſt. 

Auf ſolche Kleinigkeiten lege ich aber keinen großen Wert. Es genügte mir, 
daß es meinem Reiſemarſchall gelang, nicht nur ein Obdach zu erkämpfen, ſondern 
auch Speiſe und Trank herbeizuſchaffen. Allerdings erſt nach ſchwerer Mühe. 

Umgeben von dem Heiligenſchein der Selbſtſucht, hatte ich ihm nur gar zu 
willig die ehrenvolle Aufgabe des diplomatiſchen Verkehrs mit den Eingeborenen 
überlaſſen, um ſelbſt defto maulfauler ſein zu dürfen. So wortagelte** er denn mit 
jedem ſchmierigen Hausmeiſter, mit jeder noch ſo dreckigen, barfüßigen Beſchließerin 


* = Rinderhirt; davon unſer Gulaſch. 
** Hindundher reden. 
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in der Straße längs des Hauptplatzes, bis wir endlich eine Unterkunft fanden, die 
uns — ſehr bezeichnend — als garantiert inſektenfrei immer und immer wieder 
angeprieſen wurde. Außerdem würden wir als beſondere Auszeichnung für die 
vornehmen Fremden ganz friſche Wäſche bekommen! — 

Leichtſinnig hatte ich dem Wiener Cicerone auch die Erledigung unſrer Geld: 
verpflichtungen anvertraut, und wie ein „Herr Grof“ ſtreute er in einer Weiſe 
mit den Trinkgeldern herum, daß in mir bereits die ernſteſten Befürchtungen eines 
etwaigen Bankbruchs aufſtiegen, da ich erſt in Budapeſt eine Neuauffüllung meiner 
Reiſekaſſe erhoffen konnte. Denn ich hütete mich wohl, den ganzen Nibelungenſchatz 
in meinem kleinen Schifflein mit mir herumzuſchleppen; aus Furcht vor einem Lang: 
finger oder einem doch nie ganz ausgeſchloſſenen unfreiwilligen Schwimmbad hatte 
ich mir verſchiedene Pumpſtationen längs der Donau errichtet. — 

Trotz oder vielleicht gerade wegen des Sonntags wurde auf dem ſtaubigen Platz 
längs des Stroms großer Markt abgehalten; ein Gewimmel von gefällig gebauten 
Landwagen, mit Ferkeln, Kälbern, Enten und Gänſen, Hühnern, Tauben und Puten 
bepackt. Die Bauerfrauen und Mädchen hatten zur Feier des Tages ſchreiend bunte 
Kopftücher umgebunden, aber auch manche fein geſtrickte weiße Spitzenhaube be⸗ 
ſchattete die ſtrahlend geſunden Backen. Schwere ſilberne Halsketten und lange Ohr⸗ 
bommeln erhöhten den Sonntagsſtaat. Verlegen hielten ſie ſich an den Händen und 
wandelten ſtaunend umher. 

Die Burſchen in kurzen Friesjacken und weiten weißen Leinenhoſen, die, mit 
feinfter Lochſtickerei am unteren Saum verziert, über die blanken Stulpenftiefel 
hinabfielen. Man ſah ihnen an, wie ſchön ſie ſich fanden. Goldene Uhrketten, 
quer über den Wanſt getragen, dicke Ringe an allen Fingern. 

Meſſingblitzend die Beſchläge der Wagen, mit farbig geſtickten und gewebten 
Kiſſen belegt. Die zierlichen Sielgeſchirre der ſchlanken, glänzenden Pferde geziert 
mit ſchmalen, langen Lederſtreifen, Glöckchen und bunten Tuchlappen. 

Dazwiſchen ſind auf dem Erdboden in wirbelndem Staub, in der brütenden 
Sonne allerlei Stoffe und Tand, Gardinen und Wirtſchaftsgeräte zum Kauf aus: 
gelegt, und überall tauchen im Gewühl die ſchwarzen Hahnenfederhüte der ſchwarz⸗ 
gekleideten Hüter der Ordnung auf, um etwaige Streitigkeiten zu ſchlichten und den 
Verkehr zu lenken. 

Komorn liegt an der öſtlichen Spitze der Cſallohoz (großen Schüttinſel), wo ſich 
die kleine Donau wieder mit dem Hauptſtrom ſeit ihrer Abzweigung bei Preßburg 
vereint. Sie führt ihm auch die Waſſer der Waag zu, welche zuſammen mit der 
Nyitra das holzarme Ungarn von der Hohen Tatra, aus dem Lande des Liptauer 
Käſes, von den Weißen Karpathen und den Wäldern des Neutragebirges mit dem 
nötigen Bauholz verſorgt. Daher auch hier die gewaltigen Holzſtapel und die Kiſten 
und Fäſſer, welche ſich an dieſem wichtigen Knotenpunkt des Handels anhäufen. — 


Ein ganz andres Geſicht als tags vorher zeigten die Ufer der Donau, durch 
welche heute ein flotter, friſcher Weſtwind hindurchblies und dabei ſchon recht 
achtbare Wogen aufwühlte. Heute war ich ganz in meinem Element mit den roten 
Segelſchwingen meines Kiekindewelt, und nur ſchwer konnte der ſchlanke Vierriemer 
mit mir Schritt halten, in welchem uns die Komorner Ruderer für eine geraume 
Strecke das Ehrengeleit gaben. 

Hier und da auf den ſanft gewellten Hügeln ein freundliches Dorf, das ſich hinter 
ſteinernen Schutzmauern bis zum Waſſer hinabzieht; ein reicher Schloßbau, Guts- 
höfe, fette Weiden, leuchtend gelbe Getreidefelder. Zwiſchen herrlichen Raftanien. 
Pappeln und Nußbäumen eine verſteckte Pußta, davor der Ziehbrunnen mit dem 
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rieſigen Querbalken und langer Trankrinne darunter; ein Bild, wie man es typiſch 
für Ungarn jetzt allerorts ſieht. An den Marktflecken kreuzen ſchwerbeladene 
Fähren den zu gewaltiger Breite angewachſenen, inſeldurchſetzten Strom, längs dem 
die belebten Landſtraßen ſich von Ort zu Ort reihen. Auch die Eiſenbahn benutzt 
die Gelegenheit, den feſten Donauufern zu folgen, um das blühende Land mit der 
großen Welt in Verbindung zu bringen. Die Schornſteine einer großen Zement⸗ 
fabrik zeigen, daß auch neben dem Ackerbau der Gewerbfleiß ſich einbürgert; rot⸗ 

leuchtende Marmorbrüche in den Felſen bei Racz-Almäs erinnern an die Boden⸗ 
ſchätze des Landes, die unter ſeinen Rebenhängen und Laubwäldern noch vielfach 
ſchlummern. 

Im Wettlauf mit den zartweißen Sommerwolken, die eilig durch den tiefblauen 
Ather ſegeln, ſtürmen wir dahin auf die ſtrahlende Kuppel der Baſilika von Gran zu. 
Es iſt die Wiege des Chriſtentums in Ungarn, die dort auf der Höhe, von allen Seiten 
weithin ſichtbar leuchtet, als Abſchluß des lieblichen Talkeſſels, den wir nun hinter 
uns haben. Die Etzelsburg, die Schlußſtätte des gewaltigen Heldendramas unfrer 
Vorfahren, der Nibelungen Not und Untergang! — 

Durch einen ſchmalen Seitenarm hinter der eiſernen Brücke ſchlüpften wir mit 
unſern flinken Fahrzeugen hinein in die Stadt. Das moderne Gitterwerk, welches 
den Strom überſpannt, beeinträchtigt recht ſtörend den Anblick des impofanten 
Doms. Auch hat der höchſte Kirchenfürſt von Ungarn am Fuß des felſigen Hügels 
ſich einen Palaſt erbaut, der die Wirkung des ehrwürdigen Bauwerks auf dem 
Untergrund der alten Befeſtigungswerke ganz und gar vernichtet. Ein Vandalismus, 
welcher den der Mongolenhorden, die einſt an dieſen Mauern abprallten, nicht viel 
nachgibt. 

Der Willkommen, welcher von den belebten Brücken auf mich herabhagelte, war 
nicht ſehr beglückend, und die Bevölkerung, welche fic) auf dem wegen des Krieges 
verlaſſen liegenden Grundſtück des Ruderklubs breitmachte, noch weniger vertrauen» 
erweckend. 

„Gleich wie die wilden Tiere, ſo gaffte dorten an 
Die übermütigen Helden gar mancher Heunenmann ...“ 


Wir flüchteten daher unter das Heck eines großen Perſonendampfers, der dort in 
der Nähe für einige Tage ſtill lag, und teilten Backſchiſch aus an Heizer und Boots⸗ 
jungen, die wir zu Wächtern beſtellten. 

Statt der lieblichen Saiten Töne, die Volker, der kühne Fiedelmann, als treue 
Schildwach in die Sommernacht mit feiner Geige hinausſandte, dem müden Nibe⸗ 
lungenheer zum Troſt, wimmerten und klimperten heute die Zigeunerkapellen in 
allen Kaffeehäuſern des Ortes mit einer Beharrlichkeit, die einer beſſeren Sache 
würdig geweſen wäre. 

So verlockend es iſt, die Schönheiten dieſes Landes zu durchſtreifen, die kaum 
ihresgleichen finden: für einen behaglichen Vergnügungsreiſeverkehr ſind Ungarns 
Kleinſtädte noch nicht reif. Die Kathi Sſterreichs heißt hier Maruſka. Sie will 
genau ſo nett, wenn nicht noch liebevoller behandelt werden, und auch in Ungarn 
muß man mit dem Taſchentuch ſorgfältig den Stuhl abſtäuben, bevor man ſich 
niederläßt, und Löffel, Meſſer und Gabel eingehend reinigen vor der Mahlzeit. Je 
weiter nach Süden, um fo forgfíltiger. — 

Die Ungarn find keine Frühaufſteher. Es ift mir niemals gelungen, um acht Uhr 
ſchon einen noch fo beſcheidenen Morgenimbiß in irgendeinem Cavehaz zu erhalten. 
Ich berichtigte daher ftets ſchon abends vorher meine Gaſthausrechnung, um uns 
behindert, ohne Zechprellerei früh am andern Tage aufbrechen zu können, und 
bereitete mir dann ſpäter ſelbſt mein Mahl im Freien. 
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Salomonsturm 


So war es auch diesmal, und zwar ſetzte Kiekindewelt von hier ab wieder eine 
ſam die Wanderfahrt durchs fremde Land fort. Von meinem Wiener Gaſtfreund 
und Schutzpatron, den es mit allen Faſern feines Herzens hinzog nach Budapeſt 
und ſeinen Ruderklubs, hatte ich mich getrennt, und dankbar für ſeine rührende 
Fürſorge hatte ich ihm die biedere Rechte geſchüttelt. Das Kilometerſchinden iſt nie 
meine Leidenſchaft geweſen, wenn dies nicht der allein beabſichtigte Zweck der Fahrt 
war, um den Siegespreis zu gewinnen. Dann aber verſtand auch ich es jederzeit 
gründlich! Bei ſolchem Sport kommt aber ſtets die Kunſt, das Auge und der Sinn 
zu kurz. — 


Die Lieder der Wachau und des weinfrohen Rheingaues glaubt man wieder zu 
hören, wenn man die ſcharfen Windungen des Stroms verfolgt, der ſich ſeine Bahn 
durch das Piliſer Gebirge brechen muß. Budapeſt ift nicht mehr fern, und die vielen 
vornehmen Schlöſſer und die entzückenden an den Berghängen verſtreuten Sommer⸗ 
ſitze der Magnaten und wohlhabenden Bürger beweiſen, daß der Großſtadtungar 
ſein Leben geſchmackvoll einzurichten verſteht. 

In Szob an der Mündung der Eipel oder am ſchattigen Waldeshang bei 
Zebegeny möchte ich wohl gern hauſen, um mich an dieſer paradieſiſchen Land⸗ 
ſchaft weiden zu können, welche der gewaltige Strom geſchaffen hat, indem er den 
Porphyrfels des Plintenberger Paſſes durchnagte. 

Viſegrad, einſt der Herrſcherſitz der erſten ungariſchen Könige hoch oben über 
der Donau, die wie ein ringsherum abgeſchloſſener Bergſee erſcheint. Befeſtigungs⸗ 
mauern mit dicken Türmen ziehen ſich hinunter durch Waldesdickicht bis zum 
Waſſer. Rebenhänge wechſeln ab mit Wald und Wieſe. Kaiſer Sigismund be⸗ 
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wohnte Bifegrads Mauern, und hier war es, wo er dem Burggrafen Friedrich 
von Hohenzollern die Mark Brandenburg verſchrieb. 

Matthias Corvinus erhob dieſes Felſenneſt zu ſeiner höchſten Blüte, aber in den 
Türkenkriegen fielen ſeine Hallen in Trümmer. Nur noch der Donjon der hohen 
Burg, der Salomonsturm, iſt noch leidlich erhalten, und man arbeitete jetzt an ſeiner 
Erneuerung. 

Zu Füßen des kegelförmigen Berges liegt der behagliche Ort gleichen Namens. 
Schmucke Landhäuſer, gemütliche alte Gaſthöfe ſäumen die Ufer. In der Hänge⸗ 
matte zwiſchen den ſchattigen Obſtbäumen, vertieft in einem ſcheinbar recht ſpan⸗ 
nenden Roman, ſchaukeln ſich die weißgekleideten Ungarinnen und genießen die 
kühlende Briſe vom Strom her, wo die Dampſſchiffe aus Budapeſt anlegen. Eine 
Dampffähre verbindet Viſegrad mit der gegenüberliegenden Rebenſtadt Nagy⸗ 
Maros; auch eine Sommerfriſche der Budapeſter, welche durch die Eiſenbahn in 
kurzer Zeit von der Hauptſtadt zu erreichen iſt. 

Wieder bildet die Donau, deren Lauf ſich erheblich verlangſamt, viele Inſeln. 
Die größte, die St.⸗Andreas⸗Sziget, iſt dreißig Kilometer lang. Sie liefert dem 
nahen Budapeſt das herrlichſte Gemüſe und vor allem Trauben, deren feuriges 
Blut auch ohne falſche Aufſchrift mit dem feinſten Bordeauxwein wetteifern kann. 

Beim Anblick der erſten Eiſenbahnbrücke von Ofenpeſt kam mir der ungariſche 
Offizier in die Erinnerung, welcher mir — ähnlich wie dem Tronje Hagen die 
badenden Donaunixen unterhalb von Ingolſtadt — bereits im Grünen Kranz in 
Regensburg, düſterer Ahnungen voll, einen mindeſtens ſiebenfachen Tod geweisſagt 
hatte. 

Wenn dieſe Kaſſandra mit dem Schleppfäbel von den Felſen des Kachlet oberhalb 
Paſſau jemals etwas gehört hätte, oder wenn er eine Ahnung gehabt hätte von den 
alle Kraft, Geſchicklichkeit, Geiſtesgegenwart und Erfahrung erfordernden Strom⸗ 
ſchnellen und Wehren zwiſchen Donaueſchingen und Ulm, würde er mich gewiß ſchon 
damals für tot erklärt haben, trotzdem ich noch leidlich wohlerhalten neben ihm 
beim Frühſtück fap. 

Die erſte von ihm dafür vorausgeſehene Gelegenheit bei Wien hatte ich ſchon 
verpaßt; das friedliche Gemüt meines Schickſalserfüllers hatte ſich nicht geeignet für 
ſolch blutiges Handwerk. In doppelter Ausfertigung hatte er mir nun für Ofenpeſt 
den Erſchießungstod in Ausſicht geſtellt. Darauf würde gegebenenfalls dieſelbe 
Prozedur in Baja, bei Dalja und zum Schluß entweder in Ujvidek oder bei Peter⸗ 
wardein vor ſich gehen. 

Sollte ich aber trotz des Bleies der Brückenwachen noch lebendig ſein, würde ich 
verirrt im Inſelgewirr der ungariſchen Sumpfebene unweigerlich Hungers ſterben. 
Falls auch dies noch nicht genügt hätte, um einen zähen Berliner umzubringen, 
würde dieſe nützliche Aufgabe die Koſſova beſorgen, ein ſehr heftig und plötzlich auf⸗ 
tretender Oſtſturm, von dem mir überall längs der Donau die ſchauerlichſten Be⸗ 
ſchreibungen gemacht wurden, ohne daß ich ſie je kennengelernt habe. 

Zum Schluß als ſchrecklichſten der Schrecken die Kazankatarakte mit dem Eiſernen 
Tor, die kein Fahrzeug ohne Lotſen befahren dürfe; und er könne kein noch ſo be⸗ 
ſcheidenes Plätzchen im Kiekindewelt ausfindig machen, das für die Abmeſſungen 
einer ſolchen wichtigen Perſönlichkeit auch nur halbwegs ausreichen würde. 

Scylla, Charybdis, die Zyklone Oſtindiens ſollten ein Nichts ſein gegen die 
Naturkräfte, welche ſich meinem Vorhaben entgegenwerfen würden. Meinen Ver⸗ 
mittlungsvorſchlag, den Kiekindewelt, wenn's wirklich gar ſo ſchlimm würde, auf 
einen Dampfer oder ein Frachtſchiff zu legen und durch die Stromſchnellen zu ſchaf⸗ 
fen, erledigte er mit der Drohung, daß dann der Schiffsführer beſtraft würde wegen 
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eigenmächtigen Handelns; denn der ganze Schiffspark der Donau unterſtehe jetzt den 
Militärbehörden und dürfe nur die von ihr zugewieſene Fracht befördern. 

Wo ich auch anlegte längs der Donau, bei den Rudervereinen, deren letzten ich in 
Baja im füdlihen Ungarn antraf; bei den Agentien der Donau⸗Dampfſchiffahrts⸗ 
Geſellſchaften: ſobald ich die üblichen Fragen überſtanden woher, wohin, wie lange 


ſchon wieviel koſtet das feſche Schinakel, wieviel Kilometer beiläufig ich täg⸗ 
lich . .. mit wieviel Mann Beſatzung ich reife, ob ich einen Benzinmotor im Boot 
habe, ob das nicht langweilig ſei, wie ich wieder zurückkäme ..., wurde mit der 


Regelmäßigkeit eines Phonographen das Problem aufgerollt, wie ich mir die Über» 
windung der „Kataraktenſtrecke“ vorſtelle. 

Wenn ich die Angelegenheit zu erledigen ſtrebte durch die ausweichende Antwort: 
„Das werde ich ja ſehen, wenn ich dort bin“, oder ſo ähnlich, beſchwor ich meiſt recht 
langatmige Erzählungen herauf, geſchöpft aus höchſt phantaſtiſch ausgeputzten Reiſe⸗ 
beſchreibungen im Stil der Argonautenfahrt, und einſtimmig war man der Anſicht, 
ich fei ein geborener Selbſtmörder, Tollhäusler und, wenn die Damen heraus- 
bekommen hatten, daß ich verheiratet ſei, gewiſſenloſer Familienvater. 

Ob und auf welche Weiſe ich die in der Art der Odyſſee vor meiner bekümmerten 
Seele aufgetürmten Gefahren überſtanden habe, will ich jetzt noch nicht verraten, um 
nicht ſämtliche ſchönſchmeckenden Roſinen aus dem Kuchen meiner Erzählung ſchon 
vorweg zu naſchen. Es iſt jedoch nicht mehr als recht und billig, an dieſer Stelle zu 
berichten, daß der brave Budapeſter Honved fich nicht fo leicht abſpeiſen ließ wie fein 
vertrauensſeliger Kamerad in Wien. Zwar hatte ich längſt ſchon die von ihm be⸗ 
wachte Brücke weit hinter mir, ohne ſie in die Luft geſprengt zu haben, als mich ſein 
ſcharfes Auge entdeckte, und mit Geſchrei und Winken rannte er auf der Brücke hin 
und her. Ich ahnte wohl den Inhalt ſeines Redeſchwalls; er aber verſtand meine 
Erklärungen zur Sache nicht, und erſt eine zufällig des Weges kommende Frau, 
welche Deutſch verſtand, mußte als Dolmetſch dienen, indem ſie mir zuſchrie, ich ſolle 
um Gottes willen meinen Paſſierſchein vorzeigen. 

Die Ungarn müſſen wohl ſehr weitfichtig fein; denn ſchon war ich faſt bei der 
zweiten Brücke angelangt, und der Hüter ſeines Vaterlandes erſchien mir nur noch 
als kleiner Punkt, als ich zum Ausweis ein beliebiges Stück Papier, das gerade zur 
Hand war, in die Höhe hob. Denn alsbald fentte fic) fein drohend erhobener Schieß⸗ 
prügel, und der Poſten {chien befriedigt. 

Zugleich ſei hier erwähnt, daß ich die zweite Gelegenheit, in Ofenpeſt mein junges 
Leben unter den Salven der Donauwache auszuhauchen, im Schutz der deutſchen 
Reichsdienſtflagge zu vermeiden wußte; und zwar im Schlepp eines Dampfers des 
deutſchen „Schiffahrtsbeauftragten“, der gleichzeitig der Direktor des „Bayriſchen 
Lloyd“ in Ungarns Hauptſtadt war. Derſelbe tatkräftige Herr auch wußte gründlich 
die Gefahr zu vereiteln, daß ich in den Einöden der ungariſchen Sumpfwälder etwa 
verhungern müßte, indem er meine Proviantvorräte zweckmäßig auffüllen ließ. 

Es war überhaupt nicht leicht möglich, im geſegneten Ungarland Hungers zu 
ſterben, wenn man — genügend Geld in ſeinen Beutel getan hatte. Denn die 
Lebensmittelſchieber und -wucherer waren ſchon frühzeitiger und noch erfolgreicher 
am Werk als bei uns. Und vor der Gefahr des Verirrens in der Wildnis bewahrten 
mich die mir vom Kriegsminiſterium freundlichſt gelieferten Generalſtabskarten und 
mein eigner Inſtinkt in Verbindung mit Sonne und Kompaß. — 
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Der zehnte Abſchnitt 


Glücklich der Menſch, der fremde Größe fühlt 

Und ſie durch Liebe macht zu ſeiner eignen. 

Denn groß zu ſein, iſt Wenigen gegönnt; 

Und wer dem fremden Wert die Bruſt verſchließt, 

Der lebt in einem öden Selbſt allein .., 
Grillparzer. 


Hu anders wie die Einfahrt von Wien wirkt der Anblick von Ungarns ſtolzer 
Hauptſtadt auf den Ankömmling zu Waſſer. Faſt unmittelbar aus dem ſtillen 
Waldesweben, aus dem Idyll der Rinderherden am Ufer und unzähligen Waſſer⸗ 
mühlen, welche, ſtaffelförmig verankert, faſt die Hälfte des Fahrwaſſers ſperren, 
wächſt der Schornſteinwald von Ofenpeſts Induſtrie empor, die mit allen ſtaatlichen 
Mitteln zu fördern geſucht wird. 

Schon eine kleine Stadt für fic) ift die Werftanlage der Donau⸗Dampfſchiffahrts⸗ 
Geſellſchaft mit dem gewaltigen Winterhafen in Neu⸗Peſt. Und dann iſt man auch 
ſchon mitten im Gewühl der Hauptſtadt, deren bedeutendſte Bauwerke ſich in den 
Fluten des belebenden Stroms ſpiegeln, welcher ſie unſtreitig zu einer der ſchönſten 
der Erde gemacht hat. 

Die parkgeſchmückte Margaretheninſel, wie eine grüne Oaſe in dem fteinernen 
Meer der vielſtöckigen Prunkbauten an den Kais, ift der beliebtefte und bequemſte 
Aufenthaltsort der Budapeſter, um den ſie jede Stadt der Welt beneiden kann. Ihre 
heißen Schwefelquellen locken die Kranken an; die hier ausnahmsweiſe wirklich 
in ihrer Art gutſpielenden Zigeunerkapellen, die Cafés, die vornehmen Gaſthäuſer 
und Spielplätze für die Jugend vereinen den lebensluſtigen und wohlhabenden Teil 
der Bewohner nach des Tages Laſt und Arbeit. 

Längs des lieblichen Eilands, dicht bei der Doppelbrücke, welche Ofen und Peſt 
miteinander verbindet, indem fie ſich mit einigen Pfeilern auf die ſüdlichſte Spike der 
Inſel ſtützt, haben ſich auch die ſchwimmenden Bootshäuſer der Rudervereine ver⸗ 
ankert, welche eine Zierde des Stroms ſind. Beim „Neptun“ wurde ich in herzlich⸗ 
ſter Weiſe aufgenommen. 

Daß außer mir noch viele Tauſende ſich angezogen fühlten durch den Reiz, den 
dieſer Sammelpunkt ungariſchen Gewerbfleißes und Reichtums ausſtrömt, viele auch 
die Pflichten des Kriegshandwerks hierhergeführt hatte, mußte ich erfahren, als ich 
eine Unterkunft ſuchte und erfahren mußte, daß in keinem der Gaſthöfe, vom vor⸗ 
nehmſten Donaupalaſt bis zum einfachſten Abſteigequartier, ein Bett für mich frei 
war. Ich hauſte daher im Vorſtandszimmer des gaſtlichen Ruderklubs und befand 
mich nicht ſchlecht dabei; hatte ich doch auf dieſe Weiſe wieder wie in Wien alle meine 
ſieben Sachen nahe beieinander. 

Alle gebildeten Budapeſter verſtehen und ſprechen Deutſch; ſie ſind überaus höf⸗ 
lich und gefällig gegen den Fremden; aber auch das kann man übertreiben. Denn 
wenn ich in der Stadt nach dem Wege fragte, was nicht zu vermeiden war, da 
Stadtpläne wegen des Krieges nicht verkauft werden durften, ſo waren ſie zu höflich, 
um zu geſtehen, daß ſie ihn ſelbſt nicht wüßten, oder daß ſie meine Frage nicht ver⸗ 
ſtanden hätten, und gaben mir mehrfach ganz falſchen Beſcheid. 

Nur über Politik durfte man nicht ſprechen, wenn man eilig war, oder wenn man 
fich nicht feſt vorgenommen hatte, ihnen auf jeden Fall rückhaltlos zuzuſtimmen; denn 
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hier ¡ft die Stelle, wo fie fterblid) find. Und wenn auch die Madjaren im allgemeinen 
den Reichsdeutſchen ſehr freundlich gegenüberſtanden, ließen fie doch manchmal recht 
deutlich ſo etwas wie Eiferſucht durchblicken, weil wir auch auf ihrem eignen geheilig⸗ 
ten Boden die Hilfsquellen der Landwirtſchaft und des Bergbaues erſchloſſen und 
zum gemeinſamen Abwehrkampf ausnutzten, ja ſogar „die Fiſche in der Donau 
organiſierten“. — 

Deutſch⸗Oſterreich aber war das rote Tuch für die meiſten. Traurigſtimmend 
war dieſer fanatiſche Haß gegen den Bruder, dem ſie ſo vieles ihrer Entwicklung ver⸗ 
danken. 

Ein geradezu komiſch wirkendes Beiſpiel gaben ſie in — irgendwo, tief unten an 
der Grenze zwiſchen Rumänien, Serbien und Siebenbürgen: eine kleine Feier aus 
Anlaß der Vollendung eines Werkes, das allen verbündeten Mittelmächten in 
gleicher Weiſe Nutzen bringen ſollte, vereinte ihre Vertreter in einem Hotel, in dem 
auch ich ſpäter manchen Abend der Zigeunermufit lauſchte. Mit mehr oder weniger 
Verſtändnis und Vaterlandsgefühl ſtimmte die ſchwarzlockige Kapelle die ungariſche 
Hymne an, welche natürlich große Begeiſterung auslöſte. Darauf wurde der deutſche 
und auch der bulgariſche Nationalſang mit gebührender Achtung entgegengenom⸗ 
men; und man war gerade dabei, Öfterreich zu Ehren den „Gott erhalte Franz den 
Kaiſer“ zu fpielen, als nichtahnend die beſonderen Umſtände, welche dieſe Feſtlichkeit 
veranlaßt hatte, ein auf der Straße vorübergehender ungariſcher Offizier durch dieſe 
verpönten Klänge in maßloſe Wut verſetzt wurde. Den Kaifer von Sſterreich im 
Königreich Ungarn zu feiern, welch ein unerhörter Frevel! — 

Zornentbrannt erſtürmte er das Lokal, ſchlug dem Primas ſeine Geige um die 
Ohren, trat das Czembalo in Stücke und verließ triumphierend den Schauplatz ſeiner 
Heldentat. Tags darauf allerdings mußte er durch einen Wink von höherer Stelle 
möglichſt geräuschlos die Gegend verlaſſen. 

Ein andermal, als ich auf dem Heimweg an Bord eines ungariſchen Militär⸗ 
dampfers die Donau ſtromauf fuhr, glaubte der madjariſche Kapitän Grund zur 
Klage über das Benehmen eines Soldaten zu haben. Statt dieſe Angelegenheit 
einem ſeiner vielen Untergebenen zur Weiterbehandlung zu überlaſſen, verprügelte 
er ihn höchſt ſelbſt dafür in Anweſenheit ſeines ganzen weiblichen Anhangs, der ver⸗ 
geblich verſuchte, ihn von ſeinem Opfer zu trennen. Der Erfolg war ſo durchſchlagend, 
daß der Soldat ſtark an der Backe blutete; daß aber der koſtbare Brillantring des 
Kapitäns dran glauben mußte und die feine Uniform mit den vielen goldenen Litzen, 
Knöpfen und Ankern nebenbei noch in Fetzen ging. 

„Was war denn eigentlich da los?“ fragte ich einen der zahlreichen „Manipulan⸗ 
ten“ mit ſanftem Vorwurf. 

„Unſer Kapitän hat die Tapferkeitsmedaille, und jener war ein Kroat!“ — 

Das genügte zur Erklärung des Wutausbruchs. 

Am nächſten Tage ließ ein andrer ungariſcher Dampferkapitän fein Schiff, auf das 
ich zur Weiterfahrt hinübergewechſelt war, nachts auf freier Strecke zwiſchen den ein⸗ 
famen Sumpfinſeln, zwiſchen Bazias und Belgrad, trotz ſchon vierſtündiger Ver⸗ 
ſpätung eine halbe Stunde mitten im Strom ftilliegen, weil ihn ein deutſcher Soldat 
in ſeinem nächtlichen Zivilanzug nicht erkannt und daher nicht mit entſprechender 
Ehrfurcht behandelt hatte. 

Er erklärte, nicht eher weiterzufahren, als bis dieſer Schwerverbrecher ausgeſetzt 
wäre im Waldesdickicht zwiſchen Donau und Temes, und ließ das Rettungsboot mit 
vielem Umſtand flottmachen. Erſt den angeſtrengten diplomatiſchen Verhandlungen 
eines deutſchen Offiziers und nach demütiger Abbitte des Soldaten gelang es, den 
Dampfer wieder in Gang zu bringen und die vielen hundert Fahrgäſte, wenn auch 
mit altgewohnter Verſpätung, ihrem erſehnten Ziele näher zu bringen. 
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Eine heißblütige Nation find dieſe Madjaren, und ſchwer ijt es, mit ihnen aus⸗ 
zukommen, wenn ſie ſich in ihrer Würde verletzt glauben. Dabei auch wahrhaft 
kindlich in ihrer Eitelkeit — genau wie die Amerikaner, welche jedes bei den Haaren 
herbeigezogenes Lob ihres Landes gierig einfaugen. — 

Feſche Fiaker auf Gummirädern, der Kutſcher in geradezu dandyhafter Kleidung, 
das ſteife Strohhütchen ſchief auf dem Ohr und faſt auf der Naſe, die Zigarette oder 
Virginia im Mundwinkel ſchräg nach oben, funkelnagelneue gelbe Lederſtiefel an den 
übereinandergeſchlagenen Beinen, ſitzt läſſig auf dem Kutſchbock. Prachtvolle Jucker⸗ 
geſpanne, glänzend und aufgezäumt wie zum Wettbewerb auf der Pferdeſchau. Aber 
faſt bekam ich einen Schlaganfall, als ich mich vorſichtig nach dem Preis vor Antritt 
meiner Fahrt erkundigte. 

Die Kaffeehäuſer ſind zum Brechen voll von morgens um neun bis tief in die 
Nacht. Während der Stunden, wo wegen des Krieges Kaffee oder Bier nicht ver⸗ 
abreicht werden durfte, ſchleppte der Pikkolo bereitwillig immer neue Gläſer mit 
Waſſer herbei zu den Gäſten, die hinter Wolken und Bergen von Zeitungen verſteckt 
ſaßen. Gegen Mittag, wenn die Tagesneuigkeiten verſchlungen und die einſchläfernde 
Hitze nicht mal durch einen politiſchen Wortkampf, den der Ungar ſo ſehr liebt, über⸗ 
wunden werden kann, dann ſtarrt der Kaffeehausgaſt eine Stunde lang ſtill vor fic 
hin und raucht und raucht und macht feinen orientaliſchen kef, fein dolce far niente. 

Aber wenn die Spätnachmittagsſonne verſunken iſt hinter den hohen Häuſern 
und dem grünen Laubdach der afphaltbelebten Uferwege, dann kommt auch die 
Damenwelt hervor und beſetzt die lange Reihe der Tiſche und Stühle bis weit auf die 
Straße. Alle Düfte des nahen Orients ſtrömen durcheinander. Die Zigarette fehlt 
ſelten im Munde der Kaffeehaus⸗Schönen — ſogar eine dicke Zigarre ſah ich ſie 
qualmen; Tarockkarten, um die Langeweile und die Gedankenarmut zu vertreiben, 
ſind auch gleich bei der Hand. Die Kleiderröcke ſind nach unten meiſt reichlich kurz⸗ 
gehalten, und auch am Bruſtausſchnitt hat man mit Rückſicht auf Hitze und Stoff⸗ 
knappheit patriotiſch geſpart. Für meine norddeutſchen Anſprüche ſind dieſe dunkel⸗ 
gefärbten Geſtalten im allgemeinen auch etwas zu wohlgenährt, und ihre brennenden 
Augen tragen den Stempel ſchnellverlebter Jugend. 

Um ſo wohltuender fallen dagegen die feingeſchwungenen Augenbrauen, die leicht⸗ 
gebogene Naſe und die zarte, raſſige Geſtalt der blonden Ungarinnen mit blauen 
Augen auf, die man auch manchmal findet; nur leider felten am Ferenz Joszefs 
rakpart. — 

Ebenſo verſchiedenartig und den Damen entſprechend ift der Männertyp, der hier 
vertreten iſt; auch unter den Offiigeren, deren kleidſame Uniform eine ſchöne Figur 
nur noch unterſtreicht — wenn ſie vorhanden iſt. 

Ofenpeſt in der Abendſtille nach aſiatiſcher Glut des windſtillen Tages bietet 
einen wunderbaren, eigenartigen Anblick. Leiſe atmend wogt die Donau zwiſchen 
den mit Laſtſchiffen und Dampfern beſetzten Raianlagen. Die feingekleldete Welt 
ergeht ſich plaudernd, flirtend und beobachtend unter den Bäumen vor den prunk⸗ 
vollen Hotels, aus denen die neueſten Operettenlieder ſchallen. Die feinen Umriſſe 
der geſchmackvollen Bauten und Denkmäler, des gewaltigen Schloſſes und des Blocks⸗ 
berges wirken doppelt reizvoll im Zwielicht des feuchten Nebeldunſtes gegen den 
ſtahlblauen Abendhimmel, an dem die feine Sichel des Halbmondes ſteht. Im Wett⸗ 
bewerb mit den flimmernden Sternen, wie Glühwürmchen am Wieſenrain, leuchten 
an den hohen Ufern die elektriſchen Lampen in langen Reihen, die Straßenzüge an⸗ 
deutend; hier und da winken aus verhängten Fenſtern vielfarbige matte Pünktchen 
und ſpiegeln ſich in der zitternden Oberfläche des Stroms. 

Es iſt ein Sonntagvormittag; viele Landleute hat er in die Stadt gelockt. Den 
Bauer, ſtatt der Stiefel hat er ſeine Füße dick in bunte Lappen gehüllt; eine breite 
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Straußenfeder bedeckt ſeinen ſchwarzen Filzhut. Weiße Pumphoſen aus grober, 
ſelbſtgeſponnener Leinwand; ein weißes, weitärmeliges Hemd aus demſelben Stoff, 
mit ſchreiend bunten Stickereien reich geziert. Große ſilberne Knöpfe an der mit 
Schnüren beſetzten kurzen Jacke. Dazu noch eine farbige wollene Binde mehrmals 
um den Leib geſchnürt, aus welcher die Pfeife, Tabaksbeutel und ein gewaltiges 
Meſſer hervorſehen. Über die linke Schulter hat er eine dicke graue Filzdecke in 
maleriſchen Falten geworfen, unter der ſich noch eine vielfarbige, wie ein Teppich 
gewebte Handtaſche von gewaltigen Abmeſſungen mit bunten Trotteln und langen 
Tragbändern verbirgt. Hierin ſchleppt er ſeinen Mundvorrat und weiß Gott was 
noch für den Tag mit ſich herum. Ein graufiger Gedanke, dieſe Kleidung und Aus⸗ 
rüſtung bei 36 Grad im Schatten! — 

Der rote Fes der bosniakiſchen Soldaten, der langwallende ſchwarze Kaftan der 
aus Südoſtgalizien hierher geflohenen Juden mit dem grauſilbernen Patriarchenbart 
und lang herabhängenden Obrloden: fie find ſchon Vorboten der Welt, an deren 
Pforten ich ſtehe. 

Kleine Zigeunerkinder, barfüßig, unglaublich zerlumpt, durchziehen bettelnd mit 
ihren Geigen die Gaſſen; ausgetrocknete ſchmierige Weiberruinen hocken an den 
Straßenecken und bieten Obſt, Gemüſe und Süßigkeiten an; der erwachſenen weib⸗ 
lichen Jugend iſt es vorbehalten, in den Cafés und Gaſthäuſern ſich felbft und ihre 
verlockenden Blumen mir zum Kauf unter die Naſe zu halten. 

Faſt in jedem dritten Haus hat ſich ein Geſchäft mit Schokoladen⸗ und Zucker⸗ 
waren aufgetan; genau wie jetzt auch bei uns. Konſerven, eingemachte Früchte, 
Fleiſcherläden mit der Fülle ihrer Schätze; Wein Sekt, Milch, Butter, Eier, Honig, 
ſo viel man will. Iſt denn hier Krieg? — Alles war ſchon damals hier zu haben, 
aber nur zu wucheriſchen Preiſen; Brotmarken waren ſeit kurzem eingeführt und als 
überflüffige Seltſamkeit belächelt. Die unkontrollierbaren Schiffsmühlen lieferten doch 
Mehl in jeder gewünſchten Menge. 

„Kenyer, kenyéres kérem!”* ertönte von morgens bis abends in den Gaſthäuſern 
und Cafés das Geſchrei der Brotverkäufer, welche fic) mit ihren immer neugefüllten 
Körben und Tafeln zum Kauf anlockend durch die Menge drängten und ein glänzen⸗ 
des Geſchäft machten. 

Nationalſtolz und Vaterlandsliebe genügen leider nicht immer in der Wirklichkeit, 
wenn nicht zugleich der Opfermut als Dritter im Bunde ſich dazugeſellt. Ein be⸗ 
dauerliches und erſtaunliches Zeichen von Selbſtſucht bei einem vielfach fo großzügig 
denkenden und handelnden Volk wie den Ungarn. Und wenn auch Begeiſterung ſich 
nicht einpökeln läßt wie eine Heringsware, fo hat doch der Mangel an Gemeinfinn 
auch bei uns eine ſchwere Mitſchuld an dem großen Zuſammenbruch auf ſich geladen. 
Er hat das Feld vorbereitet für den ruſſiſchen Rubel und die ſilbernen Kugeln des 
perfiden Albion, die unſer Heer wie der Dolch eines Meuchelmörders von hinten zur 
Strecke gebracht haben. 

Lenin und Northcliffe, die Sieger im Weltkrieg in Verbindung mit Wilſon, der 
uns das trojaniſche Pferd in Geſtalt ſeiner berühmten vierzehn Punkte ins unein⸗ 
nehmbare Land geſchoben hat, hätten ihr Werk nicht krönen können, wenn Ent⸗ 
behrung und Mißgunſt ihnen nicht diesſeits des ſchützenden eiſernen Ringes in die 
Hände gearbeitet hätten. Und mit welchen genialen Mitteln wir, wir allein für uns 
und unfre Bundesgenoffen, denen die Gabe der Organifation leider nicht gegeben 
war, den Gigantenkampf gegen den Hunger kämpften, durfte ich von Ofenpeſt an 
ſtaunend und bewundernd ſelbſt miterleben. — 

Nur die Donau hat es möglich gemacht, daß wir dem Aushungerungskrieg ſo 
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viele Jahre widerſtehen konnten. Ihre Bedeutung als Getreideſtrom Europas, der 
uns ſeit der Niederwerfung Serbiens durch unfre Truppen wieder bis nach Galatz 
hinab zur Verfügung ſtand, kam zum Ausdruck, als es galt, die in Bulgarien und 
in dem während der erſten zwei Kriegsjahre noch ſozuſagen neutralen Rumänien 
lagernden Getreidemaſſen und Futtermittel nach Deutſchland und Sſterreich⸗Ungarn 
zu befördern. Zwar lebten wir noch im Frieden mit dem Lande, auf deſſen Thron 
ein uns blutsverwandter Herrſcher ſaß, und ſeine Bojaren und internationalen Ge⸗ 
treidehändler verkauften mit Vorliebe ihre Landeserzeugniſſe zu Wucherpreiſen an 
uns. Allein mit dem Abtransport haperte es bedenklich; denn die Lenker von Rumä⸗ 
niens Schickſal, vom Parteikampf geſchwächt, von Rußland und England drang⸗ 
ſaliert, ließen die von uns längſt ſchon bezahlten Vorräte ebenſowenig wie unſre 
eignen dorthin zur Ausfuhr geſandten Eiſenbahnwagen unter allerlei Ausflüchten 
nicht aus dem Lande. 8 

Als aber Rumänien in ſeinem eignen Getreidereichtum zu erſticken drohte und 
der verfehlte Angriff der vereinten Ententeflotte auf die von unſern Leuten zäh ver⸗ 
teidigten Dardanellen dem Lande keine Hoffnung gab, die Ernte zweier Jahre an 
Italien, Frankreich und England ausliefern zu können, mußten die Intriganten von 
Bukareſt ſich wohl oder übel dazu entſchließen, die Ausfuhrerlaubnis für die un⸗ 
geheuren Mengen von Mais und Hafer, Weizen, Roggen, Erbſen und Bohnen, die 
ſich bei ihnen aufgehäuft hatten, an die Mittelmächte zu geben. 

Wie bekannt ſein dürfte, wurde die Zentraleinkaufsgeſellſchaft in Deutſchland 
zu dem Zweck begründet, Lebensmittel, die uns fehlten, überall in der Welt auf⸗ 
zukaufen und heranzuſchaffen, wo ſolche zu bekommen waren. Ihr erwuchs daher 
die Rieſenaufgabe auch dieſes Geſchäfts mit Rumänien, welches ſie mit bewunde⸗ 
rungswertem Erfolg durchgeführt hat. 

Im Winter 1915 verband fie ſich mit der zu ähnlichen Zwecken errichteten Kriegs» 
getreide⸗Verkehrsanſtalt in Wien und mit der Kriegsprodukten⸗Aktiengeſellſchaft in 
Ofenpeſt zu einem Kartell mit gleichen Anteilen und Laſten. 

Der Einkauf war, nachdem die rumäniſche Regierung nach langem Zaudern und 
vielen Ausflüchten die Genehmigung erteilt hatte, verhältnismäßig leicht mit Hilfe 
der von den verbündeten Staaten zur Verfügung geſtellten Gelder. Eine große Ge⸗ 
treidefirma mit 250 Angeſtellten, welche ihren Stammſitz in Bukareſt nahm, wurde 
gegründet, und auf allen Eiſenbahnhalteſtellen des Landes wurden zur Prüfung und 
Abnahme der Getreidemaſſen ein Stab von nicht weniger als 450 Sachverſtändigen 
verteilt. Wie mit einem enggewebten Spinnennetz wurde fo ganz Rumänien zur 

Erfaſſung des goldenen Segens überzogen. 

Unüberwindlich ſchienen jedoch die Schwierigkeiten der rechtzeitigen Verladung 
zu Waſſer und mit der Eiſenbahn bis in die entfernteſten Verbrauchsorte Deutſch⸗ 
lands und Öfterreich-Ungarns. Ja, auch die Türkei mußten wir bis zum Suez⸗ 
kanal verſorgen, bis zum Kaukaſus und nach Bagdad und ſogar darüber hinaus. 
Höchſte Eile wegen der ſchlechten Ernte des Jahres 1915 war für die Mittelmächte 
geboten. 

Aber auch dieſe Aufgabe wurde gelöſt mit Hilfe des deutſchen Feldeiſenbahnchefs, 
welcher mehrere „Getreideſtraßen“ einrichtete, die ſo angeordnet wurden, daß die 
Erzeugniſſe einiger Gegenden, welche weitab vom Donauſtrom lagen, ausſchließlich 
durch die Eiſenbahn an die hierfür am geeignetſten liegenden Beſtimmungsorte ab⸗ 
tollten, während die größere Menge — etwa zwei Drittel — an die Ufer der Donau 
teils durch die rumäniſchen Schienenwege, teils durch Ochſengeſpanne zur Verladung 
in die Frachtkähne geſchafft wurden. 

Überall längs der Donau von Braila in Rumänien bis nach Vukovar in Sla⸗ 
wonien wurden darauf Vorrichtungen zur Umladung erbaut; denn ſolche waren bis⸗ 
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her gar nicht oder doch nur in ganz unzulänglicher Meife vorhanden. Die Pläne für 
dieſe Anlagen wurden in den Ingenieurbureaus der 3.-E.-G. ausgearbeitet, und 
unter unſäglichen Schwierigkeiten entſtanden dieſe oft großartigen Werke. 

Der Wert der Zeit ijt im Orient ein unbekannter Begriff; Unzuverläſſigkeit und 
Unpünktlichkeit können uns Norddeutſche zur Verzweiflung bringen. Hier unten hat 
man für alles und jedermann eine Entſchuldigung; beſonders für ſich ſelbſt. Fatalis⸗ 
mus, Kismetglaube; eine bequeme Philoſophie, die unvereinbar iſt mit dem nord⸗ 
deutſchen Schaffenseifer und wie ein ſchwerer Hemmſchuh, ein Bleigewicht an den 
Füßen der Männer hing, die den Ernſt der Lage, die Wichtigkeit der Volksernäh ⸗ 
rung begriffen hatten. 

In Ruſtſchuk und Siſtovo wurden die für die Türkei beſtimmten Mengen auf 
deutſchen Eiſenbahnwagen verladen, welche der deutſche Feldeiſenbahnchef den Bul- 
garen zur Verfügung ſtellte. Als Rückfracht erhielten fie Wolle, Baumwolle, Tabak 
und allerlei Erze. Ein ander Teil des rumäniſchen Getreides ſchwamm die ganze 
Donau hinauf bis nach Paſſau und Regensburg, Ofenpeſt und Wien oder Linz und 
mußte an dieſen Plätzen nach allen Richtungen auf den Schienenſtrang umgeladen 
werden. Andre Schleppzüge krochen hinein in die Nebenflüſſe der Donau, den ge⸗ 
wundenen Weg der Save hinauf bis Bosna⸗Brod, Siſſek und Agram, der Haupt⸗ 
ſtadt Kroatiens, ſowie in die Theiß nach Szegedin und noch weiter. 

Da aber die Reife ſtromauf beſchwerlich und zeitraubend und die Zahl der 
Frachtſchiffe und Schleppdampfer bei weitem nicht ausreichte für den Transport der 
gewaltigen Maſſen auf ſo weite Strecken innerhalb der zur Verfügung ſtehenden 
Zeit, wurde der größte Teil des Getreides zu Schiff nur ſo weit geſchleppt, als er 
direkte Abnehmer und Verbraucher fand; der andre Teil, bis er auf das leiſtungs⸗ 
fähigere Netz der ungariſchen Bahnen traf, wo aber die vorhandenen Umladungs⸗ 
vorrichtungen nicht im entfernteſten den Anforderungen genügten. 

Auch hier in Ungarn fanden daher die deutſchen Ingenieure eine Überfülle von 
Arbeit. Hieß es doch Anſchlußgleiſe herzuſtellen, Getreideelevatoren mit elektriſchem 
oder Dampfantrieb zu errichten, Uferbefeſtigungen, Ladebrücken zu ſchaffen und 
Wohnungsgelegenheit für die Arbeiter, Maſchiniſten, Ingenieure, Aufſeher und 
Leiter, ſowie für die vielen Kriegsgefangenen, welche auf den einzelnen Standorten 
beim Bau und ſpäter bei den Verladungen beſchäftigt wurden. 

Und dies alles unter den hemmenden Einflüffen des Krieges, der jeden arbeits⸗ 
fähigen Arm des Vaterlandes für ſich in Anſpruch nahm; in einem fremden Lande, 
fern von den Hilfsquellen unfrer induſtriereichen Gegenden, unter einem entnerven⸗ 
den, gefahrvollen Klima. 

Der Kohlenbedarf des Maſchinenbetriebs mußte aus Deutſchland herangeſchafft 
werden. Maſſenküchen, Bäckereien, Schlächtereien, Tiſchlerwerkſtätten, Sacknähe⸗ 
reien, Feldſchmieden und Ausbeſſerungswerkſtätten für die Maſchinen, Lazarette, 
Badeanſtalten; kurz, ganze Städte im kleinen entſtanden an den Umſchlagplätzen. 

In Hamburg lagen wegen der Blockade einige Getreideheber brach. Kurz ent⸗ 
ſchloſſen wurden ſie abgerüſtet, auf Bahnwagen verpackt und durch eigens für dieſe 
Arbeit vom Kriegsdienſt befreite Monteure am Donauufer wieder aufgebaut. Andre 
wieder wurden in Braunſchweig, Hannover und Magdeburg neu beſtellt; und nicht 
weniger als 250 Eiſenbahnwagen waren nötig, um ſie ihrem fernen Beſtimmungs⸗ 
ort zuzuführen. 

Ganze Züge von Schotter und Kies mußten für die Ufer- und Untergrund⸗ 
arbeiten von weitem heranrollen; aber trotzdem gelang es, bis zum Mai 1916 ſämt⸗ 
liche Maſchinenanlagen in Betrieb zu nehmen! — 

Es wurde geſchafft, und noch manches andre mit übermenſchlicher Willenskraft. 
Staunend ſah man dieſe muſtergültigen Anlagen in Vukovar und Neuſatz, in Semlin 
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und Pancſova, Bazias und Orjova, die fo aus der Erde geſtampft, aus dem Nichts 
entſtanden, bewundernd vertiefte man ſich in die Einzelheiten der zweckmäßigſten 
Art des Beladens und Entladens, der Trocknung und Lüftung des Getreides, die 
immer noch weiter vervollkommnet wurde in raſtloſer Arbeit unſrer Ingenieure und 
Sachverſtändigen. 

Tag und Nacht floß der Getreideſtrom unter der Oberaufſicht deutſcher Handels⸗ 
ſchiffskapitäne aus Hamburg und Bremen. Sie mußten ja feiern; und während ihre 
ſtolzen Ozeanrieſen in den Seehäfen der ganzen Welt auflagen, konnte hier ihre 
Kenntnis des Waſſerfrachtverkehrs nutzbringend verwertet werden. 

Tag und Nacht, beim Scheine der elektriſchen Bogenlampen ſaugten die langen 
Rüſſel der Elevatoren das koſtbare Gut in fic) auf zur Weitergabe in die Speicher 
oder in die Beförderungsmittel zur Heimat; tagaus, tagein ſchleppten kraftſtrotzende 
Ruſſenbuckel die ſchweren Säcke über ſchwankende Laufſtege. Erſt hier konnte man 
einen Begriff davon bekommen, was dazugehört, um den Millionen daheim das täg⸗ 
liche Brot zu ſichern. — 

Mit der Organiſation der Verladung und des Beförderungsweges allein war 
aber die große Aufgabe der Z.⸗E.⸗G. noch lange nicht erledigt; auch der Transport 
ſelbſt ſtieß auf Schwierigkeiten mancherlei Art; denn die tiefgehenden Frachtſchiffe, 
welche die Donau unterhalb des Eiſernen Tors auf dem bulgariſch⸗rumäniſchen 
Flußlauf befahren, können trotz vieler Stromverbefferungen wegen ihrer Größe noch 
immer nicht durch die gefährlichen Schnellen des Kazanpaſſes gebracht werden. 
Trotzdem hatte die 3.-E.-G. nicht weniger als 312 dieſer 1000 bis 1500 Tonnen 
faſſenden Fahrzeuge gemietet von den rumäniſchen und griechiſchen Schiffahrtsgeſell⸗ 
ſchaften, in deren Händen ſchon von jeher der Hauptanteil an dieſem Handelsverkehr 
lag, indem ſie das Getreide von den rumäniſchen Binnenhäfen nach Sulina an die 
Seeſchiffe ſchafften. 

Mit dieſen konnte eine beträchtliche Menge auf einmal von der unteren Donau 
wenigſtens bis nach Turn⸗Severin, der letzten rumäniſchen Hafenſtadt unterhalb des 
Eiſernen Tors, befördert werden. Hier mußte man die Ladung umfüllen in die nur 
600 bis 700 Tonnen faſſenden Schleppſchiffe, deren Tiefgang es erlaubte, die Kata⸗ 
raktenſtrecke zu durchfahren und bis nach Regensburg zu gelangen. 

Um dieſe zeitraubende Arbeit in möglichſter Schnelligkeit zu leiſten, kaufte die 
3.⸗E.-⸗G. in Braila und Galak 21 ſchwimmende Getreide⸗Becherelevatoren an, welche 
im Frieden dort für die Umladung von den Flußſchiffen in die Seedampfer gedient 
hatten. Turn⸗Severin wurde daher fortan der wichtigſte Umſchlaghafen von Schiff 
zu Schiff. 

e Eine einfache Rechnung ergab aber, daß die vorhandenen Beförderungsmittel 
noch immer nicht ausreichten zur rechtzeitigen Löſung der Aufgabe, die drohende 
Hungersnot und den damit unvermeidlichen Zuſammenbruch der Mittelmächte zu 
verhindern. Auch die Hinzuziehung der geſamten Flotte der öſterreichiſchen und 
ungariſchen Radſchleppdampfer und Frachtkähne ſowie die des Bayriſchen Lloyd, 
welche in den Dienſt dieſer Lebensfrage geſtellt wurde, genügte nicht für die un⸗ 
geheuren Mengen, welche in Rumänien für uns aufgeſtapelt lagen. Die Geſellſchaft 
entſchloß ſich daher zum Ankauf und zum Bau einer neuen eignen Flotte! — 

Jedes Schiff, deſſen man habhaft werden konnte auf der Donau, war bereits 
herangezogen, und die öſterreichiſchen und ungariſchen Werften, welche für den Bau 
derartiger Schiffe in Betracht kamen, erklärten, nicht in der Lage zu ſein, in der 
erforderlichen kurzen Friſt Neubauten zu liefern. 

Es blieb alſo nichts andres übrig, als Erſatz von den Flüſſen Norddeutſchlands 
heranzuholen. Mit ſolchen kleinen Dampfern, welche die Schleuſen des einzigen bis- 
her zur Verfügung ſtehenden Verbindungsweges zu Waſſer, des ehrwürdigen Donau⸗ 
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Main⸗Kanals, durchfahren können, ift aber in der harten Strömung und bei den 
Entfernungen mit dem ſtarken Kohlenverbrauch auf der Donau nicht viel anzufangen. 
Denn auch die Kohlenſtationen liegen hier weit auseinander, und das Faſſungsver⸗ 
mögen dieſer Dampfer für den wichtigen Betriebsſtoff iſt gering. Trotzdem aber 
kaufte die Z.⸗E.⸗G. im Winter 1915 in der Umgebung Berlins neunzehn Schlepp⸗ 
dampfer in den Größen von 130 bis 200 P. S., welche ſehr wohl im Hafenbetrieb zum 
Schleppen auf kurze Strecken von den Laderampen an den Schleppzug verwend⸗ 
bar waren. 

Nach gründlicher Überholung in Hamburg traten dieſe Schlepper die weite Reiſe 
um Neuwerk herum zur Weſermündung an. Hier rächte ſich wieder mal die Lücke 
in unſerm Mittellandkanal zwiſchen Hannover und Magdeburg, welche das ganze 
Gebiet der Elbe und ihrer Zuflüſſe, der Oder und der Weichſel, ja ganz Oſteuropa 
vom Weſten abtrennt. — Bis Minden die Weſer ſtromaufwärts dampfend, traf ſie 
Flotte endlich auf den Mittellandkanal und fuhr durch den Ems⸗Weſer- und Dort- 
mund⸗Ems⸗Kanal und den Rhein⸗Herne⸗Kanal nach Duisburg. Von dort den Rhein 
und Main aufwärts nach Bamberg, Nürnberg, Kelheim, wo ſie die Donau erreichten. 
(Siehe Karte im Anhang.) 

In Regensburg wurden die Dampfer mit den für das neue Revier vorgeſchrie⸗ 
benen Ausrüſtungsgegenſtänden, Signalmaſten, Bootskränen, ſchwerem Anker⸗ 
geſchirr und Reſerveinventar verſehen und traten die Weiterreiſe bis Turn⸗Severin 
an, wo ſie nach 3400 Kilometer langer Fahrt ihren Dienſt zur Zufriedenheit aus⸗ 
richten durften. 

Schwerer waren die größeren Schleppdampfer zu beſchaffen, welche dringend 
nötig waren. Auf der Oder und der Elbe fanden ſich ſieben Fahrzeuge von 350 bis 
450 P. S., welche allenfalls für den Schleppbetrieb auf der Donau geeignet waren, 
aber viel zu groß für die Schleuſen des Donau⸗Main⸗Kanals in feiner jetzigen Ge⸗ 
ſtalt. Dieſe Schiffe wurden alſo nach Hamburg geſchafft, dort auf geeigneten Werften 
auseinandergenietet und die einzelnen Teile ſorgfältig numeriert auf mehrere 
Eiſenbahnwagen verladen. 

Auf dieſe etwas umſtändliche Weiſe trafen ſie in Regensburg ein, um wieder 
zuſammengeſetzt zu werden. Da aber, wie überall in der Welt, das Einreißen ſehr 
viel leichter und ſchneller vor ſich geht als der Wiederaufbau, errichtete man zur 
Unterſtützung der Regensburger Anſtalten in Deggendorf“ eine neue Schiffswerft, 
auf welcher eifrig die Wiedervereinigung der Schiffsteile betrieben wurde, die ſamt 
den zum Werftbetrieb nötigen Krananlagen und Maſchinen mit der Eiſenbahn dort⸗ 
hin geſchickt wurden. 

Dieſe in einem Zeitraum von nur drei Monaten geleiſtete Arbeit iſt ein Ruhmes⸗ 
blatt unfrer deutſchen Schiffbaukunſt, welche Unmögliches möglich gemacht hat. — 

Aber auch dieſe Vergrößerung der Donauflotte genügte bei weitem noch nicht 
dem Bedarf. Sechs große Radſchleppdampfer von 600 bis 700 P. S. wurden in 
Dresden in Auftrag gegeben. Ebenſo wie die auf der Elbe und Oder gekauften 
wurden ſie nach Regensburg und Deggendorf in zerlegtem Zuſtande geſchafft, und 
binnen acht Monaten ſtanden fie ſämtlich gebrauchsfertig auf der Donau! — Alle 
ſechs Dampfer, welche eine Länge von 60 Meter und eine Breite von 7% Meter hatten, 
glichen ſich in allen Einzelheiten; jedes Werkſtück konnte daher ſechsmal nach dem⸗ 
ſelben Muſter angefertigt werden; ſonſt wäre eine ſolche die Friedensarbeit bei wei⸗ 
tem übertreffende Geſchwindigkeitsleiſtung nicht möglich geweſen. 

Schließlich wurden noch zehn Schleppkähne von je 1000 Tonnen Tragfähigkeit in 
Regensburg und zwölf kleinere von 700 Tonnen in Linz für die 3.-E.-G. erbaut, 


Vergleiche Abſchnitt VI, Seite 40. 
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und die übermenſchliche Aufgabe gelang, die gewaltige Menge von 2% Millionen 
Tonnen Getreide innerhalb acht Monaten aus Rumänien herauszuſchaffen, bis auch 
Rumänien ſich offen auf die Seite der Gegner ſtellte und durch heimtückiſchen Über⸗ 
fall den größten Teil der von uns geſchaffenen Verladungsanlagen und die ganze 
unter unſäglichen Mühen aufgebaute Transportflotte, ſoweit ſie innerhalb ihres 
Hoheitsgebietes ihnen erreichbar war, ſamt Ladung in die Luft ſprengte oder ver⸗ 
ſenkte! — 

Aber nachdem als Antwort darauf unfre Truppen in unwiderſtehlichem Ge⸗ 
witterſturm die ganze Walachei bis zum Sereth eroberten, bauten wir unſre Ver⸗ 
ladungseinrichtungen um ſo beſſer wieder auf. 

Magazine, Bahnanſchlüſſe und Laderampen, Hafenanlagen und Verwaltungs⸗ 
häuſer, ſcheinbar für die Ewigkeit beſtimmt, entſtanden durch den bienengleichen 
Fleiß unſrer Baumeiſter, unſrer Pilakos“ und Rebakos.““ Jetzt in Feindesland, 
zeichnete fortan als verantwortlich ftatt der Zivilbehörde der 3.-E.-G.*** der mili- 
täriſche Sbanf im Einvernehmen mit den Hafenkommandanturen. Aber nur die 
Benennungen hatten gewechſelt; die Männer ſelbſt, die hier ſchon ſeit 1915 bei einem 
Thermometerſtand von 64 Grad Hitze und im tiefen Schnee, in Fieber- und Seuchen⸗ 
gefahr ihre Vaterlandspflicht erfüllten, blieben im weſentlichen dieſelben und wurden 
in den Reichsmilitärdienſt übernommen. 

Seither, bis zum Herbſt 1918 war alſo mit Hilfe der Donau unfre Ernährung 
und die Verbindung mit dem Orient geſichert; dieſe Tatſache ſollte uns die Augen 
darüber öffnen, was die Donauſchiffahrt für uns bedeutet und was wir anzuſtreben 
haben, wenn wir uns künftig der Knechtſchaft Englands und Amerikas entziehen 
wollen. — E 

So kam es, daß mir auch tief unten auf der Baltandonau fo oft der Anblick der 
ftolz wehenden Farben Schwarzweißrot das Blut ſchneller kreiſen ließ, und ich bin den 
heutigen Machthabern dankbar, daß fie wenigſtens das Zartgefühl beſitzen, diefe 
Farben, welche fie in den Schmutz gezogen haben, nicht noch weiter entweihen 
wollen und ſich eine neue Flagge erdacht haben. 


Der elfte Abſchnitt 


PN: ſtreng bewachte Eiſenbahnbrücke unterhalb von Budapeſt lag hinter mir. 
Der blondbärtige Sba. mit der Dienſtflagge des Deutſchen Reiches am 
Heck ſeines Dampfers „Alſter“, welche mein Leben geſchützt hatte, winkte mir herzlich 
Lebewohl zu und widmete ſich der Verladung von eiſernen Gitterträgern, die als 
Erſatz für die von den Rumänen nur recht mangelhaft in die Luft geſprengte Brücke 
von Cernavoda donauabwärts geſandt werden ſollten. Nur ein einziger Ladekran 
mit Bahnanſchluß ſtand am Waſſer für dieſen Zweck in Ungarns Hauptſtadt zur 
Verfügung; und auch damit wollte die Verladung nicht gelingen, denn unter der 
glühenden Sonne der letzten Tage hatte ſich der Spiegel der Donau derart geſenkt, 
daß es den Frachtſchiffen nicht möglich war, bis an den Ladekai heranzuſchwimmen. 
Auch viel Salz und Kohle und Kriegsmaterial für Bulgarien lag zur Verſchiffung 
bereit; aber die Arbeit wollte nicht recht vorwärts kommen. Die Gepflogenheiten 
des Balkans machten ſich immer deutlicher fühlbar, trotz Schimpfen und Wettern, 


* Pionier-Landungstompagnie. ** Reſerve⸗Eiſenbahn⸗Baukompagnie. *** Zentral- 
Einkaufs⸗Geſellſchaft. + Schiffahrtsbeauftragter beim Chef des Eiſenbahnweſens. 
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womit nur das Gegenteil des Erſtrebten erreicht wird; denn man iſt recht empfind⸗ 
lich längs der Donau und leidet nicht gern unter dem beſchämenden Gefühl der 
Überlegenheit andrer. 

Träge wälzte der gewaltig breite, gelbe Strom ſich im gelben Mittagsdunſt 
immer weiter nach Süden. Kerzengerade ſtieg der weiße und graubraune Rauch 
aus den vielen Fabrikſchornſteinen gen Himmel. Der flache Sand der fünfzig Kilo⸗ 
meter langen Inſel Czepel, welche die St⸗Andreas⸗Inſel oberhalb der Stadt darin 
unterſtützt, Budapeſt mit Obſt und Gemüſe zu verſorgen, bildet das weſtliche Ufer 
des Hauptſtroms. Schon ſteht das geſchnittene Getreide in Haufen, die ſchweren 
Maisbüſchel laſſen ihre Köpfe und ſchilfartigen Blätter herniederhängen, lechzend 
nach einem erfriſchenden Regen; dazwiſchen ſchmoren auch auf dem ebenen Acker in 
ſchnurgerader Linie die reifenden Rebſtöcke. 

Rechts von mir lagen die luſtigen Weinberge von Promontor, Budafok und 
Nagyteteny, deren Erzeugniſſe zu Phantaſiepreiſen in der Großſtadt Abnehmer 
fanden, und als erſter Gruß des Orients leuchtete die weißflimmernde Kuppel und 
das ſchlanke Minaret einer türkiſchen Moſchee von den Höhen. 

Darauf folgte Erd, auch Hamſabeg genannt. Wie ein Schwalbenneſt lag es ſo 
freundlich, friedlich, angeſchmiegt an die kahlen Lehmhänge, daß man nur ſchwer an die 
Greueltaten der Türken glauben kann, die hier die unglücklichen Bewohner erdulden 
mußten, als Solimans Scharen nach der Schlacht bei Mohacs wie ein Heuſchrecken⸗ 
ſchwarm hier einbrachen. Die wackeren Schwaben, welche als willkommene Kolo⸗ 
niſatoren von der Regierung der Maria Thereſia in das verwüſtete Land gerufen 
wurden und deren Heimatſprache mir noch heute unverfälſcht überall längs der 
Donau entgegenklang, brachten das ſchöne, fruchtbare Land bald wieder in die 
Höhe. Aber an die fremdländiſchen Ortsnamen konnte ſich ihre Zunge nur ſchwer 
gewöhnen; ſie tauften daher zum Beiſpiel das Dörſchen Hamſabeg in Hanſelbeck um, 
bequemer und verſtändlicher für Ohr und Sinn. 

Bleigrau verſchwamm die große Stadt hinter mir in dem ſchweren Gewölk, das 
ſich über ihr zu einem gewaltigen Gewitter zuſammenballte. Schnell barg ich das 
Sonnenzelt, das bei dem zu erwartenden Sturm mich leicht umgeworfen hätte, und 

in der Vorausſicht, daß der kommende Guß doch bis auf die Haut gehen würde, 
entledigte ich mich auch des letzten Kleidungsſtückes. So ſpart man Wäſche und 
nimmt zugleich ein ſchlammfreies Bad. 

Aber das Treiberſegel ließ ich ſtehen, und wie ein welkes Blatt jagte mich der 
losbrechende Sturm vor ſich her, während ſchwere Regentropfen, die wie Hagel⸗ 
körner unter Blitz und Donner auf mich herniederpraſſelten, den ausgetrockneten 
Körper wohlig kühlten. — 

Ein wenig einladendes Gaſthaus bei Racz⸗Adony, deſſen Häuſer hinter einer 
dichten Waldinſel verborgen find, alte knarrende Schiffsmühlen fliegen an mir vor⸗ 
bei. Links über den graugrünen Weiden kracht und donnert es noch immer, und 
fahle Blitze ſchießen ſenkrecht zur Erde aus der blauſchwarzen Regenwand, die ſo 
ſchnell über mich hinweggeraſt iſt. Die erſte ſchwere Bö, welche in unregelmäßigen 
Stößen die Donau zu wild durcheinanderſtürzenden Wellen erregt hatte, iſt ab⸗ 
geflaut, und gemächlich treibt der unbekleidete, braungebrannte Urmenſch auf ſeinem 
ſchwankenden Einbaum durch die Wildnis der kahlen Sanddünen. 

Wie erſtarrte Meereswogen hat der Wind den Flugſand ſtufenförmig zuſammen⸗ 
geweht, und die weidenden Rinder zertreten die ſpärliche, gelbgeſengte Grasnarbe 
in ein Netzwerk von ſchmalen Pfaden. Die Regengüſſe haben abgrundtiefe Furchen 
und Spalten in den ſteil abfallenden Uferrand geriſſen. Ein mannshohes Loch im 
Lehmhang bildet den Eingang zu der Troglodytenwohnung des Kuhhirten. In den 
kleineren Höhlungen hauſen die Fiſchadler, welche über den Sümpfen und Waſſer⸗ 
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lachen ihre Kreife ziehen. Hoch oben am Rande dicht nebeneinander durchlöchern 
unzählige Wohnſtätten der flinken Erdſchwalben den Abhang, deſſen ſtreifenförmig 
gelagerte Erdſchichten erkennen laſſen, wie der mächtige Strom im Laufe vieler 
Jahrhunderttauſende dieſe Ebene langſam aufgeſchüttet und dann ſein Bett immer 
tiefer hineingeſpült hat. 

Eine Pußta unter Silberpappeln und goldigen Akazien, zwiſchen Rebengärten 
und Maisfeldern. Dann wieder Einſamkeit für Stunden unter gleichmäßig grauem 
Regenhimmel, aus welchem in troſtloſer Melancholie die Tropfen des grollend ab⸗ 
ziehenden Gewitters auf mein Bootsdeck trommeln. 

Ich bog in einen ſchmalen Seitenarm der Donau und hüllte mich wieder in die 
Kleidung verhältnismäßiger Ziviliſation, da ich am Ufer einige Hütten und Fiſcher 
bei der Arbeit des Netzeflickens entdeckte. Meine dem Sprachführer entnommene 
ungariſche Anrede ſtieß aber auf wortloſes Schütteln des Kopfes. War es die 
Schuld meiner ungeübten Zunge, oder hatte ich nur den verkehrten Sprachführer 
gefaßt? Die Qual der Wahl iſt ja ſo groß in dieſem hydraköpfigen Lande. Erſt 
als ich die Augen ſchloß und lebenswahre Schnarchtöne von mir gab — eine 
Zeichenſprache, die ich ſchon öfters in andern Ländern erprobt habe —, glitt ein 
Strahl des Verſtehens über ihre wettergefurchten Züge. 

Vendeglo Kosponli ftand über der Eingangstür zu dem Wirtshaus, in das man 
mich geleitete, und der jüdiſche Beſitzer und ſeine ſchwarzhaarigen Töchter ſprachen 
ganz leidlich deutſch. Aber zugleich mit den allerdings ſtark öſtlich veränderten Klän⸗ 
gen meiner Mutterſprache ſchlug mir ein Brodem entgegen, welcher unter dem weit⸗ 
verbreiteten Namen „Chamine“ bekannt iſt. Das Bett, welches mir zugemutet 
wurde, ſtand in verdächtiges Zwielicht gehüllt in einer Niſche, welche wohl noch 
niemals durch einen Sonnenſtrahl entweiht war, und ſchon bei ſeinem Anblick begann 
es an allen Stellen meines Körpers zu jucken. Damals hatte ich noch nicht die für 
mich beſchämende Erfahrung geſammelt, daß ich ein ſo ungenießbarer Menſch bin, 
daß ſelbſt die Wanzen und Flöhe mir keinen Geſchmack abgewinnen können. 

Aber ein ſchmieriges Schlafſofa ſtand außerdem in dem engen Gemach, das viel 
beſſer dem Zweck einer Waſchküche entſprochen hätte. 

Draußen ſtrömte noch immer der Regen in Bindfaden hernieder. Meinen Schlaf- 
fact hatte ich vorſorgend ſchon mit mir gebracht; alſo desinfizierte ich die Luft durch 
einige Zigaretten und ſah mit Mut und Zuverſicht einer etwaigen belebten nächt⸗ 
lichen Unterhaltung entgegen. — 

Die ſummenden, kribbelnden Fliegen, die breitgehörnten Kühe, welche durchs 
offene Fenſter zu mir hereinglotzten, die quiefenden, grunzenden Borftentiere, vom 
Kondas“ mit ungeheurem zweitonigen Tuthorn zuſammengerufen, erweckten mich in 
unbeſchädigtem Zuſtande von meinem duftenden Schlummerpfühl. 

Wie ſo häufig, war die untere Wiedervereinigung des kleinen Nebenarms, an 
welchem die Bewohner die ſchilfgedeckten Lehmhütten von Racz⸗Almas ſich ihres 
Daſeins freuten, quer durch einen langen Steindamm abgeſchloſſen von dem Haupt⸗ 
ſtrom, vor dem ſich eine breite, feſte Sandbank abgelagert hatte. Kiekindewelt 
konnte aber gerade noch darüber hinwegſchwimmen, während ich mit hoch⸗ 
gezogenen Beinkleidern nach dem Beiſpiel der vielen Reiher und Störche einen 
längeren Fußmarſch im Paradeſchritt neben ihm her machen mußte. Durch eine 
Lücke im Stack ſchlüpften wir dann beide wieder vereint in das tiefe Fahrwaſſer. 

Das linke Tiefland iſt beſät mit den großen Dörfern Kumaniens. Auf dem 
rechten hohen Ufer ſah ich ſchöne Herrenſitze, Annamjr, Mariftamjr, mit ſauberen 
Ställen und Scheunen; dann wieder tauchten nach ſtundenlanger Einſamkeit zwiſchen 


* Ungariſch = Schweinehirt. 
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den Weideninſeln freundliche kleine Landſtädtchen an den Abhängen und in kleinen 
Querfalten gebettet auf. Dunapentele, Dunaföldvar und Pacs, deren harmloſer An⸗ 
blick mich aber nicht zur Landung verlocken konnte. Weinbau, Fiſchfang, Landwirt⸗ 
ſchaft, Viehhandel ift die Quelle ihres behaglichen Wohlſtandes. Still und friedlich 
lebt man dahin in den rebenumkränzten Häuſern; und nur die Ankunft des Perſonen⸗ 
dampfers, der zugleich die Erzeugniſſe des Landes zur fernen Hauptſtadt mitnimmt, 
bringt Abwechſlung und Aufregung in das Einerlei des Tages. 

Ich glaubte wieder den Hudſon von Albany abwärts zu fahren, und auch die 
Erinnerung an die „Tauſend Inſeln“ des St.-Lorenz-Stroms zwiſchen dem Ontariofee 


Madjare in Baja 


und Montreal tauchte vor mir auf. Nur die Blodhäufer und die Paläſte der amerikani⸗ 
ſchen Nabobs fehlten hier ganz — durchaus nicht zum Schaden des Landſchaftsbildes. 

Schiffsmühlen in dichten Haufen lagen im Strom. Meiſt aber ftanden ihre Räder 
ſtill; denn die großen Dampfmühlen, die der Staat in Budapeſt und in Wien erbaut 
hat, um die Ausmahlung des Getreides beſſer überwachen zu können, nahmen dieſer 
uralten Zunft das tägliche Brot. 

Hinter dem anſehnlichen Flecken Paks verſchwinde ich wieder im Wirrwarr der 
melancholiſchen Sumpfinſeln. In ungeheuren Schleifen bahnt ſich die Donau ihren 
Weg durch das Tiefland, in zahlloſen Waſſeradern, welche durch Deiche und Kanal⸗ 
abſtiche nach Möglichkeit begradigt wurden. Der Blick in dieſe einſamen Winkel des 
Stroms, der in feierlicher Ruhe durch den ſchweigenden Urwald zieht, verlockt mich 
zu häufiger Raſt. Jedoch die bleigraue Luft, die nachmittags wieder langſam von 
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Weiten her über den hitzeflimmernden Sommerhimmel kriecht, mahnt mich zur Eile, 
damit ich Baja noch vor Einbruch der Dunkelheit und wenn möglich trocken erreiche. 

Aber ſchon fielen die erſten Tropfen, als die hohen ſtählernen Bogen der ein⸗ 
gleiſigen Eiſenbahnbrücke, eine der wenigen Verbindungen zur Adriafront, ſich vor 
mir wölbten. 

In ſeinen Mantel gehüllt ſtand der Poſten, wie es ſich gehört, mitten über dem 
Strom. Ich landete am moraſtigen Ufer, erkletterte den ſchlüpfrigen Bahndamm, der 
durch Stacheldraht und Waſſergräben geſchützt war, und wies dem Wachtkommando 
im Bahnwärterhäuschen meine Ausweispapiere für Sſterreich⸗Ungarn vor. 

„Wir erwarten Sie bereits ſeit zwei Monaten, bitte zu paſſieren.“ — 

Links hinter der Brücke in einem Seitenarm aufwärtspaddelnd, erreichte ich in 
ſtrömendem Regen die Stadt und war überraſcht, dort einen kleinen Ruderverein zu 
finden, deſſen Mitgliederzahl fi) großenteils aus der Garniſon des Ortes zufammen- 
ſetzte. 

Während meine Kleidung in der Küche des Nemzeti Szalloda zum Trocknen hing, 
probte ich, in meinen langen Gummirock gehüllt, mit dem Brückenkommandanten 
verſchiedene ſehr gute Sorten Landweins und der berühmten Erzeugniſſe aus der 
Gegend von Tokay, bis das Licht ausgedreht wurde und die unvermeidliche Zigeuner 
kapelle, die ſogar diesmal hervorragend geſpielt hatte, längſt {don nach Haufe ge⸗ 
gangen war. 

Vor den Fenſtern des ſauberen Gaſthofs — ſogar Meſſer, Gabeln und Löffel 
beſtanden die Feuerprobe des Papiertüchleins — breitete ſich die unabſehbare Donau⸗ 
niederung. Auf der andern Seite ſah man auf den rieſigen Marktplatz. Alles iſt 
geräumig in Ungarn; man hat ſo viel Platz in der weiten Ebene. Die Sonne hatte 
die großen Regenpfützen ſchnell wieder getrocknet, fo daß auf dem holprigen Stein⸗ 
pflaſter die Kleiderſtoffe und Gardinen, die eigenartigen buntglaſterten Bauern 
töpfe, Näpfe und Teller, die bunten Glasperlen, Hüte, Stickereien und Teppiche ohne 
Schaden zum Kauf ausgebreitet werden konnten. Im Schatten der Nebenſtraße gab 
es Obſt, Gemüſe und allerlei Federvieh, mit den Füßen grauſam zuſammengebunden. 
Die ſtämmigen ſchwarzgekleideten Bäuerinnen ſchwäbiſchen Urſprungs, mit unwahr⸗ 
scheinlich dicken Waden, ſpazierten feilſchend und ſchwatzend dazwiſchen. 

Die hageren Ungarn in weißen Hofenröden, mit der unvermeidlichen Zigarette 
im halbmeterlangen Rohr, lenken ihre Wägelchen geſchickt durch das Gewühl. Selbſt 
in den jämmerlichſten Kleppern verleugnet ſich nicht das edle Blut; ſie haben eine 
beſondere Anmut, den ungeſtutzten Schweif zu tragen, und wiſſen die lang gefeſſelten 
Hufe zierlich zu ſetzen. Das ſtelzbeinige Füllen trabt feſſellos nebenher und ſchaut 
ſich mit den großen feuchtglänzenden Augen neugierig um. 

Unten am Hafen liegen großmächtige Getreidefrachtkähne, Razims genannt, 
welche ganz aus Holz erbaut ſind. Ihre Planken ſind nicht genagelt oder genietet 
wie bei uns, ſondern zuſammengenäht mit Draht; manchmal auch verbunden durch 
ſeltſam geformte Heftzwecken, in der Form wie die bei uns während des Krieges 
benutzten „Stahl⸗Sohlenſchoner“. Der gewaltige Kranzelſtock“ ift ſchneckenförmig ge: 
ſchnitzt und mit leuchtenden Farben bemalt; ebenſo wie auch die Wohnhütten, die 
Kuliba, vorne und hinten. Das Steuerruder, der Timon, iſt von ganz abſonderlicher 
Form, feine Pinne ijt oft zehn bis zwölf Meter lang. Die Bedachung dieſer Foſſillen 
der Donauſchiffahrt ift nicht, wie ſonſt üblich, aus ſchräg abfallenden ſich überlappen⸗ 
den Längsbrettern erbaut, ſondern genau wie ein Hausdach mit kleinen Holzſchindeln 
belegt. Daher müſſen auch die Schüttluken in nahe beieinander liegenden Abſtänden 
ähnlich wie Manſardenfenſter feft eingebaut werden. Auch ihre Türen und Fenfter 
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find bunt bemalt, und farbige Griffleiften am Schanzkleid und am Dachfirſt verſuchen 
die ungefügen Gefellen nach Möglichkeit herauszuputzen. 

Beſonders fielen mir die kleineren Kähne auf, welche, in ähnlicher Weiſe gebaut 
und verziert, den genügſamen Fiſchern als Behauſung und zugleich als Fiſchkaſten 
dienen. Prachwolle fette Karpfen und Aitel barg ihre Bünn, aus der ſie nach langer 
Jagd mit den Schöpfnetzen für die Käufer herausgefiſcht wurden. — 

Weiter geht es durch die madjariſchen Oſchungeln. Unbeweglich ſtehen ſchwarze 
und graue Reiher beutegierig auf den wie Schnee leuchtenden Sandbänken. Fabel⸗ 
haft iſt der Fiſchreichtum hier abwärts von Budapeſt, wo die Strömung zwiſchen 
dem Inſelgewirr ſich verlangſamt und in den vielen toten, verſumpften Flußarmen 
zwiſchen Weidenſtämmen und Schilfdickicht Gelegenheit zu ungeſtörter Fortpflanzung 
bietet. Oft klang es rings um mich wie das Plätſchern eines Springbrunnens, wenn 
mein kleiner Kajak lautlos vor ſeinen Segeln durch das von den Gluten der Sommer» 
ſonne erwärmte Waſſer herantrieb. Faſt ſchien es mir, als hätten die Raubfiſche 
mich ſelbſt oder mein blitzendes Paddel zur Beute erkoren, wenn ſie hart neben mir 
ihre kräftigen Leiber jäh in die Höhe ſchnellten. Meterhoch ſchoſſen die rieſigen 
Hechte und Karpfen, Barſche und Zander, Döbel, Aitel und Dickköpfe aus der gelben 
Flut auf der Jagd nach dem kleineren Getier, dem Ukley, der Plötze und der Rote 
feder. Unmögſlich ift es, alle die vielen Namen und Arten aufzuzählen, welche hier 
Nahrung geben und finden. Ein ſtändiger Kampf des Lebens gegen das Leben, für 
das Leben und um das Leben. Ein ewiges Morden, Zeugen, Wiedererſtehen, Wach⸗ 
ſen und Vergehen. 

Überall längs der flachen Lehmufer, auf den verſchwiegenen ſchattigen Wald⸗ 
inſeln haufen die weißgekleideten Fiſcher in ihren halb in die Erde gegrabenen Stroh: 
hütten; Stellnetze hängen dabei und Reuſen, zum Trocknen ausgebreitet. Mit ihren 
einfachen kleinen Kähnen legen ſie lange Angelſchnüre aus oder fiſchen mit Senk⸗ 
netzen an langer Stange vom Vorſchiff aus. Ihren reichen Fang bringen ſie zu den 
größeren Anfiedlungen, von wo die Aufkäufer ihn täglich mit Dampfern abholen und 
in die Städte ſchaffen. 

Ganz weit in der Ferne ſteigt aus den Wäldern eine hohe ſchwarze Rauchwolke 
gen Himmel. Iſt es ein Waldbrand? — Eine Stunde lang beobachte ich die ſteil 
aufſteigende Qualmſäule, der ich langſam näher rücke. Bald neigt fie fic, vom leich ⸗ 
ten Winde hin und her getrieben, tief zur Erde, bald zerflattert ſie in Fetzen über die 
weißlich ſchimmernden Weidenkronen. 

Es iſt ein Schleppdampfer mit einem Anhang von zwölf kornbeladenen Fracht⸗ 
kähnen, der mühſam gegen den Strom heraufkeucht. Über ſeinem Vorſteven am 
kurzen Klüverbaum hängt eine rieſige Harke. Ihre vielen Zinken ſind wie Pflug⸗ 
ſcharen geformt. Wenn die tiefer als der Schlepper tauchenden Laſtkähne auf eine 
Untiefe ſtoßen, über die ſie nicht fortſchwimmen können, läßt der Dampfer ſeine 
Harke auf den Grund fallen wie einen Buganker und durchpflügt rückwärtsdampfend 
die Sandbank, welche dann von der Strömung fortgeſpült wird. So baggert er für 
feine Kähne eine ſchmale Fabrrinne; und wenn auch der losgeharkte, in Bewegung 
geſetzte Schlick ſich ſtromabwärts bald wieder ablagert und ein neues Hindernis für 
die nächſtfolgenden Schiffe ſchafft, ſo kann doch der Schleppzug nach einigem Auf⸗ 
enthalt feine Fahrt fortſetzen. 

Niemals rührte ſich hier unten eine Hand, um meinen Gruß, mein Winken zu 
erwidern; weder an Bord des Dampfers noch auf den Kähnen. Iſt das Faulheit 
und Stumpffinn, oder feindſelige Verachtung? — Auf See und in Deutſchlands 
Strömen grüßt man ſich ftets. — 

Hinter mir ertönt das gleichmäßige Stampfen und Schlagen eines Raddampfers. 
Brauſend ſtürmt der weißgemalte Rieſe an mir vorüber. Seine von Sonnenſegeln 
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geſchützten Decks ſind dicht beſetzt mit buntfarbigem Landvolk, mit ungariſchen, 
kroatiſchen und bosniſchen Soldaten, die zum Heimaturlaub oder an die Front gegen 
die verhaßten Katzelmacher ziehen. Eljenrufe und fröhliches Tücherſchwenken grüßt 
mein Schiffchen, das wie eine Flaumfeder von den überkämmenden Wellen herum⸗ 
geworfen wird. 

Dann habe ich mein Waſſerreich wieder allein für mich. 

Herrlich ift doch fo ein Fußſteuer, das ganz unbewußt von den nackten Füßen 
bedient wird, wie das Pedal am Klavier. Die Strömung und die feſtgelegten Segel 
ſorgen für die Fortbewegung, und ich kann währenddem im Tagebuch ſchreiben und 
ſchmauſen und leſen und die Karte entziffern; nur manchmal ſorgt ein flüchtiger Blick 
unter dem Segel hindurch und zur Seite, ob die Fahrtrichtung noch ſtimmt. So 
bildet man ſich langſam und ſicher wieder zum Vierhänder zurück. 

Vor mir taucht ein tiefblauer Bergkegel auf. Wie ein Veſup ſcheint er plötzlich 
aus dem dichten Wald hervorgeſchoſſen gu fein. Er gehört zu den fernen flawoni- 
ſchen Bergen zwiſchen Drawa und Save. 

Dann tritt wieder ſanft hügeliges Ufer an meine Seite. Duna Szekczö hieß der 
freundliche Ort, der ſich langhin an der Donau ausbreitete. Schmuck und ſauber, mit 
einer Säulenveranda rings umgeben, ſchauen die Häuſer der Weinbauern herab auf 
den Strom. Es ſcheint ihnen gut zu gehen; und die Preiſe, welche ihre Erzeugniſſe 
erzielen, laſſen es auch kaum anders erwarten. 

Der lebensluſtige Ungar, wenn er in Stimmung iſt, legt für einen guten Tropfen 
gern einen Hundertkronenſchein auf den Tiſch; geradeſo wie für eine gute Zigeuner⸗ 
muſik, die nie fehlen darf, wenn er froh ſein will, und die nie aufhören darf, bevor 
er nicht vor Glückſeligkeit Tränen vergießt. Auch im Geldausgeben iſt er von einer 
großzügigen Kindlichkeit, die mich manchmal an die Ruſſen und auch an die Ameri⸗ 
kaner erinnert. Nicht wie der Wiener mit ſeiner Trinkgelderkrankheit, um ſich einen 
Glorienſchein von Reichtum und Volkstümlichkeit zu erkaufen, ſondern um den 
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Rauſch des Lebens aus dem vollen zu genießen; aus Gutmütigkeit, aus Begeiſterung 
ohne eigentlichen Grund. 

Wenn er, die Taſche voll Geld, von ſeiner einſamen Pußta mal wieder unter 
Menſchen kommt, dann weiß er von dieſem Stoff keinen andern Gebrauch zu machen, 
als daß er damit herumwirft, als ob es nie zu Ende gehen könnte. Dazu gehört 
Wein und Muſik, Zigeunermuſik natürlich; und zuletzt ein Tanz. Oft nur unter 
Männern; aus überquellender Daſeinsfreude muß er ſich ausraſen. Selbſtverſtänd⸗ 
lich ſpricht auch das Weib eine wichtige Rolle bei ihm. Aber dies iſt wieder ein ganz 
beſonderes Kapitel, über welches ich nicht wage nach eigner Anſchauung zu urteilen; 
denn wer wie ich als Einſiedler die einſamen Pfade der Donau durcheilt, erblickt nur 
zufällig, gewiſſermaßen durch die Zaunlücke, einzelne Epiſoden, meiſt nur in den 
Gaſthöfen, welche man niemals für das ganze Volk verallgemeinern ſollte und die 
keinesfalls ſolch ein ernſtes Thema abſchließend erledigen. 

Wein — Weib — Muſik. Vom Geſang hörte ich ſelten etwas in Ungarn, deſſen 
vokalreiche Sprache fic) — wie die italieniſche — ganz beſonders dazu eignet. Viel⸗ 
leicht lag es nur an der ſchweren Zeit, daß die Lieder verſtummt waren; denn die 
Frauen, die Trägerinnen derartiger Volkskünſte, hatten wie überall auch bei uns, 
die Hauptlaſt des Krieges in der Heimat zu tragen. — 

Mohacs! — Der Name des Städtchens — ich weiß ſelbſt nicht warum — klingt 
fu vielverfprechend, als ob es dort etwas zu ſehen oder zu hören gäbe. Aber es 
genügt eigentlich vollkommen, wenn man in den Geſchichtsbüchern nachlieſt, daß 
ſüdlich dieſes Ortes, in dieſen ſumpfigen Niederungen zwiſchen der Donau und der 
Drawa, zwiſchen Madjaren und Türken eine der folgenſchwerſten, der fürchterlichſten 
Schlachten geſchlagen wurde, welche für mehr als hundertfünfzig Jahre das Schickſal 
Ungarns befiegelte und den plündernden Horden Solimans den Weg bis unter die 
Mauern von Wien freigab. Erſt dem Prinzen Eugen von Savoyen, dem edlen 
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Ritter, war es gemeinſchaftlich mit Herzog Karl von Lothringen im Jahre 1687 be⸗ 
ſchieden, auf demſelben Schlachtfelde die Osmanen derart aufs Haupt zu ſchlagen, 
daß Ungarn von dieſer Plage fortan befreit ward. 

Faſt der ganze Marktflecken iſt bedeckt vom ſchwarzbraunen Staub der Fünf⸗ 
kirchner Kohlengruben, welche im Beſitz der Donau⸗Dampfſchiffahrts⸗Geſellſchaft ſind 
und deren Förderung durch eine eigne Eiſenbahn hierher geführt wird, um den 
Schiffen der Geſellſchaft zu dienen. Mohacs iſt daher für die Schiffahrt ein wichtiger 
Platz, wo alle Perſonendampfer und Schleppzüge für mehrere Stunden an den Lade⸗ 
rampen haltmachen müſſen, um neues Futter für die hungrigen Magen ihrer 
Maſchinen einzunehmen. Die Ufer wimmeln von emſig ſchaufelnden und karrenden 
Menſchen, und im Strom ankern währenddem die langen Reihen der flaggen⸗ 
geſchmückten Frachtkähne. Es iſt daher eine gute Gelegenheit für ſie, auch ſonſt noch 
allerlei Proviant einzukaufen, der von dem buntſcheckigen Landvolk auf flotten 
Wägelchen herangeſchafft wird, und immer wieder entzückte mich das Volksleben, 
das ſich dabei am Waſſer entwickelte. 

Viele Männer, faſt alle Kinder tragen den bosniakiſchen Fes, die ärmſten Frauen 
ſchmücken ihre Bluſen mit bunten Stickereien, wie wir ſie daheim nur zu ſehr hohen 
Preiſen in den Schaufenſtern der feinſten Kaufläden oder als Sonntagsſtaat unfrer 
jungen Mädchen erblicken. 

Und fo eine Waſſerträgerin! — Am leicht gekrümmten, vielfarbig bemalten Trag⸗ 
holz, das ſie anmutig über die Schulter gelegt mit dem einen Arm im Gleichgewicht 
hält, trägt ſie vier edel geformte Henkelkrüge aus mattſchwarzem Steingut zum 
Ufer, um ſie, auf den vom Waſſer umſpülten Steinen ſtehend, zu füllen. Leicht 
ſchwebend und fic) drehend, fo daß der faft kniefreie ſchwarze Faltenrock luſtig hin 
und her ſchwenkt wie ein Ballettfähnchen. Dazu trägt fie ein wirklich weißes, weit⸗ 
ärmeliges Hemd, nur mit einigen ſchwarzen Streifen in ſehr geſchickt angeordneten 
Linien benäht, und ein ſchwarzſeidenes Kopftuch. Der Liebreiz der ſchöpfenden 
Bewegung auf ſchmalem Stein, die Geſundheit und Stämmigkeit ihrer Gliederpracht 
in der ſchwarzweißen Kleidung ſpiegelt ſich wider in den ockergelben Fluten. 

Daneben ſieht man auch die buntſtreifigen Stickereimotive der Slawen, dazu 
knallrote oder leuchtend blaue Röcke und blumenbeſtickte Kopftücher. Eine uralte 
Frau mit eiſengrauem Haar, die braungebeizten regelmäßigen Geſichtszüge wie aus 
Bronze gegoſſen, ganz in ein ſchwarzes Umſchlagetuch gehüllt, das in ruhigen Falten 
von den Schultern herabhängt. Einen ſpangeflochtenen Korb mit Zwiebeln und 
goldgelben Maiskolben trägt ſie auf dem Kopf, und die eine Hand ſtützt die ſchwere 
Traglaſt, die andre iſt in die Hüfte geſtemmt. Wie eine Bildſäule, eine Karyatide, 
ſteht ſie mit zur Erde geſenktem Blick auf dem weißlichgelben Strand im roſigen 
Abendlicht und wartet auf den Fährkahn. 

Während des Nachmittags ſind die ungeheuer breiten, ſonnendurchglühten 
Straßen faft menſchenleer; nur ſpärlichen Schatten geben die meift cinftódig ge⸗ 
bauten reizloſen Häuſer und die langen Reihen der giftgrünen Akazien und ſtau⸗ 
bigen Maulbeerbäume. Aber mit der ſcheidenden Sonne erwacht das Leben. Die 
Bauern rumpeln in ihren hoch mit Stroh ausgefütterten Wagen nach Hauſe, die 
Einwohner ergehen ſich zu Füßen des goldglänzenden Heiligenbildes am kühlen 
Strand der Donau, in welcher der rote Vollmond ſeine rieſenhafte Scheibe ſpiegelt. 
In ſeiner bis zu meinen Füßen hinzitternden Bahn ſteht ein vollkommen nackter 
ſchlanker junger Fiſcher am Vorſteven des Kahns, der feine ſchwarzen Umriſſe, ähn- 
lich einer venezianiſchen Gondel. in das flüſſige Gold zeichnet. Er ſchwingt geſchickt 
mit Händen und Zähnen ſein Wurfnetz. 

Jenſeits des Stroms, auf der Margita⸗Inſel, die im ſanft verſchwimmenden 
Abenddunſt, der auf dem Waſſer lagert, ſich immer mehr verſteckt, flackern qualmende 
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Wachtfeuer der Fiſcher, um die Mücken zu verſcheuchen. Von den im Strom ankern⸗ 
den Frachtkähnen tönt ein getragenes Volkslied, und die ſchwarzen Schlote der 
Schleppdampfer zeichnen ſich ſcharf gegen den rötlichen Abendhimmel ab. — 

Über das Gaſthaus aber, in deſſen ſchnörkelhaft gezierten Hallen ich den Tag be⸗ 
ſchloß, iſt weniger Stimmungsvolles zu ſagen. Zwar war es wie immer geräumig, 
und goldene Spiegel und purpurroter Samt ſuchten Vornehmheit und Reichtum vor⸗ 
zutäuſchen. Jedoch der knoblauchkauende und entſprechend duftende Hausmeiſter, 
der mir ein Zimmer angewieſen hatte, ſchickte auch gleich danach eine fette Schöne 
mit natrongelbgefärbten Haaren zu mir herauf, die ſicher mal früher ſehr — jung 
geweſen ſein mußte. Unter dem Vorwand, mir ein Handtuch bringen zu ſollen, 
bettelte ſie mich erfolglos um Zigaretten an und machte in nicht mißzuverſtehender 
Weiſe allerlei Anläufe, mir das Leben zu verſüßen. Sie war ſehr erſtaunt und 
enttäuſcht, aber durchaus nicht beleidigt, als ich fie hinauswarf, und ſandte mir ſelbſt⸗ 
los eine andre Circe mit andern Reizen auf den Hals, welche ſehr ſchnell das Schick⸗ 
fal ihrer Vorgängerin ereilte. Erſt als ich den Schlüſſel zweimal herumgedreht hatte, 
gelang es mir, ungeſtört dem Morgen entgegenzuſchlummern. 


| Bei Boki Ref führte eine kleine Feldbahn durch die Stille des Urwalds zur 
Donau; mit ihr wurden Säcke in ein Frachtſchiff verladen. Ich landete, und indem 
ich ihrem Gleiſe folgte, traf ich nach kurzem Marſch auf ein tief im Sumpfwald ver⸗ 
ſtecktes Förſterhaus. 

„Gelobt ſei Jeſus Chriſtus!“ rief mein Begleiter, der mir den Weg gewieſen, ins 
Haus, und „In Ewigkeit, Amen!“ ſchallte es zurück aus dem kühlen Keller, aus dem 
mir die freundliche alte Frau einen köſtlichen Labetrunk friſcher Milch heraufbrachte. 
Bienenſchwärme ſummten im wuchernden Graſe über den duftenden Blüten; aber 
aus den vielen Stöcken wollte man mir nichts abgeben. 

Die Wälder ſcheinen zu ſchwimmen im ſchillernden Sumpf. Weidenſtämme von 
nie vorher geſehenem Durchmeſſer ſtehen im flachen Waſſer. Die ſchwächeren hat der 
unerbittlich preſſende Eisgang — alle in genau derſelben Höhe — gekappt. Sie 
faulen und modern in den breiigen Lachen zwiſchen Sumpfpflanzen und Schilf. 

Hier iſt das unbeſtrittene Reich der Kormorane und Reiher, der Möwen, Strand⸗ 
läufer, Enten und Störche allerlei Abarten. Weihen und Adler, Buſſarde und 
Falken; alles kreiſt und jagt durcheinander in den Lüften und fällt praſſelnd ins 
dürre Schilf oder baumt auf den kahlen Aſten der Rieſen des Waldes. Es zirpt und 
flötet; die Käfer ſummen im unentwirrbaren Buſch und die Fiſche ſchnalzen im lau⸗ 
warmen Waſſer. Sogar des Bibers kunſtvolle Bauten ſollen in dieſen weltabgeſchie⸗ 
denen Urwaldrevieren noch vorkommen, in dieſem Waſſerlande, geſchaffen für Jäger, 
Tierfreunde und Naturforſcher. 

Tiefeingetretene Spuren von Wildſchweinen kreuzen ſich mit den zierlichen 
Trippelſchritten der Ratten und Mäuſe, der kleinen Brachvögel und Schnepfen im 
feuchten Uferfand, auf dem jegliches Getier die Reſte ſeiner Mahlzeiten zurückgelaſſen 
hat: Federn, Fiſchgräten, aufgebrochene Muſchelſchalen und allerlei Gewölle. Auch 
ich laſſe als Erinnerungszeichen eines lukulliſchen Mittageſſens einige abgebrannte 
Streichhölzer und leere Konſervenbüchſen zwiſchen den Abdrücken meiner nackten 
Fußſohlen zurück. 

Den ganzen Tag lang trieb ich mich herum in dieſer Urwaldgegend. Kein Luft⸗ 
hauch wollte meine roten Segel blähen, und tatenlos lag auch mein Paddel neben mir 
an Deck in den Meſſinghaken. 

Trotzdem ich, unter meinem Sonnenſegel verborgen, mich nur von der ſchwachen 
Strömung weitertreiben ließ, die fic) durch den Donauarchipel in unzähligen ſchmalen 
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Armen verzettelte, perlten mir dicke Schweißtropfen auf allen Gliedern. Rund um 
mich herum machten die Hechte einen fürchterlichen Lärm und räumten auf unter der 
ſorgloſen jungen Brut, die ſich im flachen Waſſer wärmte. Ich holte meine Darre 
hervor und bot ihnen als neuartigen Leckerbiſſen den blinkenden Blechfiſch mit tückiſch 
dahinter verborgenem Angelhaken. Aber vergeblich; denn ſo dumm wie die Men⸗ 
ſchen ſind die Tiere denn doch nicht, auf jeden neuen gleißenden Köder ſich zu ſtürzen, 
der ihnen verlockend gezeigt wird. 

Das Fiſchen will verſtanden ſein, an und auf der Donau wie überall. Im ge⸗ 
trübten Waſſer gelingt es am beſten, weil dann das Opfer die Netze nicht ſieht. Zu⸗ 
erſt muß der Fiſchgrund angefuttert werden, wie es in der Anglerſprache heißt, mit 
Erbſen, Hafer, Anis oder ſo ähnlichem, was den Fiſchen ſchmeckt und ſie zutraulich 
und vertrauensſelig macht. Für die Völker des Oſtens und der Donauländer nimmt 
man zweckmäßig recht viel „Panflawismus“; dem breiigen Miſchmaſch des Balkans 
ſtreut man etwas „Schutz der kleinen Nationen“, vermiſcht mit „Solidarität der 
Intereſſen“ hin, und die Unzufriedenen ſchnappen gierig nach dem Köder der „Selbſt⸗ 
beſtimmung der Völker“, „Befreiung vom Sklavenjoch der Fremdherrſchaft“ und 
ähnlichen ſchmackhaften Biſſen. Die Phantaſten und die Vaterlandsloſen fallen am 
beſten auf den „Völkerbund“ rein. — 

Hat man auf dieſe Art alles gut vorbereitet, braucht man nur vorſichtig rings: 
herum ſein Netz aufzuſtellen. Gegen entſprechenden Gewinnanteil, der ihnen nachher 
doch gelegentlich wieder abgenommen wird, finden ſich bei ſolchem Geſchäft ſtets 
Mitarbeiter, die am Netz mitziehen helfen. Während ſich der Ring enger und enger 
ſchließt, bringt man Verwirrung in die ahnungslos ſich tummelnde Schar der Opfer, 
hetzt ſie gegeneinander und ſchlägt mit Stangen dazwiſchen. Man ruft ihnen zu, daß 
ſie ſelbſt an allem Unglück ſchuld ſind, das über ſie hereingebrochen, weil ſie Barbaren 
und Schädlinge der Ziviliſation ſeien; ſo oft und ſo lange, bis ſie es ſchließlich ſelbſt 
glauben und ſich gegenſeitig auffreffen oder gegen die Netze anrennen und mit den 
Kiemen in den Maſchen hängenbleiben. Der Reſt, das ſind die beſten und ſtärkſten 
Fiſche, kann dann, eng zuſammengedrängt, bequem aus dem Endſack des Netzes 
herausgefiſcht werden. 

Da ſteht dann der Fiſchmeiſter ſchmunzelnd mit dem großen Käſcher, birgt für ſich 
die fetteſten Karpfen und wirft hier und da ſeinen Handlangern die ſchmächtigen 
Weißfiſche zu, die er felber verſchmäht. — 


An den Ufern halb im Waſſer liegen die vom Eisgang und vom Hochwaſſer um⸗ 
geriſſenen Baumrieſen. Geſpenſtig reden fie ihre Wurzeln in die Höhe; der bunt⸗ 
ſchillernde Eisvogel hockt lauernd auf dem überhängenden Aſtwerk und luſtige kleine 
Meiſen jagen ſich in dem zottigen Behang der Luftwurzeln, der vom Hochwaſſer an⸗ 
geſchwemmten Reiſig⸗ und Schilfklumpen, in denen Larven und allerlei krabbelnde 
Kerbtiere zum Fraß locken und die Schmetterlinge im Sonnenſchein gaukeln. 

Dicke Lehmklöße haben ſich auf den morſchen Baumſtümpfen abgelagert; faſt 
ſehen fie aus wie nackte menſchliche Weſen, die auf den Sandbänten fic) ſonnen oder 
fic) badend am Uferrand feſtklammern. Oft gleichen fie Bildſäulen aus Terrakotta, 
die einen Park zieren. Denn manchmal erwecken dieſe klaſſiſch ſchönen Formen der 
geſundheitſtrotzenden Bäume, deren Aſtwerk ſich in wunderbarem Rhythmus aufbaut, 
den Eindruck eines uralten Naturparks. 

Hier ein ſamtweicher Übergang der Laubkronen vom leuchtenden Gelbgrün bis 
zum tiefen Blauſchwarz, dort leuchten die überſchlank erſcheinenden Stämme in 
blendender Helligkeit aus der Schattentiefe des Nachmittags. 

Eine erbärmliche Erdhütte, zwiſchen den Bäumen geſpannte Netze. Unter den 
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lehmbehängten Büſchen gleitet ein erdfarbener Fiſcher im erdfarbenen Kahn dahin. 
Lautlos, ſchweigſam wie die Beute, der er nachſtellt. Erſtaunt, faſt erſchrocken hält 
er mit Rudern inne, um mich, den fremden Eindringling, zu betrachten. Aber kein 
Ton kommt über ſeine Lippen, als ich ihn anrufe; geradezu abergläubiſche Furcht 
ſcheint ihm dieſe nie vorher geſehene Erſcheinung meines Kiekindewelt einzuflößen. 

Fiſcher und Seeleute ſind wenig geneigt zu Geſprächen; überall in der Welt. 
Nur wenn der Grog ihre Zunge gelöſt hat oder in der Behaglichkeit der Freiwache 
und der anregenden Wirkung des Nikotins können ſie oft ein reizvolles Garn ſpin⸗ 
nen. Um fo mitteilſamer find die Landleute, die Bauern und Städter, die mit jeder ⸗ 
mann reden können und müſſen; mit einer bewundernswerten Ausdauer, die oft 
mein Erſtaunen und meine — Langeweile erregt hat. — 

Noch einmal verſuchte ich mein Glück bei einer einſam verſteckten Waldhütte, wo 
ich lange Reihen verſchiedenfarbig bemalter Bienenſtöcke erblickte; denn mein Vorrat 
an Aufſtrich für Frühbrot und Jauſe war erſchöpft. Aber wieder vergeblich; nur 
die Schweinchen des Imkers begrüßten mich mit freudigem Grunzen und ſchnupper⸗ 
ten mit ihren feuchten, roſigen Rüſſeln an meinen weißen Leinwandhoſen herum. 
Ich fuhr daher weiter auf Apatin zu, einem auf der Karte ganz leidlich ſcheinenden 
Städtchen, das bald darauf, von der Abendſonne goldig verklärt, auf der öſtlichen 
Seite des Stromes in einer kahlen Ebene vor mir lag. 

Viele Schiffsmühlen, Fifdherboote und bei den Werften vor Anker liegende alte 
Frachtkähne mit abenteuerlich großen Gallionsköpfen und netten Schnitzereien ge⸗ 
ziert. Schleppzüge unter der deutſchen und der öſterreichiſch⸗ungariſchen Flagge 
gaben ein luſtig belebtes Hafenbild. Ich landete an der Schwimmbrücke der ungari⸗ 
{chen Fluß- und See⸗Transport⸗Geſellſchaft und war freudig überraſcht, von der 
Wärterin, die in Vertretung ihres gegen den Feind kämpfenden Mannes ſein Amt 
verſah, in echt ſchwäbiſcher Mundart begrüßt zu werden. Sogar mit einem ſach⸗ 
gemäßen Seemannsknoten wußte ſie Kiekindewelt an ihrem ſchwimmenden Haus zu 
vertäuen. 

Überall in den breiten, von ehrwürdigen Bäumen beſchatteten Straßen der Stadt 
klang mir meine Mutterſprache entgegen. Wenn auch die Haare oft ſchwarzſträhnig 
um die Köpfe hingen und die Augen füdländifch blitzten, der Mund konnte die Ab⸗ 
ſtammung nicht verleugnen, noch nach vielen Jahrhunderten. 

Meiſt waren die Straßen ungepflaſtert, und breitgehörnte Rinder, Schweine und 
Gänſe, Perlhühner und Puten fühlten ſich auf ihnen ganz wie zu Hauſe; aber man 
Tab den weißen, weinberankten Säulenhallen vor den bligfauberen Häuſern und auch 
den Menſchen den behaglichen Wohlſtand an, der durch Schiffbau und Seidenraupen⸗ 
zucht, beſonders durch Hanfbau begründet ift, deſſen Güte weltberühmt ift. Sollen doch 
ſogar die engliſche und die franzöſiſche Marine die Hauptabnehmer des hier ge⸗ 
wonnenen Hanfs geweſen ſein, bevor der Stahldraht die Maſten und Rahen aller 
Schiffe der Welt eroberte. — 

Wo es hier einen guten Gaſthof gäbe, fragte ich die erſte beſte Frau, die mir mit 
ihrer Kiepe vom Feld heimkommend begegnete. 

„Aber g'wiß doch, glei’ dort am Eck der Schiller Janos; und z'eſſen konn er ſicher 
a was mache.“ — 

Ob's nicht noch etwas Feineres, ſo eine Art Hotel gäbe? — 

„Ja freili; do is der Schäffer⸗Szallo, a bifft weiter dort naus.“ Das wäre ein 
richtiges Hotel, wo aber nur die feine Leit' wohne däten; der Schiller Janos habe 
nur eine kocsma.* 
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Ich bin nun mal — zeitweilig wenigſtens — etwas anmaßend, indem ich mich zu 
den feinen Leuten rechne, und ging daher in den Szallo. 

Der Schäffer und ſeine beſſere Hälfte waren verreift; aber eine „Freundin“ drückte 
mir auf meine Bitte um ein Zimmer für die Nacht mit geſchäftsmäßigem Lächeln 
einen Schlüſſel in die Hand. Ich ſolle nur immer hinaufgehen, ſie käme bald nach. 
Als ich die Tür öffnete, zwinkerten mir vielſagend zwei feſche, kokette Damenſtiefel⸗ 
chen und andre Bekleidungsſtücke zu, welche mir die Verſchwiegenheit verbieten zu 
schildern. Dazu noch zeigten mehrere verwegene Lichtbilder und Nippſachen auf dem 
Nachttiſchchen vor dem zerwühlten Bett, daß dieſer Schlüſſel mir die Pforte zum 
Allerheiligſten eines weiblichen Weſens erſchloſſen hatte. 

Der geneigte Leſer möge es mir glauben, wenn ich beteure, daß ich auch diesmal 
der Verſuchung widerſtanden habe, eingehendere Studien über den geſelligen Verkehr 
mit Ungarns Damenflor zu pflegen. Ich trug den Schlüſſel zum Paradieſe wieder 
hinab zu der „Freundin“, mit dem Bemerken, das Zimmer ſei ja ſchon beſetzt; und 
nachdem das kleine Mißverſtändnis über den Zweck meines Beſuches aufgeklärt war, 
erhielt der wenig umgängliche Gaſt einen andern Schlüſſel, mußte aber zur Strafe 
Handtuch und Waſchwaſſer ſich ſelbſt herbeiſchaffen. 

Unter dem ſchattigen Ahorn des Gartens ſaß man jedoch behaglich. Der Wein, 
den der Pikkolo brachte, war vorzüglich, die Schüſſel mit Gulyas und Kapoßta“ 
machte in Beſchaffenbeit wie an Menge dem Lande Ehre, und die ſüße Mehlſpeiſe 
war geradezu ein Gedicht, das lange noch in meinem Gedächtnis nachklingen wird. 
Die Höhe der Rechnung des Oberkellners war wohltuend abgeſtuft gegen meine Er⸗ 
fahrungen in Budapeſt und Racz Almas auf dieſem Gebiete, und auch die Geſellſchaft 
war gut in jeder Beziehung; Honoratioren der Stadt und Offiziere mit ihren Frauen. 
Wohltuend war es auch, mal keine Zigeunermuſik anhören zu müſſen bei Tiſch; da« 
gegen hörte man häufig wieder in dieſer Gegend das Geläute der Kirchenglocken 
durch die Stille der Natur klingen. 

Apatin hätte alſo Südungarns Anſehen in meinen Augen auf eine hohe Stufe 
gehoben, wenn ich nicht ſchließlich doch wieder zur Erfüllung eines letzten dringenden 
Herzenswunſches in die Einfamteit, weit vor die Tore der Stadt hätte flüchten müſſen. 
Mein Zartgefühl ſträubt ſich, Einzelheiten mitzuteilen über dieſe Angelegenheit, auf 
welche der Ungar ſcheinbar nicht den geringſten Wert legt; je weiter nach Südoſten, 
deſto anſpruchsloſer denkt der Balkanbewohner und empfindet ſeine Naſe über der⸗ 
artige beſcheidene Bedürfniſſe der Ziviliſation. — 


m hatte ich die letzten Häuſer von Apatin hinter mir, als mich auch ſchon 
dieſelbe Sumpfwildnis verſchluckte, die ich bereits ſeit Tagen durchſtreifte. Aber nicht 
mehr für lange; denn ganz unvermittelt lichtete ſich das Dunkel der Wälder. Eine 
Hügelkette legt ſich quer vor den nach Süden vordringenden Strom bei der Mün⸗ 
dung der Drau, und zwingt ihn zu einer großen Schleife. Fortan lenken die Berge 
Slawoniens und Syrmiens den Lauf der Donau im Bogen nach Often und verändern 
das Uferbild wieder von Grund aus. 

Die Drau, nächſt der Theiß der größte Nebenfluß, wälzte ihre trüben Waſſer 
hier beim Draueck nach einem Lauf von mehr als 700 Kilometer in die Donau. Im 
Puſtertal auf der Toblacher Heide im ſchönen Land Tirol zu Füßen des Defregger⸗ 
gebirges geboren, wird ihr reißender Lauf, der von den waldumrauſchten Höhen der 
Tauern zuſammenſtrömt, ſchon bald danach für die Holzflößer benutzbar. Von 
Villach im Kärntner Land, dem Mittelpunkt des Holzhandels für das in dieſer 
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Beziehung fo ſtiefmütterlich bedachte Karſtgebiet, ift fie zwar bei gutem Waſſerſtand 
ſchon ſchiffbar für kleinere Fahrzeuge; der eigentliche Frachtbetrieb fängt aber erſt 
etwas oberhalb von Marburg an. Für Dampfſchiffe iſt die Drau erſt befahrbar, 
nachdem die Mur ihre Waſſer zur Hilfe geſandt; immerhin alſo auf 230 Kilometer 
bis zu ihrer Mündung in die Donau. Die Schiffahrt leidet aber durch Eisgang und 
Verſandung, und ähnlich wie in der Save und Donau rennen ſich die durch das 
Hochwaſſer losgeriſſenen Bäume mit ihren Kronen im Grund feſt, ſo daß ſich die 
ſtromabkommenden Schiffe an ihnen aufſpießen und leckſtoßen. 

Man ſieht es dem melancholiſchen, ſchlammigen Steppenfluß, der fic) hier quire 
lend durch die Niederung wälzt, nicht an, daß er die ſchöne Jugendzeit zwiſchen 
Gletſchern und kühlen Felsmauern, zwiſchen Almen und dem poetiſchen Zauber der 
Kärntner Bergſeen verlebte. Für kurze Zeit machte ich trotzdem den vergeblichen 
Verſuch, gegen die lebhafte Strömung anzukämpfen, die viel ſtärker war als die der 
Donau an dieſer Stelle; ich wollte der etwa 30 Kilometer ſtromaufwärts gelegenen 
Hauptſtadt Slawoniens, Eſſegk, einen Beſuch abſtatten. Aber die übermütige Pferde⸗ 
herbe, welche mein närriſches Unterfangen voller Neugierde beobachtete, bäumte ſich, 
vorn und hinten ausſchlagend, und lachte über mein Beginnen. Schnaubend, 
wiehernd und puftend galoppierte fie neben mir her, als ich, dicht am moraſtigen 
Ufer entlang fahrend, wieder reumütig kehrtmachte zur Donau. 

Wenige Minuten unterhalb des Zuſammenfluſſes der beiden Ströme lag das 
blühende Dorf Almac zwiſchen Pflaumenbäumen und Weinreben, Mais: und Ge⸗ 
treidefeldern an der lehmgelben Hügelkette, die als Vorgebirge in die weite Niederung 
hineinſprang und es den Menſchen ermöglichte, wieder ohne Überſchwemmungs⸗ 
gefahr hart ans Ufer heranzubauen. Doppelt luſtig anzuſehen nach dem tagelangen 
Marſch durch die dichte Waldwildnis. Schiffer, Fiſcher, Kahnbauer trieben ihr 
Weſen am Fluß, der in ſcharfem Doppelknick fo eilig dahinjagte, daß ſeine langen 
Strömungswellen Kiekindewelt auf und ab tanzen machten. 

Trotz des harten öſtlichen Gegenwindes kam ich wacker vorwärts; denn mit der 
Auffriſchung durch die Waſſer der Drau hatte ſich die Breite ſowohl wie die Ge⸗ 
ſchwindigkeit der Strömung gewaltig vermehrt. 

In der Ferne ſpannte ſich die Eiſenbahnbrücke von Gombos über den Strom; 
abermals ein kritiſcher Punkt erſter Ordnung für mich laut der Regensburger 
Prophezeiung. Bevor ich alſo mich in ein neues Abenteuer mit der Brückenwache 
ſtürzte, beſchloß ich, links oberhalb des Brückenkopfes bei einer Fiſchereſarda zu 
landen, um etwas Eßbares zu erwiſchen; denn der eiſerne Beſtand mußte für den 
Notfall geſchont werden, wenn es weit und breit nichts gab. 

Der Empfang war nicht ſehr vielverſprechend. Die Frau Wirtin war durchaus 
nicht entzückt von meiner Ankunft und verhehlte mir auch nicht, daß ſie meine Gon⸗ 
delei auf der Donau überhaupt für höchſt überflüſſig halte. 

„Und zu eſſen wollen Sie auch noch haben? — Alle Menſchen kommen zu mir 
und behaupten, ſie hätten Hunger!“ 

Ich beteuerte, daß ich ſonſt keinen Grund anzuführen wüßte für meine Einkehr 
in dieſem gaſtlichen Hauſe. 

„Na ja, ich muß Ihnen ja was geben, wenn Sie es haben wollen!“ — 

Schließlich war's gar nicht ſo ſchlecht, was ich bekam, wenn es auch ein wenig 
lange dauerte. Und die Tochter, die mir die Speiſen brachte, war viel netter als 
die Mutter — was ja häufig der Fall ſein ſoll — aber die Preiſe waren ungefähr 
wie in Budapeſt im Duna palota. — 

Der tote Flußarm, in dem ich mein Boot feſtgemacht hatte, ſchien ſich noch weit 
in den Wald zu erſtrecken. Er war vollgepfropft mit abſonderlich gebauten, halb⸗ 
zerfallenen Fiſcherbooten und Kähnen; große alte Frachtſchiffe lagen halbverrottet 
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unter den überhängenden Aſten, und urwüchſige Fiſcherhütten waren auf Pfählen 
im Sumpfwald erbaut. 

Gern hätte ich dort länger verweilt zur künſtleriſchen Arbeit. Aber der eigen⸗ 
artige Empfang, vereint mit dem Gebrüll zweier viehiſch betrunkener kroatiſcher Sol⸗ 
daten — nein, ein Vieh betrinkt ſich nicht fo —, welche fic) vom Einerlei der Brücken⸗ 
bewachung wohl nur etwas erholen wollten, indem ſie abwechſelnd kannenweiſe den 
guten Landwein hinuntergoſſen oder für kurze Zeit auf dem Tiſch einſchliefen, jagte 
mich in die Flucht. Dazu noch hätte ich das Zimmer mit zwei durchaus nicht ſehr 
empfehlenswert ausſchauenden Hopfenaufkäufern teilen müſſen, deren Lagerſtätte der 
vergangenen Nacht ich noch während des Eſſens bewundern durſte. 

Ich ſtrebte alſo wieder meinem Boote zu, über den weiten, ſonnendurchglühten 
Hof, umgeben von langen, niedrigen Viehſtällen, in der Mitte der übliche Zieh⸗ 
brunnen, als in militäriſchem Ton hinter mir hergerufen wurde. Ein ſtattlicher, 
federngeſchmückter kroatiſcher Feldjäger ſtellte mich, und hinter ihm drein kam der 
öſterreichiſch⸗ungariſche Herr Brückenkommandant höchſt ſelbſt. 

Nach kurzem Verhör war meine Ungefährlichkeit feſtgeſtellt, und es kam fogar 
zutage, daß ich derjenige fei, welcher bereits von Baja aus durch den Fernſprecher⸗ 
der Huld des Brückenwachtkommandos empfohlen war. 

Dies hatte herzliches Händeſchütteln zur Folge und eine freundliche Einladung, 
die Nacht im Wachthauſe auf der Brücke zu verbringen. Gewohnt, ſeine abendlichen 
Erholungsſtunden im Prater, auf dem Gänſehäufl oder in Nußdorf zu verbringen, 
ſtand dem lebenshungrigen Wiener Offizier ſeit vielen Monden hier zwiſchen den 
Sümpfen Südungarns und den kroatiſchen Lehmhügeln zur täglichen Jauſe und als 
einziges Ausflugsziel für geiſtige und leibliche Freuden nur die fragwürdige Cſarda 
zur Verfügung. Ich mag ihm alſo wohl wie die Taube mit dem Ölgweig, wie ein 
Engel aus einer beſſeren Welt erſchienen fein. 

Da ich eine ſo ſchmeichelhafte Rolle noch nicht zu ſpielen Gelegenheit hatte, willigte 
ich gern ein; machte aber erſt einen Abſtecher aufs jenſeitige Ufer, von deſſen Hügeln 
über einem kleinen Fiſcherdorf die maleriſchen Reſte der Burg Erdut zu mir herüber⸗ 
winkten. 

Viel zu ſehen gab es nicht mehr an dem, was von der alten Sarazenenburg noch 
übrig war. Der Beſitzer, ein Weingutbauer, hatte den Verſuch gemacht, das ver⸗ 
fallende Gemäuer durch Stützbauten und Dachpappenbedeckung zu erhalten und 
durch einen Drahtzaun vor unbefugten Beſuchern zu ſchützen; doch ſolche Eingriffe, ſo 
löblich und nötig ſie ſind, ſtören das Bild. 

Aber der Rückblick aus der Vogelſchau auf das unendliche Flachland Ungarns, 
das ſich nördlich und nach Oſten vor mir ausbreitete, mit ſeinen weißleuchtenden 
Salz- und Natronablagerungen, die, von der Sonne ausgetrocknet, zwiſchen dem 
Wald- und Steppenland hervorſchimmerten, lohnte doch die Kletterei über die 
braungeſengte, zerklüftete Hügelkette, auf welcher die Schafherden zwiſchen dem 
Ginſter und allerlei ſtacheligen Buſchpflanzen auf kahlgefreſſener, ſchlimm zertretener 
Grasnarbe weideten. 

Allerlei zerlumptes kleines Geſindel, im Fes oder mit mächtigen Lammfellmützen, 
mit bunten Kopftüchern, geſtickten Wämſen und Schmutznaſen, hatte währenddeſſen 
meinen Kiekindewelt, den ich bei den Fiſcherbooten vor dem Dorfe feſtgebunden 
hatte, ehrfürchtig angeſtaunt. Nur durch die Fingerſprache hatte ich alle Schrecken 
der Hölle auf ihre verlauſten Häupter heraufbeſchworen, falls ſie ſich an meinem 
Fahrzeug vergreifen würden. Ich war bei meiner Rückkehr freudig überraſcht, daß 
dieſe kleinen Banditen während meiner Abweſenheit nicht handgreiflich geworden 
waren. Für deutſche Kinderſeelen wäre die Verſuchung ſicherlich zu groß geweſen. — 

Bald danach, gegen ſechs Uhr nachmittags, machte ich wieder halt unter der 
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ftreng bewachten Brücke; mußte aber längere Zeit rufen, bis die Wachtmannſchaft 
hinter dem Stacheldrahtzaun zum Ufer herabkam. Ich entſchuldigte mich, daß ich 
ihren Tarock ſo rückſichtslos geſtört hätte, und fragte nach dem Kommandanten, 
deſſen Gaſt ich fein ſollte. Der war aber von feiner Jauſe noch nicht zurück aus der 
Cſarda, und da die Geſichter der Leute nicht ſehr einladend ausſahen und das edle 
Kartenſpiel mir bis heute unverſtändlich geblieben iſt, überdies ein flotter, kühlender 
Nordwind aufſprang, überließ ich den Brückengewaltigen der beſchaulichen Einſam⸗ 
keit ſeines luftigen Sommerſitzes und entfloh ſchnöde im Sturmſchritt in der Rich⸗ 
tung auf Bufovar. 

Gewaltige Kehren beſchreibt die Donau; fie unterſpült und reißt die fteilen kroati⸗ 
ſchen Lehmhänge herab. Ungeheure Sandbänke häuft ſie in ihrem Bett und am 
flachen öſtlichen Ufer auf. Troſtlos kahl und verſumpft ift dieſer Landſtrich Süd⸗ 
ungarns, fo daß Stroh, Schilfrohr und Kuhmiſt als Feuerungsmaterial dienen muß. 
Immer wieder verändert der Strom ſeinen Weg und reißt ganze Inſeln mit ſich 
fort, um ſie an andrer Stelle wieder anzuſchwemmen. Manches Gehöft wird un⸗ 
bewohnbar und ſtürzt ſchließlich ſamt dem fruchtbaren Ackerland in den Strom. 
Meilenweit tritt er über feine Ufer zur Hochwaſſerzeit. Lebendige Inſeln nennt man 
daher das Land zwiſchen den zahlloſen Waſſeradern, die aus früheren Zeiten als 
Altwäſſer zurückgeblieben find und plötzlich irgendwo als tote Arme endigen oder in 
exzentriſche Windungen fic) zurückfinden zum Hauptſtrom. Oft aber liegen fie an 
beiden Enden abgeſchnürt von der Donau mitten im Sumpfland als Tummelplatz 
für allerlei Vögel. 

Schon dunkelte es bedenklich, und die Luft war eiſig kalt geworden, wie ſo oft nach 
der glühenden Hitze des Tages hier unten. Die Trockenheit des Kontinentalklimas 
befördert die Verdunſtung des Waſſers und damit die ſchnelle Abkühlung. Von weit 
her aber leuchteten die elektriſchen Bogenlampen des großen Getreidehebers der 
3.⸗E.⸗G., der Tag und Nacht in Betrieb war. Taktmäßig puffte der grellbeleuchtete 
weiße Dampf in die Luft, dazwiſchen quoll der pechſchwarze Qualm der ſchauderhaft 
ſchlechten bosniſchen Braunkohle. Scharf zeichneten ſich die Schlangen der gewaltigen 
Saugrüſſel ab, die hoch in der Luft an Drahtſeilen vom Elevator herabhingen und 
gierig das gleißende Korn aus den Schiffen ſaugten und wieder ausſpien in die 
Speicher und auch geradeswegs in die Eiſenbahnwagen, die von den fauchenden 
Lokomotiven ſofort nach der Füllung unter Pfeifen und Raſſeln hin und her ge⸗ 
ſchoben und zu Zügen zuſammengeſtellt wurden. 

Zwiſchen den vielen Dampfern und Schleppkähnen ſuchte ich mir mühſam den 
Weg und ſchlüpfte hinter das Heck des Anlegeſchiffes der ungariſchen Dampfſchiffs⸗ 
geſellſchaft. An den Drahtgittern der ruſſiſchen Gefangenen vorbei, welche bei der 
Verladung in großer Zahl beſchäftigt wurden, tappte ich mich zur Hauptſtraße. Auf 
deutſch, kroatiſch und ungariſch wurde mir Beſcheid gegeben, bis ich das Gaſthaus 
fand, wo mir der übliche Empfang in Goldkäferſtiefelchen zuteil ward, an den man 
ſich in dieſen intereſſanten Gegenden nun mal gewöhnen muß. — 

Die Herren, welche hier den Kampf gegen die Aushungerung führten, hatten es 
nicht ſchlecht. Sie wohnten in einem prachtvollen Schloß als Gäſte eines Grafen 
Eltz (dem auch die berühmte Burg Eltz an der Moſel gehört), an der ſchönen, breiten 
Landſtraße, deren herrliche Kaſtanien⸗ und Walnußbäume ſich bis mitten in die 
Stadt hineinziehen. Ihre Arbeitsräume waren nahebei in den Verwaltungshäuſern 
des großen Gutes untergebracht. Ein prächtig gekleideter Haiduk bewachte den 
Eingang zu dem geräumigen Hofe, zu den ſchattigen Bäumen des Parkes, deren 
Aſte über die dicke Mauer bis tief zur Donau hinuntergriffen. Dicht daneben lag das 
patriarchaliſche Hotel Lav (Löwe), in deſſen Garten man gut verpflegt wurde. 

Auch die kleine Stadt für ſich, die ſich draußen im Weſten von Vukovar um den 
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Verladeplatz gebildet hatte, war ſehenswert. Die Schlaf⸗ und Lazaretträume für die 
Ruſſen waren luftig und hell; fogar eine Badeanſtalt in der Donau ſtand ihnen zur 
Verfügung, und auch das „Lauſoleum“ durfte nicht fehlen. Die umgebenden Draht⸗ 
zäune waren geziert mit ihren Uniformſtücken und Hemden, die nach dem Dampfbad 
der Lüftung und Sonne begehrten. Weinlaub, Hopfen und blühendes Schling⸗ 
gewächs rankte um die blitzſaubere Kantine der Bewachungsmannſchaft. In die 
Bäckerei und die Küche durfte ich einen Blick tun, und von der mir gereichten Koſt⸗ 
probe blieb kein Häppchen mehr auf dem Teller, kein Krümel für die vielen Spatzen 
übrig, die durch die Getreideſpeicher angelockt waren. 

Eine ganz neue Welt beginnt hier ſüdlich der Drau in Syrmien, dem Lande des 
Slivowitz““ und des ſchweren Rotweins, der an den lieblichen Bergen der Frusta 
gora wächſt. Emſig kribbelndes Leben durchpulſte die Straßen, und farbenfreudig 
iſt auch hier die Tracht der Landleute, welche all ihren Reichtum mit ſich herumzu⸗ 
tragen lieben. Hier ſchien man nicht der Anſicht zu ſein, daß das Gold in die Reichs⸗ 
bank gehöre; denn ſechsfach hatten die Weiber die Dukatenreihen um den Hals gelegt. 
Blauweißrot ſind die Landesfarben der Slawonier. Ihre Vaterlandsliebe und den 
Stolz auf dies ihr Symbol trugen ſie auf den Waden mit ſich herum; denn ebenſo 
waren ihre Strümpfe geringelt. 

Im Schatten der weißgetünchten Säulengänge vor den Kaufhäuſern kauern ſich, 
nachdenklich aus ihren langen Pfeifen rauchend, die Slowaken und Kroaten, oder ſie 
halten ihr Mittagsſchläſchen auf den harten Steinen, während die Menge unbeküm⸗ 
mert über fie hinwegſtolpert, um den bunten Tand der ausgelegten Waren anzu⸗ 
ſtaunen. Die braunen Kutten der barfüßigen Franziskaner⸗Mönche drängen ſich 
durch das Straßengewühl des Marktverkehrs. Wie Bananenbündel hängt das grau⸗ 
fame Volk die Hühner und Tauben, mit den Beinen zu mehreren lebend zuſammen⸗ 
gebunden, über das Tragholz oder an den Leiterwagen auf. Wenn das arme Feder⸗ 
vieh zu verenden droht vor Erſchöpfung und Schmerz, wird es eine Zeitlang mit dem 
Kopf in die Buta gelegt. 

Am Ausfluß dieſes kleinen Flüßchens, das von einer maſſigen Steinbrücke über⸗ 
wölbt iſt, hängen gewaltige Stellnetze, und eine Flotte von bunten Fiſcherkähnen, 
ähnlich denen in Baja und Gombos, iſt hier verankert. Nur achtzig Kilometer lang 
ift ihr Lauf durch ein ſumpfiges, vielgewundenes Wieſenbett; aber ungeheuer fiſch⸗ 
reich, ein ungeſtörtes Laichrevier für die Donaufiſche. — 

Vor Sarengrad auf einer kleinen Inſel kochte ich mir ein Sonntagsmahl aus in 
Vukovar erſtandenen Vorräten und aß als Nachtiſch Syrmiens getrocknete Pflau⸗ 
men. Hoch oben über die ſteile Lehmwand ragen die Überreſte der Königs⸗ 
burg, zu deren Füßen ſich ſchwermütig klagende Schiffsmühlen drehten. Das Fiſcher⸗ 
dörſchen war hingekauert in die vom Regen ausgeſpülten Talſchrunde der Steilküſte, 
die, zackig und jäh abſtürzend, den Eindruck einer alten Paliſade machte. 

Wie die Indianer mit gellend langgezogenen Rufen kamen die Eingeborenen in 
ihren Schinakeln auf mich losgefahren, und jeden Augenblick erwartete ich einen ge⸗ 
ſchleuderten Speer, einen ſchwirrenden Giftpfeil mir um die Ohren faufen zu hören. 
Aber bald drehten ſie wieder ab zum Ufer, wenn die Strömung ſie mitzureißen 
drohte, der ſie nicht gewachſen waren. 

Langbehaartes Borſtenvieh räkelte ſich, untermiſcht mit ebenſo ſchmutzigen, 
ſchreienden Menſchenkindern, auf dem glühenden Strand. Am flachen ungariſchen 
Ufer weideten Scharen und abermals Scharen von faſt weißen Ochſen, deren Farbe 
fic) kaum vom Donauſand unterſcheiden ließ. Dann fam Slot in Sicht. Ein mo⸗ 
derner, großer, weißgetünchter Kirchturm verunzierte die alte Burg im Albrecht⸗ 
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Dürer-Stil, wie man hier, im Gegenſatz zu den türkiſch⸗ſarazeniſchen, die unter deut⸗ 
ſchem Einfluß entſtandene Bauweiſe nennt. Daneben noch die Überreſte einer andern 
Feſte mit Zinnen und Schießſcharten, augenſcheinlich aus der Zeit der Türkenherr⸗ 
ſchaft ſtammend, mit vierkantigen Ecktürmen, welche auf das Inſelgewirr des hier 
ſehr breiten Stromes hinabſchauten. Auf ihre gewaltigen Grundmauern ſind ein 
Franziskanerkloſter und mehrere landwirtſchaftliche Gebäude geſetzt, die zu dem 
ungeheuer reichen Herrſchaftsſitz des italieniſchen Fürſten Odechalskt gehören. Er ijt 
wohl der ſchönſte in ganz Syrmien zwiſchen Save und Donau an den ſanft anſteigen⸗ 
den Hängen der Fruska gora, die mit lachenden Fluren und Weinreben bis hinauf 
zu den blauen Waldbergen bedeckt ſind. An ihren letzten, ſteil zur Donau abfallen⸗ 
den Ausläufern krochen die gewundenen, ſauberen Straßen des fleinen Ackerſtädt⸗ 
chens hinauf, das einen wohlhabenden, freundlichen Eindruck hinterließ. 

Weniger zwar die finſteren ſüdflawiſchen Gefichter der Gäſte, welche, umſchwirrt 
von Myriaden von Fliegen, ihren Sonntagsſchoppen zum Billardſpiel in dem Gaſt⸗ 
hauſe tranken, deſſen Obhut ich mich für die Nacht anvertraut hatte. Wenn es auch 
erfreulich für mich war, daß man nicht viel Aufhebens machte von meiner Anweſen⸗ 
heit, ſo merkte man doch den Grund; faſt hatte ich den Eindruck, mich in Feindes⸗ 
land zu befinden. 

Sehr gemütlich dagegen hatten es die ruſſiſchen Kriegsgefangenen; denn ihrer 
zwanzig oder mehr, mit Senſen bewaffnet, wurden auf die Donauwieſen zur Arbeit 
geführt von einem knickebeinigen Landſtürmer ehrwürdigen Alters, der zu ſeiner 
Verteidigung nichts als ein dünnes Spazierſtöckchen mit ſich führte. Sie würen ja 
auch dümmer geweſen, als ſelbſt einem Ruſſen erlaubt iſt, wenn ſie den Verſuch 
gemacht hätten, aus dieſem Land, darinnen Milch und Honig fließt, zu entrinnen, um 
ſich in ihrem Vaterland totſchießen zu laſſen. — 

Faſt geraden Laufes verfolgt die Donau ihren Weg nach Oſten. Im Sumpf⸗ 
land nördlich des Stroms hinter dem typiſchen Buſchwerk verſteckt, liegen dicht bei⸗ 
einander die ungariſchen Dörfer, von denen man ſelten mehr als ihre gewaltigen 
Viehherden am Waſſer ſieht. Rechts breitet ſich in ihrer ganzen Schönheit das 
ſyrmiſche Bergland, überſät von leuchtenden Dörfern und griechiſchen Kloſterhöfen. 
Hinter dem ſchmucken Dorfe Cerevic gähnte wie ein Schneefleck im grünen Wald ein 
rieſiges weißes Loch aus den Bergen. Es war eine Zementfabrik mit gewaltig 
hohen, qualmenden Schornſteinen, und ihr Erzeugnis wurde durch eine Zweigbahn 
zur Verladung in die Frachtkähne ans Ufer geſchafft. 

Eine ſchwarze Gewitterwand ſtand über dem Gebirgskamm, und die letzten 
Sonnenſtrahlen, welche ihren gezackten Wolkenrand vergoldeten, tauchten die Stein⸗ 
brüche und den aufſteigenden Zementſtaub, aus welchem die weißgepuderten Schorn⸗ 
ſteine und Hochöfen wie Geſpenſtergebilde hervorragten, in ein Meer von wogendem 
Licht. 

Ich flüchtete in die ſandige Bucht einer Inſel, deckte Kiekindewelt gut zu und zog 
mich bis auf die Haut aus. Als mit fürchterlichem Blitz und Donner der Sturm über 
mich wegzog und Staub und Qualm durcheinanderwirbelte, ſprang ich bis an den 
Hals in den Strom, um mich vor Regen und Hagelſchloßen zu ſchützen, die wie 
Schrotkörner über das Waſſer ſpritzten. 

Nachdem das Wetter ſich ausgetobt, ließ ich mir das Mittagsmahl und beſonders 
den Kaffee ſchmecken, den ich mir im Verſteck unter den Büſchen braute. — 

Dic höchſte Erhebung der Fruska gora im Oſten ſendet eine ſanft abfallende 
Hügelkette nordwärts und zwingt die Donau, einen ſcharfen Bogen zu beſchreiben. 
Auf dieſer Bergnaſe liegt, von drei Seiten durch den breiten Strom geſchützt, Peter⸗ 
wardein, die vielbeſungene ehemalige ſtarke Grenzfeſtung gegen die Osmanen. Ihr 
gegenüber breitet fic) in der Ebene Neuſatz aus, madjariſch Ujvidek, die bedeutendſte 
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Hondelsſtadt Südungarns, deren bunt durcheinandergewürfelte Bewohner ihren 
Glauben und damit auch ihre Raſſe und politiſchen Neigungen in einer Muſterkarte 
von Kapellen, Kirchen, Synagogen und Moſcheen zum Ausdruck bringen. 

Die beiden Brücken, welche die Städte verbinden, ſind der Schlüſſel zum Balkan; 
über ſie hinweg ging die einzige durchgehende Bahnverbindung nach Belgrad, weiter 
über Niſch zum Wardar und nach Konſtantinopel. Kein Wunder, daß dieſer Lebens⸗ 
nero unſrer Verteidigung im fernen Often äußerſt ſcharf bewacht werden mußte. Ich 
machte daher gar nicht erſt den Verſuch wie anderswo, ohne weiteres mit Kiekinde⸗ 
welt unter ihnen durchzufahren, und ſtieg ungeſehen an Land, kletterte ungeſehen 
unter der erſten Brücke hindurch zum Wachtkommando zwiſchen den beiden Brücken, 
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und erſt nach längerem Suchen und Fragen nach der zuständigen Perſon erwirkte 
ich mir die Erlaubnis, ohne totgeſchoſſen zu werden, die Fahrt unter den beiden 
ſtrategiſch wichtigen Punkten hindurch anzutreten. 

Gleich danach band ich mein Fahrzeug am Landeſchiff der Dampfſchiffahrts⸗ 
Geſellſchaft feſt und pilgerte zu dem ziemlich entfernten, nach Anſicht des Brücken⸗ 
Wachtoffiziers beſten Gaſthauſe der Stadt. Darüber kann man natürlich ſehr ver⸗ 
ſchiedene Urteile hören; je nachdem ob man den Damenbetrieb oder den der Wanzen 
höher einſchätzt, oder beides. Auch wäre die Wahl ſchwer, ob man eine möglichſt 
ſchmierige Kloſettanlage oder einen ſich beſonders geſchickt verrechnenden Zahlkellner 
vorziehen ſoll. 

Von der üblichen Zigeunerkapelle aber hatten alle den gleichen Genuß; dieſe hatte 
ſich auf dem Marktplatz mitten zwiſchen die in Frage kommenden Szallodas, Hotels 
und Goſtinizas gepflanzt und ſammelte ringsherum emſig nach jedem Stück mit dem 
Teller. 

Ein wunderliches Gemiſch orientaliſchen Übergangsgeſchmacks zeigte der Markt⸗ 
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platz dieſer erſt 1740 gegründeten Stadt, welche bereits hundert Jahre darauf durch 
den Aufſtand der Ungarn nahezu in einen Schutthaufen verwandelt wurde. Neben 
primitiven altväterlichen Bauten ſieht man Anſätze eines ſelbſtändigen Stils in edlem 
Material. Auch findet man hier und da, wenn man neugierig und dreiſt ſich in die 
Höfe der alten weißgetünchten Häuſer wagt, manch eigenartiges Gewölbe, ein Mittel⸗ 
ding zwiſchen Gotik und mauriſcher Bauweiſe, verziert mit hervorragend ſchönen 
Leiſtungen der Schmiedekunſt, während anderſeits ſich häufig dicht daneben bar⸗ 
bariſche Unkultur breitmacht in der denkbar geſchmackloſeſten Anwendung der üb: 
lichen Renaiſſance⸗Maurermeiſter⸗Schablonen, wie man fie überall zwiſchen Nordfee 
und Mittelmeer findet. 

Anregendes Leben entwickelte ſich auf der Hauptſtraße zwiſchen dem Marktplatz 
und dem ziemlich weit außerhalb der Stadt liegenden Bahnhof, auf dem die Truppen 
aller uns verbündeten Nationen und die der gefangenen Feinde durcheinander⸗ 
haſteten. Wenn das Freibad, das nach berühmtem Berliner und Wiener Vorbild 
draußen oberhalb des Badeplatzes für die Gefangenen begründet war, ſeine Reize 
verloren hatte, dann wimmelte die lebensluſtige Jugend durch dieſe Straße. Genau 
wie bei uns am Tauentzien-Platz oder in Budapeſt am Franz⸗Joſef⸗Kai — nur mit 
etwas provinzmäßigerem Einſchlag und durchſchnittlich noch üppigeren ſüdöſtlichen 
Farben und Formen — und tauſchten mit den geſunden, kräftigen Offizieren wohl⸗ 
wollende Blicke. Im Gegenſatz dazu hüpften unfre lieben Krankenſchweſtern mit den 
flatternden Häubchen, den blütenweißen Schürzen und blauweißgeſtreiften Kleidern 
aus den Lazarettzügen und handelten in aller Eile den ſchmutzſtarrenden Zigeuner ⸗ 
weibern mit der langen Pfeife im zahnloſen Maul und wirren Haarſträhnen übers 
Geſicht ein paar Waſſermelonen zur Erfriſchung für ihre Kranken ab. Die brüllen⸗ 
den Zeitungsverkäufer wurden beſtürmt von den Urlaubern, die, vom fernen Oſten 
ſeit Tagen, ſeit Wochen unterwegs, hier zum erſtenmal wieder eine deutſche Zeitung 
aus der Heimat zu finden hofften; Wein und Waſſer in blanken Holzkannen, Pflau⸗ 
men verſchiedener Art und Zigaretten wurden ausgerufen im Getümmel des Reiſe⸗ 
verkehrs. 

Noch etwas weiter draußen, gegenüber den reichen Sommerſitzen der Wein- und 
Getreidehändler und der vielbeſchäftigten Advokaten von Neuſatz, die ſie ſich an den 
waldigen Abhängen der Fruska gora erbaut hatten, gegenüber dem mit feierlicher 
Pappelreihe gezierten Schloßpark von Kamenica, lag die Einfahrt zu dem von der 
3-€.-6. geſchaffenen Getreide-Umſchlaghafen. Ein quer vom Feſtland hinüber zu 
einer Inſel geſchütteter Damm hatte eine prachtvolle ſtromloſe Verladungsgelegenheit 
gebildet; auch für allerlei Kriegsmaterial, das von hier aus donauabwärts für Bul⸗ 
garien und die rumäniſche Front beſtimmt war. Ein mächtiger Elevator beſorgte die 
Umladung des Getreides in die Bahn aus den Frachtkähnen. Falls nicht genügend 
Eiſenbahnwagen zur Verfügung ſtanden, nahm ein großer Schuppen am Waſſer das 
Korn auf, der 3000 Tonnen faßte, um die Entladung der ſo dringend benötigten 
Kähne nicht aufzuhalten. 

Sieben⸗ bis achthundert Ruſſen und Italiener, welche im Hafen beſchäftigt waren, 
hauſten in den Baracken daneben. Eine rieſige Flotte von Frachtkähnen lag hier vor 
Anker, gewärtig, fic) beim Beginn der Ernte überallhin längs der Donau zu verteilen. 

Liebevoll mit Blumen geſchmückte Gärten, mit Kies und bunten Steinen belegte 
Wege umgaben die reizenden kleinen Holzhäuſer, die von den ruſſiſchen Gefangenen 
erbaut waren, um die deutſchen Herren der Hafenkommandantur und der 3.-E.-G. zu 
beherbergen; denn der Weg zur Stadt war vier Kilometer lang, und es war nicht 
ſehr verlockend, ihn in Schnee und Sommerhitze zurückzulegen. 

Wie in faſt allen bedeutenden Hafenplätzen der Donau von Wien abwärts, ftand 
auch hier der deutſchen Hafenkommandantur ein Motorboot zur Verfügung, um 


114 


jederzeit den Betrieb leiten und überwachen zu können. Weiter unterhalb, im be⸗ 
ſetzten Gebiet von Serbien und Rumänien, wo dieſe Fahrzeuge manchmal, mit 
Maſchinengewehren beſtückt, todesmutig in die Kriegshandlungen bei unſerm Sieges⸗ 
zuge eingegriffen hatten und ſich durch Kundſchafterdienſte und beim Übergang über 
die Donau die Kugeln um die Ohren pfeifen ließen, hatten ſie jetzt die Aufgabe, als 
Waſſerpolizei den recht lebhaften Schmuggel von Lebensmitteln und andern ver⸗ 
botenen Waren zu verhindern. Sie halfen mit bei Vermeſſungen zu den vielen 
techniſchen Bauten, vermittelten bei dringendem Bedarf den dienſtlichen Verkehr von 
Ort zu Ort, wenn keine andre Reiſeverbindung benutzbar war; ſie beaufſichtigten den 
Holzſchlag auf den wilden Donauinſeln zwiſchen Bulgarien und Rumänien und dien⸗ 
ten der Fiſchereileitung; ſie ſäuberten den Flußlauf von den ausgelegten Minen und 
Sperren und mußten auch wiederum ſolche anbringen, wenn es die Kriegslage er⸗ 
forderte. Kurz, überall wo ſo ein flinkes, ſchnell in Gang zu ſetzendes Fahrzeug ſich 
nützlich machen kann, ſprang das Kaiſerlich deutſche Motorbootkorps ein, deſſen Mit⸗ 
glieder ſich der großen Sache freiwillig geweiht hatten. Meiſt waren ſie untauglich 
zum Militärdienſt geweſen oder ſchon über das Alter der Wehrpflicht hinaus; aber 
getrieben von dem Wunſch, ihrem Vaterland zu helfen durch die Kenntniſſe, welche ſie 
ſich im friedlichen Sport erworben hatten. 

Aus allen Gauen des Deutſchen Reiches waren ſie zuſammengeſtrömt. In den 
Gewäſſern um Berlin herum hatte ſich die Flotte in den erſten Monaten des Krieges 
verſammelt und war für ihre beſonderen Zwecke umgebaut und ausgerüſtet, und 
Führer und Mannſchaft wurden eingeübt für den Kriegsdienſt, der ihnen zugedacht 
war. Auch die Maſchiniſten und die Beſatzung rekrutierte fid) zum großen Teil aus 
den Leuten, welche ſchon im Frieden ihr Brot durch den Waſſerſport verdient hatten. 

Ahnlich wie die kleinen Dampfer der 3.-E.-G., waren fie teils durch die Flüffe 
und Kanäle Deutſchlands, teils in unzerlegtem Zuſtande auf der Eiſenbahn an die 
Donau und bis Konſtantinopel, auf die Kanäle Belgiens und Nordfrankreichs, auf 
die bergumſchloſſenen Fluten des Schwäbiſchen Meeres, an die Küſten Oſtpreußens 
und des Baltenlandes und weit hinein in Polens und Rußlands Kanäle und Flüffe 
geſandt worden. Viele von der tapferen Beſatzung ſchmückte das Eiſerne Kreuz; 
aber manch einer hatte ſchon ſein Leben gelaſſen im Dienſte des Vaterlandes, im 
Kampf gegen den Feind, gegen Naturgewalten und tückiſche Minen. 

Den Führer des Motorbootes, welcher in Neuſatz ſtationiert war, kannte ich ſchon 
von den Ufern der Spree. Durch feine freundliche Fürſprache durfte ich die ftreng 
gehütete Feſtung Peterwardein jenſeits des Stromes betreten, welche dem verſchlafe⸗ 
nen altmodiſchen Städtchen vorgelagert ijt. Wie alle Feſtungsſtädte leidet ihre Ent- 
wicklung unter den Beſchränkungen, welche ihre Beſtimmung ihr auferlegt. Leicht 
hätte hier ſonſt an dieſer für den Verkehr und den Handel ſo vorteilhaft gelegenen 
Stelle ein zweites Ofenpeſt entſtehen können. 

Ihre Zeiten vor der Römerherrſchaft ſind in Dunkel gehüllt, und auch von dieſer 
weiß man nicht viel mehr als den Namen des Kaſtells — Acumincum —, welches 
an dieſer Stelle das Reich der Cäſaren beſchützte. Erſt die Kreuzzüge hinterließen 
ihre Spuren in dem Grabe des ſtreitbaren neapolitaniſchen Predigers Johannes 
Capiſtranus, und viel ſpäter, am 13. Auguſt 1716, tobte hier die große Reiterſchlacht 
unter Führung des Prinzen Eugen von Savoyen gegen die Janitſcharen und Tataren, 
die Wlachen, Arnauten und Agypter, welche Sultan Achmed gegen Kaiſer Karl den 
Sechſten aufgeboten hatte; und das Zeughaus birgt noch manche Erinnerung an die 
ſchwere Zeit der Türkennot. — 

Bis in alle Winkel führte mich der Kommandant; über die Wallgräben und 
Baſtionen, durch die gewaltigen Portale und unterirdiſchen Gänge und unter dicke 
Gewölbe. Ich war ein ungefährlicher Beſucher, das merkte er wohl bald; denn kaum 
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wußte ich eine Gulaſchkanone von einem Geſchütz zu unterſcheiden, und mich reizte 
auch viel mehr der prachtvolle Ausblick ringsherum auf das breite Silberband der 
Donau, auf die ſanft gewellten duftigen Bergketten Syrmiens und die unabſehbare 
Tiefebene Südungarns, als die altmodiſchen Feldſchlangen, mit denen die Wälle 
beſtückt waren. Der ſtattliche, ordengeſchmückte Offizier, der mit ſeinen Untergebenen 
in vier verſchiedenen Sprachen ſich verſtändigen mußte, zeigte mir mit ſichtlicher 
Freude auch die Erfolge ſeiner Landwirtſchaft, die in jedem verfügbaren Winkel der 
Feſtung betrieben wurde. Auf ſeine krummgehörnten Arbeitsochſen und ſeine 
ſchwarzen Waſſerbüffel war er faſt ebenſo ſtolz wie auf feine vielen in den fürchter⸗ 
lichen Winterkämpfen der Karpathen errungenen Kriegsauszeichnungen, die ſeine 
Bruſt zierten. 


In faſt völliger Windſtille zog ich langſam mit der Flut ſtromab. Als Abſchieds⸗ 
geſchenk lag im Kiekindewelt ein Stück Schinkenſpeck, von einem ſolchen Umfang, daß 
er bei ſparſamem Zuſpruch bis nach Braila reichte. Bei Karlowitz, dem berühmten 
Weinſtädtchen, trieb ich vorbei; ſeine von niedrigen Häuschen eingefaßten Gaſſen 
ziehen ſich weit hinauf in langgewundenen Reihen an den rebenbewachſenen Höhen. 
Um ſo ſtattlicher wirken die Kirchen, beſonders das byzantiniſche Heiligtum der 
Serben, das fremdartig über die nüchternen Profanbauten hinwegſchaut. 

Der undurchdringliche Urwald der ungariſchen Weidenſümpfe wird abgelöft durch 
ſpärliches Weideland; Sanddünen und lehmfarbene Rinnſale ſind dazwiſchen von 
den verheerenden Abſchwemmungen des Stroms übriggeblieben, der hier eine rieſige 
Breite eingenommen hat. Nur kärgliche Nahrung findet das Rindvieh. In ſchilf⸗ 
gedeckter elender Kabache hauſt der Hirt, mit dicker Lederknute bewaffnet. Bürſten⸗ 
artig ſteht ſeine ſchwarze „Pagenfriſur“ unter dem ſchwarzen weichen Filzhut hervor. 

Im Schatten krüppliger Weiden, mit den Köpfen eng zuſammengedrängt, ſteht 
eine nach Hunderten zählende Pferdeherde, luſtige Fohlen ſpringen dabei herum; 
ſtampfend und ſchweifſchlagend erwehren fie ſich der Fliegen. Der Pferdehirt um⸗ 
kreiſt hoch zu Roß ſeine Schützlinge, die er mit langhin gellendem Ruf und Peitſchen⸗ 
knall zuſammenhält. Drei Kraniche ziehen eng hintereinander aufgereiht quer über 
den Strom hoch in der ſtillen, ſchwülen Luft, die ſich mit regendrohenden Wolken 
bezogen hat. 

Die fruchtbaren Berge Syrmiens ſind zur Rechten bis hart ans Ufer heran⸗ 
gekrochen und ſenken ſich, nur noch mit Geſtrüpp und kugelförmigem Buſchwerk be⸗ 
wachſen, fteil zum Waſſer herab. Schließlich werden die Ufer ganz kahl. Nur in 
den tiefen Spalten, die, wie die Canons im wilden Weſten, ſchmal und gewunden 
vom Regen hineingeriſſen ſind, haben ſich Bäume und Büſche eingeniſtet. Ein Loch 
am rauchgeſchwärzten Lehmhang, halb eingeſtürzt und notdürftig mit Brettern ab⸗ 
gefteift, ein paar Netze und ein Kahn davor find die Anzeichen, daß in dieſer Tro⸗ 
glodytenwohnung ein lebendes Weſen, ein Fiſcher, ſein Heim aufgeſchlagen hat. 

Die Donau iſt ſo breit, daß das ungariſche Ufer zeitweilig nur wie ein feiner 
Strich erſtheint; gerade voraus verſchwimmen Waſſer und Himmel. Über Sla⸗ 
woniens Bergen rollt dumpfer Donner, und langſam kriecht über den dunſtig blauen 
Himmel ein feiner einfarbig grauer Schleier, der nach dem Horizont zu in tiefes 
Blaugrau übergeht. Leiſe ſetzt der Landregen ein und tropft einfchläfernd auf 
mein Dachzelt, langerſehnt von der nach Monate währender Dürre faſt verſengten 
Natur; aber für meine Fahrt jetzt nicht ſehr willkommen. 

Bei Slankamen gewahrte ich die Überreſte einer Burg, an ihrem Fuß alte Häuſer 
mit dicken Strebepfeilern gegen die Hochwaſſersnot. Schiffsmühlen ankern davor, 
Zigeunerwohnungen ſind in die Steilwand des hügeligen Ufers gegraben, wie 
ägyptiſche Grabkammern mit ſchwer zugänglichem Eingang ſehen ſie aus. 
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Semlin 


Gegenüber mündet die mächtige Theiß, die ganz Ungarn von den ſchneebedeckten 
Karpathen her durchquert, der größte Nebenfluß der Donau. Es liegt ein großer 
Zug ſchwermütiger Einſamkeit in der ungeheuren Einförmigkeit der von ihr durch⸗ 
ſtrömten Sumpfebene, die vor Jahrmillionen ein Meer war. Die Theiß fündigt viel 
am Lande durch ſchrecklich verwüſtende Hochwaſſer; ſie iſt aber auch gleich dem Nil 
die Segenſpenderin für die Felder, die ſie befruchtend überſchwemmt. Sie iſt der 
wahre Heimatfluß der Madjaren. An ihren Ufern ſchlugen ſie, aus den ſarmatiſchen 
Steppen heranziehend, zuerſt ihre Zelte auf; ihrer gedenkt in Liebe manches Volks⸗ 
lied, und an ihren Ufern wohnen die beſten Reiter, liegen die echteſten Städte, und 
hier irgendwo im Winkel zwiſchen Donau und Theiß ſtand der hölzerne Palaſt der 
„Gottesgeißel“, des gewaltigen Etzel, der nach alten Volksgeſängen in den Armen 
der ſchönen Ildiko fein Ende fand und mit ihm auch das Hunnenreich. — 

Der Geſamtlauf der Theiß hat eine Länge von 1340 Kilometer. Von Tokay aus, 
deſſen Name ſüße Erinnerungen weckt an goldige Reben, können Dampfer und 
Frachtkähne ſchon auf ihr ſchwimmen; das iſt bis zur Mündung in die Donau eine 
Entfernung von 540 Kilometer; und noch von weither oberhalb kommen die Flöße 
und auch zeitweilig kleinere Laſtkähne herab. Ebenſo auf den Zuflüſſen der Theiß, 
der Szamos, welche aus den nördlichen Abhängen Siebenbürgens ſtammt; ferner 
vom Ung und vom Körös. Auch die Maros, welche bei Szegedin mündet, iſt ſchon 
faſt an der rumäniſchen Grenze mit Flößen und von Arad aus mit Ruderſchiffen 
befahrbar. Das ſumpfige Flußbett der Bega iſt gebändigt zu ſchiffbaren Kanälen, 
ſo daß vielfach veräſtelte Verkehrsadern die geſegneten ungariſchen Landſtriche 
durchpulſen. Auch der Batſcher Kanal, welcher von der Donau zwiſchen Mohacs und 
Apatin abzweigt und durch Sumpf und Weideland nach Neuſatz und zum Unterlauf 
der Theiß ſchiffbare Verbindungen herſtellt, gehört zu dieſem Flußſyſtem, welches 
nur daran krankt, daß es nicht nach einheitlichen Grundſätzen, ſondern planlos durch 
die einzelnen Komitate ausgebaut und begradigt iſt. Da jeder Bezirk die von den 
Randgebirgen mit fürchterlicher Plötzlichkeit herabbrauſenden Waſſer nur möglichſt 
ſchnell von ſeinen eignen Fluren abzuleiten trachtete, richteten ſie beim Nachbar um 
ſo ſchrecklichere Verwüſtungen an. Szegedin, die blühende, zweitgrößte Stadt 
Ungarns, wurde daher oft heimgeſucht und im Jahre 1879 bis auf den Grund zer⸗ 
ſtört. — 

Der Rohrſänger ſchnarrt ſein eintöniges Lied, unbekümmert um den ſanft herab⸗ 
rieſelnden Regen zwitſchern die Lerchen; Krähen und Elſtern zanken ſich wie gewöhn⸗ 
lich, und der ſteif und ſtarr in den trüben Himmel äugende Reiher trompetet ſeinen 
ſchmetternden Schrei durch die feuchtwarme Luft. 

Bald regnet es nicht mehr; es gießt, und ich hülle mich unter dem Schutzdach noch 
in Slrod und Kapuze. 

In eine kahle Talſchlucht eingepreßt ein jämmerliches Dorf. Am Waſſer eine 
Fiſchercſarda, unter den Akazien rohgezimmerte Bänke. Dieſe gaſtlichen Stätten 
Slawoniens können mich aber nicht locken. Naß bin ich ſchon, und für Schmutz, Un⸗ 
geziefer und dicke Luft kann ich mich nicht begeiſtern. Alſo weiter; denn dort in der 
nebelgrauen Ferne vor mir ragt ſchon der Avala, gekrönt von einer Türkenburg, aus 
der Niederung. € 

Ob ich wohl Belgrads leuchtende Zinnen heut abend im Glanze des Sonnen- 
untergangs ſchauen werde? — 

Acht Uhr abends: Stari Banovec, der erſte angeſchoſſene Kirchturm. Es wird 
dunkel, und noch immer rieſelt feiner Regen herab. Täte ich nicht doch beſſer, eine 
der vielen Inſeln, die im Strombett liegen und die Fahrſtraße verwirren, anzulaufen 
und in meinen Schlafrock zu kriechen, um den Tag zur Landung in Belgrad abzu⸗ 
warten? — 
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Doch die Ufer find wegen des geſunkenen Waſſerſtandes zu fteil, und ſtürzen 
klatſchend, beim Verfud) fie zu erklimmen, in den lehmigen Strom. Beim zweiten 
Anlauf an fanft abflachender Sandbank verſinkt der taſtende Fuß knietief in den 
trügeriſchen Schlick. 

Saft zehn Uhr iſt es, als ich bei der Agentie der Dampfſchiffahrts⸗Geſellſchaft in 
Semlin anlege. Ich tappe durch die dunklen Gaſſen, geleitet von einem zigaretten⸗ 
paffenden Lümmel, zum ſogenannten beſten Gaſthof der Stadt. Aus jeder Schenke 
winſelt Zigeunergedudel. Soldaten und wieder Soldaten; darunter ein gut Teil 
Deutſcher. 

Wenn's doch erſt morgen früh wäre, um herüberblicken zu können gen Oſten 
über die Kriegsinſel nach der traurig⸗berühmten Stätte jenſeits der Save, die ſeit 
über tauſend Jahren die Urſache unzähliger Schlachten zwiſchen Hunnen, Goten und 
Langobarden, Byzanz und Rom, Serben, Türken, Bulgaren und Ungarn war. Um 
das Land ſehen zu können, deſſen fleißige, vielfach begabte Bevölkerung, aufgeſtachelt 
durch ruſſiſche Einflüſterungen, getrieben von einem verhängnisvollen Ehrgeiz, durch 
unglücklich verlaufende Kriege mehrfach faſt aufgerieben war und deſſen Herrſcher 
bisher meiſt durch Meuchelmord auf den Thron gelangten und entweder freiwillig 
wieder abdankten, veranlaßt durch eigne Mißwirtſchaft, oder wiederum durch Gift 

und Dolche ihr Leben beſchloſſen. — 


Der zwölfte Abſchnitt 


Drum ehret ihn; denn was dem Mann das Leben 
Nur halb gewährt, muß ganz die Nachwelt geben. 


U. vier Uhr morgens weckte mich das fröhliche Geklapper der Störche auf dem 

Dachfirſt vor meinem Fenſter. Es iſt unglaublich, wieviele dieſer nützlichen 
Vögel die Schornſteine Semlins zum Sommerſitz erkoren haben. Sie ſchienen ſich 
trotz des lebhaften kriegsmäßigen Treibens hier recht wohlzufühlen und die ſchlimmen 
Tage beim Beginn des Weltkrieges, als die eiſernen Grüße von Belgrad in die 
Ziegeldächer und Kirchtürme hineinpraffelten, längſt vergeſſen und vergeben zu 
haben. Auch die andern Bewohner von Zemum, wie der Slawe ſagt, kümmerte es 
nicht, daß da und dort ein zur Hälfte eingeſtürzter Dachſtuhl jeden Augenblick ganz 
herabfallen konnte: denn auch im Frieden pflegt das nicht viel anders zu ſein in 
dieſer Gegend. Ein halbdurchbohrter Kirchturm ſteht ebenfalls nicht mehr auf allzu 
ſicheren Füßen, und das Millenniums⸗Denkmal auf dem nahen Zigeunerberg, über 
den Reſten der Hunyadyſchanze an Ungarns Südgrenze erbaut, trägt ſtolz die 
Narben, die ihm der Krieg geſchlagen. Froh der ſchönen Schlupflöcher, welche die 
Kanonen geſchaffen, kehren die wilden Tauben dort ein und aus. 

In den Straßen das übliche Bild aller ſlawoniſchen Kleinſtädte, das nur eine 
beſondere Note erhält während des Krieges durch ihre Wichtigkeit als Grenzſtadt. 
Von hier an wird die Bahnverbindung zum Balkan fo unzulänglich, daß viel Kriegs⸗ 
material hier auf die Schiffe hinüberwechſeln muß; und auch das Verproviantierungs⸗ 
weſen, das hier eingerichtete deutſche Lazarett und nicht zuletzt die Getreideverſchiffung 
der Z.⸗E.⸗G. hatte eine ganze Kolonie von Deutſchen vereinigt, die in ernfter Pflicht⸗ 
erfüllung ihren vielſeitigen Aufgaben nachgingen. 

Auch hier ſaugte ein Elevator, welcher durch das Elektrizitätswerk der Stadt be⸗ 
trieben wurde, das Getreide aus den Frachtſchiffen hinauf zur automatiſchen Wage, 
die ſelbſttätig umkippte, ſobald ſie gefüllt war, und den Goldſtrom einer Röhren⸗ 
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leitung übergab, die ihn entweder den Speichern oder den dicht dabeiſtehenden Eifen- 
bahnwagen auslieferte. Aus aller Herren Länder kamen ſie hier zuſammen, um 
wieder dorthin zurückzurollen mit ihrer koſtbaren Fracht. 

So ſelbſtverſtändlich, fo mühelos ſieht das alles aus; und doch, welche Organi⸗ 
ſationsgabe, welch peinlich genaue Buchführung und welch ein weit vorausſchauender 
Blick gehört dazu, daß dieſe Maſchine, aus ſo unendlich vielen Rädern, Schräubchen 
und Kolben zuſammengeſetzt, auch ſtändig in allen ihren Teilen richtig arbeitet, daß ohne 
Kraftvergeudung und Reibung die Zähne ihres Räderwerks ineinandergreifen! Daß 
auf den vielen einzelnen Donauftationen ſtets die genügende Menge von Jerealien 
durch die Frachtkähne und Ochſenwagen herangeſchafft wird und ſich auch dort wieder 
die entſprechende Anzahl von Eiſenbahnwagen zum Weiterverſand vorfindet. Daß 
die ungeheuren Maſſen auf kürzeſtem Wege immer gerade dahin befördert werden, 
wo der hungrige Magen der zu-ernährenden zweihundert Millionen Menſchen da⸗ 
nach verlangt, und daß unter den Verbündeten die Verteilung nach Recht und Billig⸗ 
keit erfolgt. 

In treuer Kameradſchaft wirkte der Offizier mit dem Kaufmann, der Ingenieur 
zuſammen mit dem ſeebefahrenen Mann. Und wenn fie dann eine Stunde der Raft 
nach des Tages Arbeit fic) gönnten, dann kreiſte die Schachtel mit bitteren Chinin- 
täfelchen gegen das Fieber um den Tiſch, wie anderswo die Schale mit Konfekt. Ein 
Neuling in dieſem Kreiſe, der das weiße Zeug für Saccharin hielt, ſoll mal verſucht 
haben, ſich damit den Nachmittagskaffee zu verſüßen und ſehr erſtaunt geweſen ſein 
über den negativen Erfolg trotz mehrfach verſtärkter Doſen. — 

Die „Schwarze Katze“ war das Stammlokal; ein unſcheinbares, faſt ärmliches 
Speiſehaus in einer langweiligen Seitenſtraße. Mit Wandgemälden, welche jeden 
Appetit im voraus verderben konnten, wenn die Verpflegung nicht ſo gut und billig 
geweſen wäre. In ihre verräucherten Stuben zogen ſich von Belgrad über die lange 
Savebrücke die diplomatiſchen Vertreter Deutſchlands und Sſterreich⸗Ungarns zurück, 
als ſich nach der Mordtat von Serajewo dort drüben das Gewitter des Weltkrieges 
zuſammenballte. — 


Erwartungsvoll fuhr ich durch den Regenſchleier nach Oſten ſpähend über die 
Save nach Stadt und Feſtung Belgrad. 

Die Mündung der Save! — Jetzt ſchwamm ich alſo auf dem ſagenhaften Jiter, 
von deſſen ſchattenumhüllter Quelle am Nordrand des Karſt, an Iſtriens Grenze 
Herkules den heiligen Stbaum für die Hellenen holte. Noch die Römer, die hier an 
feinen Ufern bis hinab zum Schwarzen Meere ſaßen, hielten den Iſter für den 
Hauptſtrom; nicht ahnend, daß der Danubius in Germaniens Wäldern derſelbe iſt, 
welcher hier ſeine Waſſer mit der Save vermiſcht. Dieſer bei weitem gewaltigere 
Flußlauf, der ſeine Waſſer nur verzettelt zwiſchen den Sumpfinſeln Pannoniens. 

Die Gelehrten haben herausgetüftelt, daß die Argonauten, welche auszogen, um 
das goldene Widderfell aus Kolchis zu holen, den Iſter aufwärts gefahren feien, aus 
welchem ſie ſchließlich über das Adriatiſche Meer wieder in die Heimat gelangt 
wären. Allenfalls denkbar wäre eine ſolche Fahrt; denn die Gave iſt ein gewaltiger 
Strom, der feine Kraft entnimmt aus Kroatien und Slawonien, aus Bosniens Wald: 
bergen; und fogar bis weit hinein nach Montenegro verteilt ſich das Geäder feiner Zu- 
flüſſe. Für große Frachtkähne iſt fie ſchiffbar bis hinauf nach Siſſek, und kleinere 
Fahrzeuge können ſogar bis nach Laibach vordringen, wo der nördliche Arm, der 
aus den Karawanken und Juliſchen Alpen, hart an der italieniſchen Grenze ent- 
ſpringt, ſich vereint mit den von Süden zuſammenſtrömenden Waſſern des Karſt⸗ 
gebietes, welche in unterirdiſchen Flußläufen auch dem nahen Golf von Trieſt zu⸗ 
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fließen. Noch jetzt gehen Floßhölzer nach beiden Richtungen hinab aus den Wald⸗ 
bergen. Die Eiſenbahn, um die Argo über die kurze Waſſerſcheide zu ſchaffen, gab 
es damals wohl noch nicht; aber Walzen aus Holz taten es ſchließlich auch in jenen 
Jahrhunderten, da die Schiffe noch klein waren und Menſchenkraft und Zeit nichts 
koſteten. Auch wäre es denkbar, daß an den Geſtaden Iſtriens, bei Trieft oder 
Fiume, eine neue Argo entſtand, um die Heldenſchar nach Theſſalien über die Adria 
heimwärts zu bringen. — 

In kaum einer halben Stunde hatte Kiekindewelt, der Nachfolger der Argo, die 
Mündung der Save zwiſchen der großen und der kleinen Kriegsinſel durchquert. 
Faſt jede Donauſtadt dort unten hat ihre „Kriegsinſel“. — Eine hochnotpeinliche 
Pah: und Zollunterſuchung; ich ſtehe auf ehedem ſerbiſchen Boden und bin — fehr 
enttäuscht. 

Was alles wurde uns mit blühender Einbildungsgabe in der Schule gelehrt, was 
fabeln die Reiſehandbücher über den erhebenden Anblick der weit über die tellerflache 
Ebene hinwegleuchtenden alten Türkenfeſte! — Wie eine Gralsburg hatte ich ſie mir 
vorgeſtellt, von der ſteilen Felswand der wilden ſerbiſchen Berge herabdrohend ins 
friedliche ſonnige Ungarland. Faſt uneinnehmbar von drei Seiten durch die Donau 
und die Fluten der ſumpfigen Save umklammert, ſolle ſie als Palladium des Serben⸗ 
tums weit über die Lande herrſchen. Nichts von dem! — 

Lehmgelb ſind die niedrigen Hügel, graugelb die Wälle, Mauern und Gräben, 
die, faſt unſichtbar von fern, ohne reizvolle Linienführung ſich den Lehmhängen an⸗ 
ſchmiegen. Nur ein großer dicker Wachtturm tief unten am Ufer fällt dem Auge auf; 
und wenn man ganz nahe gekommen, gewahrt man drei winzige Streittürme mit 
Schießſcharten, wie Schwalbenneſter an die Mauern geklebt und kaum groß genug, 
einen Wachtpoſten zu bergen. 

Südlich der Feſtung liegt die nüchterne, ſchmutzige „weiße“ Stadt,“ aus deren 
Häuſermeer einige vergoldete Kirchtürme ragen. An dem verwahrloſten Saveufer 
liegen die Landungsbrücken der Schiffe, Güterſchuppen und Zollämter; genau wie in 
jeder andern Kleinſtadt an der Donau. Nur noch etwas ſchmutziger und noch weniger 
geſchmackvoll. Das Pflaſter iſt geeignet, ſich darauf die Beine zu brechen. Winklige, 
übelriechende Höfe wechſeln ab mit dem Scheinprunk mehrſtöckiger Stukkaturbauten 
im wildeſten Ban-de-Welde-Stil. Dann wieder karyatidengeſchmückte Renaiffances 
Paläſte, deren Mörtelputz in großen Flächen herabgeſtürzt iſt. Keine Spur von 
Eigenart, von Volkskunſt, nichts als übelſte Vorſtadtbauweiſe. 

Hier hat eine Granate ein halbes Haus fortgeriſſen, dort zerſtörte der Luftdruck 
nur alle Fenſterſcheiben, die durch Bretterverſchläge oder Ziegelſteinpackung erſetzt 
wurden. Traurig hängen die Fenſter⸗ und Türfüllungen ſchief und zerſplittert auf 
die Straßen hinaus, und die Wände ſind durchſiebt von Gewehrſchüſſen. Aber es iſt 
wahrlich nicht ſchade um das Wenige, was hier durch den Krieg in Serbiens viel⸗ 
geprieſener Hauptſtadt zugrunde ging. 

In der Mitte der Stadt ſieht man faſt nichts von den Kämpfen; nur hier und dort 
hat ein verirrtes Geſchoß feinen Weg genommen. Beim Konak vorbei, der den Ein⸗ 
druck eines größeren, möglichſt billig, aber auffallend erbauten Bankgebäudes macht, 
führt mich mein Stadtbummel. Auf ſchuttbedecktem, großem Bauplatz ſtarren mich 
die gähnend leeren Fenſterhöhlen des noch unfertigen Skuptſchina⸗Gebäudes an. 

Der Zufall führte mich auf den Kirchhof, dicht daneben; die einzige Selle, die von 
alten Zeiten zu mir ſprach und Teilnahme für das Volk und ſeine einſtige Kunſt er⸗ 
weckte. Aber die ehrwürdigen, vom Wetter zernagten Denkſteine lagen meiſt kreuz 
und quer am Boden, der durch rückſichtsloſe Fußgänger in eine Unzahl kleiner Wege 
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zertreten war. Serbiſche Jünglinge fpielten pietätvoll Fußball über die Gräben 
ihrer Vorfahren hinweg, Kühe und Pferde hatten die Spuren ihrer Verdauung auf 
den oft ſehr ſchön gemeißelten Grabplatten hinterlaſſen, Ziegen weideten den Ginſter 
und die Grashalme ab, die zwiſchen den ungeſtürzten Kreuzen wucherten. 

Unter ſchönen Akazien, Linden und Kaſtanien ſchlief der ermordete König 
Alexander in einer bunt ausgemalten kleinen Kapelle, in der er mit ſeiner Draga bei⸗ 
geſetzt iſt. Glasperlenſchnüre, mit buntem Flitterkram geſchmückte Heiligenbilder, 
bäuriſch orientalifher Geſchmack, der Liebe und Verehrung andeuten ſoll, waren 
darin aufgehängt. Ein alter Brunnen aus Backſteinen, roh und vierkantig aufgebaut; 


daraufgelagert ein ſchon ganz vom Wetter verwaſchener ſteinerner Löwe von der 
Größe eines Schoßhündchens. — 

Friedhofsruhe lag auch über der ganzen Stadt. An den Mauern entlang ſchlichen 
auf lautloſen, geſchnäbelten Baſtſchuhen, mit dünnen Lederriemen hoch hinauf ver⸗ 
ſchnürt, Greiſe, Krüppel und ein paar Landfrauen, in bunte zerſchliſſene Fetzen ge⸗ 
hüllt. Geſichter, denen man nicht gern im Dunklen begegnen möchte. Kinder, halb 
nackt, hocken und ſpielen im Straßenſchmutz. Gierig heben ſie jeden weggeworfenen 
kleinen Zigarettenſtummel auf. — 

Nach Toptſchider fuhr ich hinaus mit der Straßenbahn, am Ufer des unendlich 
weiten Savetals entlang. Hier bei der Zigeunerinſel gelang der glänzende Übergang 
der deutſchen Truppen, und noch heute ſah man die ſcharf abgegrenzte Bahn, die der 
unwiderſtehliche Stoß genommen hat. Wie durch einen Wirbelwind ſind die rieſigen 
Pappeln der Landſtraße geknickt; Fabrikſchornſteine, in der Mitte geköpft, und die 
niedergeſchoſſenen Umfaſſungsmauern ragen in zackigen Ruinenumriſſen in die Luft. 
Schutthaufen, durchſiebte Schindeldächer, von denen nur noch ein Teil der Dachſparren 
übrig iſt. Noch jetzt glaube ich die Reihen unſrer Feldgrauen in der ſpärlichen 
Deckung der Bahndämme, der Waſſergräben und der Büſche liegen zu ſehen, die 
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hier todesmutig die ganze Nacht hindurch ausharren mußten im Feuer der Serben, 
die ihre mit Landhäuſern und Gärten gezierten Berge tapfer verteidigten. Wer den 
zäh feſthaltenden Schlick dieſer Ufer kennt, weiß, was es heißt, ſich durch ſolches 
Land hindurchzuarbeiten gegen die Maſchinengewehre und den Schrapnellhagel der 
Gegner auf den bewaldeten Höhen. — 

In der Save, die breit und träge ihrem Ende in der Donau zufließt, einige ver⸗ 
ſunkene Laſtſchiffe, halb aus dem Waſſer ragend; andre vom Hochwaſſer auf die 
Ufer und Inſeln geworfen. Verroſtet, verbogen, wie tote Rieſenfabeltiere mit ge⸗ 
brochenem Rückgrat. Ein tief melancholiſches Bild unter regenverhängtem Nach⸗ 
mittagshimmel. — 

Toptſchider, ſonſt das Ziel der vergnügung⸗ und erholungſuchenden Belgrader, 
ein lieblicher kleiner Landſitz der ſerbiſchen Könige unter ſchönen Eichbäumen ver⸗ 
borgen; mit Ackerbau, Viehzucht, Obſt⸗ und Gemüſefeldern. Eingebettet in einen 
prächtigen Park, der mir um fo lieber war, als er in den ſchweren Kriegsjahren aus 
Mangel an Pflege faſt wieder zum natürlichen Wald geworden. 

Ein Denkſtein ſteht auf der Stelle, wo König Michael auf einem Spaziergang im 
Jahre 1868 unter Mörderhänden fiel. 

Einige beſcheidene Kaffeegartenlokale, jetzt durch weithin ſichtbaren Anſchlag zur 
k. k. Jauſenſtation der und der Truppe erhoben — auch bei der Armee unſers 
Bundesgenoſſen ſpielte die Jauſe eine Hauptrolle, genau wie im täglichen Leben. — 
Unter den regentropfenden Bäumen auf rohgezimmerten Bänken laſſe ich mich 
nieder. 

Ob ich ein Deutſcher ſei. — Ob ich von Niſch komme. — Ob ich in Semlin wohne. 
— Wohin des Wegs. — Alles wollte die Kellnerin wiſſen. Himmelkreuzdonner⸗ 
wetter, auch hier wird man ja ausgefragt wie — genau wie überall anderswo! — 
Und dabei hatte ich doch nicht mal meinen kleinen Kiekindewelt bei mir, meinen 
treuen Gefährten, der ſonſt die allenfalls entſchuldigende Urſache eines ſolchen Trom⸗ 
melfeuers von Fragen zu ſein pflegte. — 

Vom Kalemegdan, einer hübſch gelegenen Terraſſe hart an den Wällen der 
Feſtung, der „Walſtatt“, von welcher einſt das Blut der ſerbiſchen Freiheitskämpfer 
gegen das Türkenjoch in gewundenen Rinnſalen hinabfloß und Donau und Save 
rötete, blickte ich lange auf die zu meinen Füßen liegende Stadt, über den ſich im 
Dämmergrau verlierenden Lauf der beiden Flußniederungen. Ringsherum heiß: 
umſtrittene, blutgetränkte Erde ſeit den Zeiten der Völkerwanderung. Wann wird 
hier endlich Ruhe und Frieden und Genügſamkeit einkehren; wann wird Neid und 
Eiferſucht und Habgier dieſe Völker nicht mehr gegeneinanderhetzen? — 

Blutig rot brechen die letzten Strahlen der untergehenden Sonne in breiten oft 
geteilten Strahlenbündeln durch die grauvioletten Regenwolken dort weit, weit 
hinten im Weſten. Die Gedanken ſchweifen zur fernen, ſchwer kämpfenden Heimat. 
— An dieſer Stelle, die den erſten Anſtoß gab zum Ausbruch des fürchterlichen 
Völkergemetzels, das nun ſchon über drei endloſe Jahre den Erdball durchraſte. 

Nicht weit von mir ſteht ein öfterreichifcher Offizier auf der Höhe, den Kopf in 
die Hand geſtützt, die ihren Halt auf dem Stacheldrahtzaun der Feſtung gefunden 
hat. Unbeweglich ſchaut er hinab in den blutrot ſpiegelnden Strom zu ſeinen Füßen; 
lange Zeit, bis der ſchrille Pfiff eines Dampfſchiffes uns beide aufſchreckt aus den 
traurigen Gedanken und mich mahnt an die Weiterfahrt, um das ferne, mir geſteckte 
Ziel zu erreichen. — 


Nur die ſpitze Nadel einer einzigen Moſchee ragte noch als Zeuge der alten 
Türkenherrlichkeit aus dem Zigeunerviertel des öſtlichen Stadtteils zwiſchen den 
vielen Fabrikſchornſteinen, welche mir ein überraſchendes Bild von dem Gewerbfleiß 
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des Serbenlandes gaben. Aber auch in der fröhlichen Morgenbeleuchtung konnte 
ich der berühmten „weißen Burg“ nicht mehr Geſchmack abgewannen, als in der 
melancholiſchen Regenſtimmung tags vorher. 

Dann kamen kahle Hügel mit Getreidefeldern, durchzogen von ſchattenloſen, 
holprigen Lehmwegen, die in Schlangenwindungen anſtiegen. Ich kann mir wohl 
denken, daß ſie der Schrecken unſrer in Schnee und Regen vordringenden Truppen 
geweſen ſind. 

Hoch über alle hinaus wuchs wieder der gewaltige Kegel des Avala, welcher ſchon 
lange Zeit oberhalb Semlins mir als Wegweiſer gedient. An ſeinen Abhängen 
lagen mehrere ſchon von den Römern ausgebeutete Steinbrüche und Queckſilberberg⸗ 
werke, und hoch oben auf dem Gipfel glaubte ich trotz der großen Entfernung in der 
klaren Morgenluft die Überreſte der Osmanenfeſte zu erblicken. 

Breit wie ein rieſiger Binnenſee lagert ſich die Donau um den Gebirgsſockel, der 
ſich nach allen Seiten gleichmäßig abdacht; viele langgeſtreckte Waldinſeln ſchwimmen 
auf ihrem glänzenden Waſſerſpiegel. Ein großes Motorſchiff der Süddeutſchen 
Donau-⸗Dampfſchiffahrts⸗Geſellſchaft, mit Petroleum tief beladen, kommt mir vom 
fernen Rumänien entgegen, und freudig grüßen ſich unſre deutſchen Flaggen. 

Die Mündung der Temes zeigen mir zwei Leuchttürme auf ſtarker Untermaue⸗ 
rung. Unter den ausgeſpülten Wurzeln gewaltiger Weiden haben Holzflößer ihre 
Traft von meterdicken Eichenſtämmen feſtgebunden; Kerle, wie aus einer andern 
Welt hier herabgefallen, mit langen Zottelbärten und die Schultern bedeckenden 
Locken, die wohl niemals ein Schermeſſer geſehen. Zerlumpt und in allen Farben 
des Regenbogens ſchillernd; mit Gliedmaßen wie die Bären der Karpathenwälder, 
aus denen ihre gewaltigen Baumrieſen ſtammen, welche die Temes bis hierher 
herabgeführt hat. Grüßend betrachten ſie mein zartes Fahrzeug, mit dem ich lang⸗ 
ſam gegen die Strömung ankämpfe, um das einige Kilometer weit oberhalb ge⸗ 
legene Pancſowa zu erreichen. 

Obgleich dieſe Stadt nur ungefähr 20 000 Seelen zählt, iſt fie doch von außer⸗ 
ordentlicher Ausdehnung; denn ihre Straßen und ſchattenloſen Plätze ſind, wie alle 
ungariſchen Landſtädte, verſchwenderiſch breit angelegt, rechtwinklig ſich kreuzend wie 
ein Schachbrett, und die Häuſer und die vielen Kaſernen find mit wenigen Aus⸗ 
nahmen nur einſtöckig oder ebenerdig gebaut. Dabei ganz ohne jeglichen Reiz; nur 
ein alter Getreideſpeicher an der Temes bei der Anlegeſtelle der Dampfer fällt her⸗ 
aus aus dem nüchternen Einerlei. 

Dicht daneben auf einem großen freien ſtaubigen Platz hatte ein Wanderzirkus 
ſeine Zelte aufgeſchlagen. Mit ſehnſüchtig verlangenden Augen lugte jung und alt 
durch die Löcher und Riſſe der flatternden altersgrauen Leinwand, die ſo Köſtliches, 
nie vordem Geſchautes verhüllte; Zivil und Militär beftaunte offnen Mundes die 
bunten Moritatengemälde an den Außenwänden, die von Zeit zu Zeit mit dem 
langen Zeigeſtock unter Leierkaſtenbegleitung — ganz wie in meiner Jugendzeit 
noch auf dem Stralauer Fiſchzugfeſt — erklärt wurden. Zigeuner, an ihren langen 
Pfeifen ſaugend, lungerten herum auf den Müllhaufen, ihre eisgrauen Locken hingen 
über die Pelze; trotz der tropiſchen Glut, welche fie mit ſtoiſcher Ruhe vor ſich hin⸗ 
ſtarrend ertrugen. 

Es war nicht äſthetiſche Genußſucht, die mich in dieſe ſoldatenwimmelnde Grenz⸗ 
ſtadt Südungarns geführt hatte, ſondern der Wunſch, auch an dieſer Arbeitsftätte 
der Z.⸗E.⸗G. nicht achtlos vorüberzufahren. Auch hier ſah ich dasſelbe Bild reger 
Arbeit wie in Vukovar, Neuſatz und Semlin um den großen Getreideelevator fic) 
entwickeln; denn hier im Banat liegen die wenigen Komitate, welche fähig ſind, 
zur Ernährung der Mittelmächte beizuſteuern durch Ausfuhr ihres Überfluſſes an 
landwirtſchaftlichen Erzeugniffen, und dies iſt auch der Grund, weshalb Ungarns 
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Feinde jetzt wieder ihre gierigen Hände auch nad) diefem Kleinod Südungarns aus- 
ſtrecken. 

Dieſes Land iſt von überſchwenglicher Fruchtbarkeit und großem Reichtum an 
Bodenſchätzen; es iſt daher wohl verſtändlich, daß, nachdem die Türken verjagt 
waren, die Rumänen und Serben von jeher begehrliche Blicke über die Karpathen 
und über die Donau warfen und auch Bulgaren, Juden und Zigeuner in großen 
Maſſen ſich hier im Laufe der Zeit anſiedelten. Von den Ungarn in die Höhe ge⸗ 
bracht mit Hilfe deutſcher Einwanderer, die ſich wie überall als ruhige Untertanen 
dem Lande ihrer Wahl eingefügt haben und friedlich neben den Fremden lebten, 
wurde dieſer Landſtrich bald zu einer Muſterkarte der Balkanvölker, welchen es nicht 
gegeben ſcheint, ſich zu verſchmelzen. Beſonders das unruhige Volk der Serben, die 
vor dem Türkenjoch geflohen und hier gaſtliche Aufnahme gefunden hatten, machten 
wie überall bald herrſchſüchtige Anſprüche und verſuchten die rechtmäßigen Befifer 
des Landes zu verdrängen. 

Noch lange nicht iſt die Zeit der Völkerwanderung vorüber, der Drang nach dem 
Weſten in dieſen Landſtrichen erloſchen; immer ſtürmiſcher rennt der Panſlawis⸗ 
mus gegen unſre Grenzen an; von der Ditfee, ja ſogar vom nördlichen Eismeer bis 
zur Adria. Und um fo ſchwieriger iſt die Lage des Germanentums, dem die Auf⸗ 
gabe zufällt, fic) dieſen Wellen entgegenzuwerfen, als in ſelbſtſüchtiger Verblendung, 
Rachſucht und Mißgunſt die Romanen und die eigentlich ſtammverwandten Angel⸗ 
ſachſen uns bei dieſem Abwehrkampf beharrlich in den Rücken fallen. 

Wie die vom Sturm getriebenen Schollen im Eisgang zerreiben und zermürben 
ſich gegenfeitig die Grenzvölker, die nicht ausweichen können und wollen. Oft 
ſinkt eine dieſer Schollen unter die andern, um ſpäter wieder leidlich gut erhalten 
aufzutauchen. Wenn ſie Glück hat, wird ſie wohl auch durch zwei ſich bekämpfende 
Eistafeln in die Höhe gehoben und ſchwimmt, wenn ſie ſich ruhig verhält und nicht 
zu ſchwer iſt, unverſehrt weiter obenauf. Die kleinen Stücke werden aber meift zu 
Brei zermahlen und ſchließlich aufgelöft in Atome, um für immer zu verſchwinden, 
wenn nicht ein rechtzeitig bei Windſtille einſetzender Froſt ſie feſtkittet an den 
größeren Nachbar und zu einem ſtärkeren Ganzen vereint. — 

Achten wir auf die Schollen, auch auf die kleinen, die nach dem Sturm des 
Weltkrieges um die arg zerſtoßenen Ränder unſers zerbröckelnden Reiches herum⸗ 
treiben — auch auf die, welche uns bisher nur geſchadet haben — und heben wir 
ſie auf unſre Schultern, ſo weit dieſe irgend noch tragfähig ſind, damit ſie uns nicht 
noch mehr zermürben, ſondern vielleicht mithelfen, uns zu kräftigen, wenn endlich 
die Windſtille eintritt nach dem Orkan! — 


In Pancfowa, fo wohlhabend und behaglich ſeine niedrigen Wohnhäuſer auch 
ausſehen, möchte ich nicht mal begraben ſein. Ich nehme es daher auch niemand 
übel, wenn er plötzlich eines Abends hier erklärt, mit ſich und andern nichts weiter 
anfangen zu können, als in das „Variete“ zu gehen, welches, ähnlich dem Wander⸗ 
zirkus für das Volk da draußen vor der Stadt, als feltener geiſtiger Leckerbiſſen für 
die oberen Fünfhundert im erſten Gaſthof der Stadt gerade für heute feine einzig ⸗ 
artigen Leiſtungen anpries. 

Um neun Uhr abends verſammelte fi) auch die Z.⸗E.⸗G.⸗Kolonie um einen be⸗ 
vorzugten Tiſch und wurde von einer troſtlos häßlichen jungen Dame zunächſt um 
zwei Kronen pro Naſe erleichtert. Während ein ſchmieriger Ganymed für die nötigen 
Getränke ſorgte, harrten wir geduldig der Dinge, die da kommen ſollten. Der Saal 
war zum Brechen voll; am Nebentiſch ſaßen die ungariſchen Offiziere der Garniſon, 
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auf den üblichen Plüſchſofas an den Wänden und vor den Spiegelſcheiben die 
Honoratioren der Stadt mit ihren Frauen und Töchtern. 

Um zehn Uhr erſchien eine achtköpfige Zigeunerkapelle, geziert mit ſchwarzen 
Kellnerfracks und ausgeſucht abſtoßenden Galgengeſichtern, welche ein patriotiſches 
Muſikſtück herunterwimmerten. Da kein waſchechter Zigeuner jemals in ſeinem 
Leben eine gedruckte Note kennengelernt hat, ſondern nur nach dem Gehör und 
Gedächtnis ſpielt und dazulügt, was ihm gerade einfällt, überſetzt er alle National⸗ 
hymnen der Welt in ein Gemiſch von Melancholie, raſender Leidenſchaft, gitternder 
Sehnſucht und ſchluchzender Liebe. Dabei kommt es ihm keineswegs auf eine Hand⸗ 
voll von Noten an, und da in acht Köpfen meiſt mindeſtens zehn verſchiedene Ge⸗ 
danken und Empfindungen die Führung anſtreben, entſteht aus der Wacht am 
Rhein, die uns zu Ehren geſpielt wird, und ſogar aus dem ungariſchen National- 
liede, das ihnen doch eigentlich geläufiger ſein ſollte, ein Konglomerat von Tönen, 
zu dem man nur ſagen kann: Vater meiniges, wie haſt du dich verändert! — 

Nur wenn ein Walzer erklingt oder ſonſt einer der beliebten Wiener Gaſſen⸗ 
hauer, prickelt es in den Füßen, wenn auch das Zeitmaß manchmal in recht willkür⸗ 
lichen Schnörkeln verſchleppt wird oder in plötzlichem Taumel drauflosraſt. Der 
Primas, der Oberſpitzbube, ſpaziert, nein er tanzt, auf ſeiner Geige ſpielend, durch 
die Reihen und ſtellt ſich mal hier, mal da dicht bei einem Tiſch auf, um mit krieche⸗ 
riſch vertraulichem Lächeln einen Gaſt beſonders zu ehren. Er ſucht ihn mit ſeinem 
lauernden, ſtechenden Blick zu bannen, um ein beſonders hohes Trinkgeld für dieſe 
Ehrung zu erpreſſen; denn ein ſo Angefeierter gilt vor den übrigen Gäſten als ein 
Magnat, ein außerordentlich mit Glücksgütern geſegneter Erdenbürger, deſſen frei⸗ 
gebige Hand anſcheinend im ganzen Lande bekannt iſt; und auf dieſen Kniff fällt 
unrettbar jeder Ungar hinein. 

Während des Muſikſtücks läuft auch meiſt einer von der ſchwarzhaarigen Bande 
mit dem Teller oder dem Notenblatt herum; und wenn die Wogen der Begeiſterung 
hoch gehen, flattern die Kronenſcheine auf ihn hernieder. Dabei beobachtet der 
Häuptling ſcharf den mit der Einſammlung des Tributs betrauten Banditen, damit 
nichts unbemerkt in die falſche Taſche rutſcht, und findet daneben noch Zeit, beifall⸗ 
haſchende, glühende Blicke ins Publikum zu werfen; beſonders zu den Damen, 
welchen er in der unverſchämteſten Weiſe huldigen darf. Der Kavalier muß doch 
nolens volens dafür zahlen oder eine Lage Wein aufs Podium ſchicken. 

Es ſchadet nicht viel, wenn bei ſolchem Intermezzo des vielbeſchäftigten Primas 
die ganze Kapelle auseinandergerät. Ein Salto mortale, eine verwegene Im⸗ 
provifation, und der Geigerkönig hat ſeine Bande wieder eingefangen; die meiſten 
der Hörer merken's ja doch nicht. Das Triangel bimmelt mit neuer Begeiſterung, 
und die zitternden Klöppel des Czimbals, ein Inſtrument ähnlich dem Xylophon, 
raſen mit verdoppelter Geſchwindigkeit über die Saiten, mit einer Virtuoſität, die 
wirklich Bewunderung verdient und auch oft im Einzelſpiel erntet. 

Aber mit der eigentlichen Volkskunſt dieſes rätſelhaften Wandervolkes, das ſeit 
dem achten Jahrhundert heimatlos durch die Welt zieht, unwiſſend woher und wo⸗ 
hin, hat dieſe Art von Muſik nichts zu tun. Die findet man eher in den kleinen 
Spelunken und Schenken der Dörfer, wo das olivenfarbene Geſindel ſich bettelnd 
und ſtehlend mit ſeiner Fiedel umhertreibt von Hof zu Hof, von Indien bis zum 
Eismeer, von Spanien bis nach Sibirien. 

Tieriſche Wildheit, fanatiſcher Haß blitzt aus den weißen Augäpfeln. Schnee⸗ 
weiße geſunde Zähne leuchten aus den dickwulſtigen, ſinnlichen Lippen der Jugend, 
die leider ſo raſch bei ihnen verblüht. An die Nigger⸗Minſtrels der Südſtaaten 
Nordamerikas erinnerte mich der leidenſchaftliche Ausdruck ihres Vortrages. Aber 
während die faſt furchteinflößende Erregung der Negergeſänge doch ſchließlich nur 
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unfreiwillig komiſch wirkt durch die kindiſchen Worte und Gedanken, und ihre Muſik 
nichts weiter als barbariſcher Rhythmus iſt, erregt die Tonmalerei der Zigeuner⸗ 
ſiedel das Innerſte, wenn man ſich in die Stimmung hineindenkt, aus der dieſe 
Klänge geboren ſind. Elend, Not und Verzweiflung, heiße Liebesbrunſt und un⸗ 
gebändigter Haß dieſes ruhelos umhergeſtoßenen, weil arbeitsſcheuen Volkes. 

Es find die Stimmen der troſtloſen Einſamkeit und Verlaſſenheit, die Ode der 
gelbgeſengten Steppen, der ewig dahinrollenden lehmgelben Donaufluten, die auch 
ich monatelang jenſeits des Kazanpaſſes durchzogen habe. Es iſt das Sturmes⸗ 
heulen in eiſiger Winternacht der Karpathen, das ich zu vernehmen glaube, wenn 
ich die Augen ſchließe und die Geigenklänge über mich fortrieſeln laſſe. Sie erinnern 
mich an das hoffnungsloſe Aufſchluchzen einer vollen, warmen Altſtimme, bald an 
den Jubelklang eines glodenreinen Soprans. — — 

Wo iſt meine Heimat? — Danach fragen und ſuchen ihre ſtumm anklagenden 
Samtaugen. O ewiges Überall, ewiges Nirgendwo, ewiges — Umſonſt! — 

Dem erſten Muſikſtück folgte abermals eine lange Pauſe, durch welche die kunſt⸗ 
liebende Menge auf die Folter geſpannt und zu großen Befürchtungen und Füße⸗ 
ſcharren veranlaßt wurde. Worauf eine hagere, bejahrte Schöne in Männerklei⸗ 
dung, und zwar in ſchwarzem tadelloſem Abendanzug mit Seidenaufſchlägen, Steh⸗ 
kragen und Lackſchuhen, die Bretter erklomm. Aus den düſterblickenden Augen 
ſtrich ſie ſich die kurzgeſchnittenen Haare und erzählte uns eine dunkle ungariſche 
Geſchichte, aus der nur die Worte Antwerpen und Verdun und die Namen des 
Dioskurenpaares Hindenburg und Ludendorff wie Sterne aus nebeliger Nacht her⸗ 
vorblitzten. 

Damit war aber der ernſte Teil der Darbietungen erſchöpft; die Form war 
gewahrt, der Polizeivorſchrift Genüge geſchehen, und fad’ fein will man nicht in 
Ungarn. Die leichtere, ſogar ſehr leicht und kurz geſchürzte Muſe, vertreten durch 
eine andre Dame faſt ebenſo ehrwürdigen Alters und von niederdrückend häßlichem 
Außeren, trat in ihre vermeintlichen Rechte und zugleich beinah durch das Podium, 
da ſie augenſcheinlich über nicht gewöhnliche Körperkräfte verfügte. 

Dieſe ließ ſie zur Zigeunerbegleitung in einigen Liedern ausſtrömen, mit deut⸗ 
{chem und ungariſchem Text, der an Deutlichkeit des Inhalts, der Aussprache und 
der Geſten nichts zu wünſchen übrig ließ, aber das Seelenheil der anweſenden 
Honoratiorentöchter nicht im mindeſten in Gefahr zu bringen ſchien. 

Plötzlich kam einer aus dem braunen Geſindel auf den genialen Einfall, auch 
während dieſes erhebenden Geſangsvortrages mit dem Sammelteller herumzulaufen; 
und mitten im Vers, der eine ganz beſonders grobe Zote verſprach, blieb ihr ob eines 

ſolchen unerhörten Eingriffs in ihre Intereſſenſphäre das Wort in der ſchrillen 
Kehle ſtecken. Ein herzerfreuendes Geſchimpfe erhob ſich in mehreren Balkanſprachen 
zwiſchen den Vertretern der beiden holden Schweſterkünſte, das damit endete, daß 
die geſamte Kapelle die Inftrumente unter den Arm nahm und im Gänſemarſch 
das Lokal verließ, um in einem benachbarten Saale ein Konkurrenzgeſchäft aufzu⸗ 
machen. 

Gewitterſchwüle Stille, große Pauſe, Tränen der Wut bei den entrüſteten Künſt⸗ 
lerinnen, die hilfeſuchende Blicke zum Tiſch der ungariſchen Offiziere ſchleuderten. 
Nicht umſonſt; denn dieſer ſchwer kritiſchen Lage zeigte ſich einer der Ritter vollauf 
gewachſen. Würdevoll erhob ſich der ſtattliche deus ex machina und begab ſich zu 
kurzem Zwiegeſpräch an den Tiſch der verlaſſenen Schönen, die traurig unter ſich 
ratſchlagten, was zu tun ſei. Von dort nahm er kühn die Verfolgung der ebenſo 
treuloſen wie habgierigen Zigeunerbande auf und kam nach wenigen Minuten trium⸗ 
phierend zurück, gefolgt von der erſten und der zweiten Geige, dem Cello und den 
beiden Bratſchen, dem Triangelkünſtler, dem Czimbal und ſogar dem wichtigen 
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Kontrabaß. Reumütig wie ein winſelnder Hund ftellte fid) der Primas neben den 
Offizierstiſch und ſtrich eine um Vergebung feiner Sünden flehende Gnadenarie von 
ſeiner ſchwarzen Seele herunter. 


Sigeunerkind 


Er war nämlich zufällig im Nebenberuf Richtkanonier in der Batterie beſagten 
ritterlichen Unterhändlers, der dort draußen neben verſöhnlichem Zuſpruch wohl 
unter vier Augen etwas von drei Tagen Mittelarreſt durch ſeinen ſchwarzen Schnurr⸗ 
bart gemurmelt haben mag, wenn nicht fofort dieſer verfl ... uſw. — 

Das ſo unſanft geſtörte Feſt konnte alſo weitergehen. Wie der Blitz flogen die 
Rockſchöße des Ganymeds froh bewegt durch die Menge in der Ausſicht auf Fort⸗ 
dauer des Alkoholkonſums. Im Walzertakt ſchwebten die neugefüllten Gläſer über 
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feinem Haupte; des Zahltellners und des Wirtes drohend umwölkte Stirnen heiter⸗ 
ten ſich auf, und das weltſchmerzlich blickende Mannweib mit den verräteriſchen 
X-Beinen umſchlang die ſangeskundige Matrone zu einem Schiebetanz, welcher an 
Eindeutigkeit alles in den Schatten ſtellte, was ich bisher auf dieſem Gebiet in 
Europa geſehen hatte. 

Während letztere im Bewußtſein ihrer unvergleichlichen Leiſtung mit dem 
Sammelteller herumging, zog die Conférenciére, ohne im geringſten von den durch⸗ 
lebten körperlichen und ſeeliſchen Anſtrengungen des Schiebetanzes erregt oder er⸗ 
ſchöpft zu ſein, ein vergilbtes, zerleſenes Heft aus dem keuſchen Buſen, um daraus 
einige Hiſtörchen zum beſten zu geben, deren Kraftſtellen auf deutſch verleſen werden 
mußten, vermutlich weil nicht mal die ungariſche Sittenpolizei ihre Einwilligung 
gegeben hatte, dieſe Dichterblüten in der Landessprache zum Vortrag zu bringen. 
Aber die Zuhörer wieherten doch, und die Damen blickten möglichſt gleichmütig 
drein und heuchelten Verſtändnisloſigkeit. 

Darauf wurde uns ein Backfiſch vorgeſetzt, der ſicher noch im ſtraffälligen Alter 
ftand; eine Kreuzung zwiſchen Zulukaffernweib und Atztekin, welcher mit veitstanz⸗ 
ähnlicher Gelenkigkeit ſeine Glieder um ſich herumſchleuderte, indem er mit den 
Füßen die Kerzen der Kronleuchter auszutreten ſtrebte. Das Ganze ſollte wohl 
irgendeinen Nationaltanz vortäuſchen. 

Ich aber täuſchte unerträgliche Kopfſchmerzen vor. Mein Bedarf an Kunſt war 
fürs erſte gedeckt, und ich entfleuchte der Tafelrunde in mein Schlafgemach, von wo 
aus ich noch lange das Quieken und Wimmern und den tobenden Beifall der Menge 
ſich ausraſen hörte. A 

Meine Zimmerrechnung hatte id) vorfichtig ſchon abends vorher beglichen; und 
als ich mid) am andern Morgen fo gegen fieben Uhr durch die Stätte der geftrigen 
Freuden ins Freie ſchlich, lag dort der Hausknecht unter einem Tiſch und fammelte 
für ſich zum inbrünſtigen Nachgenuß aus den Lachen vergoſſener Getränke, aus 
menſchlichem Auswurf, zwiſchen toten Fliegen und Flaſchenkorken die Virginia- und 
Zigarettenſtummel auf, die er mit einem Haufen von Papierfetzen, Speiſereſten, 
Staub und haarigen Flocken zuſammengefegt hatte. 

Nun, auch hierin ſind ja die Geſchmäcker verſchieden geartet, und man ſoll nicht 
über fie ftreiten. — 


Auf der Grockainſel, gegen welche die Strömung mit wütender Gewalt preßt, 
herrſcht undurchdringliches Urwalddickicht. Rieſige Eichbäume, die ins Waſſer ab⸗ 
geſtürzt find, bleichen in der Sonne und ſtrecken ihre knorrigen, wild verſchlungenen 
Aſte, die, durch den Wellendrang hin und her zitternd, wie eilig das Waſſer durch⸗ 
furchende Seeſchlangen und ſchreckliche Saurier der Vorzeit erſcheinen, aus der 
quirlenden Flut. Ich habe Mühe, ihnen zu entgehen, um mich nicht aufzuſpießen an 
den unter Waſſer lauernden Aſtſpitzen. Die Adler horſten hier ungeſtört von den 
Menſchen und kreiſen hoch oben über ihrem unbeſtrittenen Reich. Allerlei kleineres 
Vogelgetier krächzt und zwitſchert und ſchnarrt unſichtbar im Dunkel des dichten 
Unterholzes. 

Links das ungariſche Tiefland, flach wie ein Billardtiſch. Große Haufen von 
Heu und Stroh, hoch wie mehrſtöckige Häuſer, liegen am Ufer zur Abfuhr durch die 
Frachtkähne aufgeſtapelt. 

Voraus im Oſten ſeit langem ſchon ſchwimmt im Waſſer, unter der Mittagshitze 
flimmernd, eine ſchnurgerade Reihe von vierundzwanzig vierkantigen Türmen, ver⸗ 
bunden durch eine zinnengekrönte, gewaltige Mauer. Durch die Luftſpiegelung über 
der glitzernden Flut erſcheinen fie verzerrt, noch viel höher als in Wirklichkeit. In 
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der klotzigen Wucht ihrer gigantiſchen Abmeſſungen, ihrer Materialverſchwendung 
erinnern ſie an die Ruinen von Memphis. Es iſt die alte Türkenfeſtung Semendria, 
welche an der ſumpfigen Mündung der Jeſava faſt in das Bett der Donau hinein⸗ 
gebaut iſt. 

Für die Ewigkeit ſcheinen ihre Quadern gefügt, die an vielen Stellen reizende 
Einzelheiten türkiſcher Kleinplaſtik in zierlichen Roſetten und gemeißelten Schrift⸗ 
zeichen aufweiſen. Aber mit der fürchterlichen Kraft unſers Zweiundvierzigers, der 
fleißigen „dicken Berta“, hatten ihre Baumeiſter doch nicht gerechnet. Mit einem 
einzigen Schuß wurde ſo ein Koloß um zehn Meter aus der Reihe gerückt wie eine 
Schachbrettfigur, blieb aber heil und aufrecht dabei ſtehen; und ein zweiter Turm 
wurde geköpft und gespalten. 

Auch dic kleine Stadt iſt beim Übergang der Deutſchen über den Strom recht mit⸗ 
genommen. Die ſtattliche byzantiniſche Kirche ift durchſiebt von Schüſſen, und das 
Dach iſt eingeſtürzt. Kaum ein Haus iſt heil geblieben, viele ganz vom Erdboden 
verſchwunden, und ich hätte nicht gewußt, wo mein Haupt hinzulegen, wenn mich 
nicht das gemütliche Obdach eines auf Urlaub weilenden Freundes, das er ſich ſelbſt 
dort in einem zerſchoſſenen Serbenhauſe geſchaffen, in Empfang genommen und 
ſein Burſche für mich wie eine Mutter für ihr Kind geſorgt hätte. Auch wäre ich 
wohl elendiglich Hungers geſtorben ohne die „Hafenkneipe“ der deutſchen Kom⸗ 
mandantur, die ihre gaſtlichen Tore weit öffnete und mir ſchöne geſellige Tage bot. 

Aber neues Leben blühte ſchon jetzt wieder aus den Ruinen. Überall in der Stadt 
ftanden auf den Mauergerüſten unfre Krieger im Ehrenkleid des feldgrauen Sol⸗ 
daten mit der Mörtelkelle in der Hand; ſie ſchwangen Richtſchnur und Winkellatte, 
um das krumme, ſchmutzige Türkenſtädtchen ſchöner und ſauberer wieder auferſtehen 
zu laſſen als zuvor. Die Löcher in den Straßen wurden ausgefüllt und beſſer ge: 
pflaſtert; eine breite, prunkvolle Uferſtraße, ſchnurgerade und ſauber, wie ich keine 
an der Donau ſeit Budapeſt ſah, begrenzte längs des Stromes von den reben⸗ 
geſchmückten Bergen im Weſten bis zur Feſtung im Jeſavawinkel den ganzen Ort. 
Auf ihr entwickelte ſich der Hafenbetrieb. Der Schienenſtrang war drei⸗ bis fünffach 
bis ans Ufer gelegt und Ladekräne an ihm auf großen hölzernen Brücken errichtet. 
Die Serben werden wohl kaum ihre Stadt wiedererkannt haben, als ſie dank unfrer 
inneren Feinde — hier wieder einziehen konnten. 

Tagaus, tagein und nachts beim Schein großer Bogenlampen wanderte hier 
ſchleſiſche Kohle, welche den ganzen Eiſenbahnbetrieb des Orients zu verſorgen 
hatte, Koks und geſchnittene Bretter, Mehl, Hafer und allerlei Kriegsmaterial in 
ruheloſer Folge vom Schiff zur Eiſenbahn an die Salonikifront und nach Meſopo⸗ 
tamien. Was ſchon auf dem Schienenſtrang quer durch Ungarn hier an der Donau 
eintraf, wurde ohne Umladung auf eine von Dampfern gezogene Fähre gebracht, 
welche unterhalb der großen Semendrianer Inſel zwiſchen dem ungariſchen Flecken 
Kevevara und Semendria hin und her fuhr, und rollte weiter auf ſerbiſcher Seite 
nach Süden. 

Unſre Pioniere hatten ein riefiges Brückenbaumaterial hier aufgeſpeichert; man 
trug ſich mit der Abſicht, hier eine feſte Brücke über die Donau zu ſchlagen. Draht⸗ 
zäune, Stacheldraht und andre Abſperrmittel, Eiſenbahnſchienen, Wellblech für 
Häuferbau, Balken und Bretter lagerten in langen Schuppen, muſterhaft geordnet 
und treu bewacht, jederzeit zum Abruf bereit. Ausbeſſerungsbedürftige Eiſenbahn⸗ 
wagen und andres Gerät fand hier verſtändnisvolle Behandlung bei den Schmieden 
und Tiſchlern, Schloſſern und Zimmerleuten. Sogar die zarten Maſchinen der 
Flotte des Kaiſerlichen Motorbootkorps, deren feiner Organismus in dem ſchleifen⸗ 
Bm 70 leicht unter Störungen zu leiden hatte, erhielt hier im Notfall liebe ⸗ 
volle Hilfe 
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Die alten Mauern der viereckigen Türkenburg, welche vordem ſchon die Kohorten 
der Römer beherbergten, ſchauten erſtaunt auf dieſes bunte Treiben rund um ihre 
verſumpften Gräben; der Pfiff der Lokomotiven, Telegraph und das Gewirr der 
Fernſprecherdrähte, moderne Brücken und Hafenanlagen paßten ſchlecht zu der Poeſie 
ihrer orientaliſchen Unberührtheit. Aber die unerbittliche Macht der Kriegsnotwen⸗ 
digkeit durfte nicht haltmachen vor ſolchen Erwägungen. 

Vor einem großen Gebäude rattert und faucht eine rußgeſchwärzte Lokomobile 
auf der Straße. Ihre Transmiſſionsriemen treiben die Maſchinen für eine kaiſerlich 
deutſche Tabakſchneidefabrik und zur Herſtellung von täglich vier Millionen Ziga⸗ 
retten, deren Duft unſern Feldgrauen und ihren verbündeten Kameraden über ſo 
manche ſchwere Stunde hinweghelfen, ihren erregten und erſchöpften Nerven wieder 
das richtige Gleichmaß der Schwingungen verſchaffen foll. 

Nimand hat wohl geahnt, welche wichtige Rolle dieſe winzige Giftnudel im Welt⸗ 
kriege ſpielen ſollte. Für dieſe vielbegehrten Glimmſtengel war zuletzt und iſt ja 
vielfach auch noch heute ſo gut wie alles zu haben. Einen Karpfen von fünf Kilo⸗ 
gramm Gewicht kaufte ich von einem Fiſcher für eine Schachtel mit zwanzig Semen⸗ 
drianer Zigaretten im Werte von einer Mark. Eier, Brot und Butter, ein Huhn, 
die ganze Zeche und die Muſik in den Gaſthöfen konnte man dort unten damit 
bezahlen; ſogar die Liebe einer Zigeunerin, welche ohne Tabak nicht leben zu können 
glaubt. Aber auch die Vertreterinnen andrer Völkerſtämme ſollen zuweilen den 
Lockungen des Nikotins erlegen fein. Die Zigarette hatte an den Ufern der Donau 
eine ganz beſtimmte, allgemein anerkannte Kaufkraft erlangt, welche die des Geldes 
weit übertraf, und dieſe Krankheit machten ſich unſre Feldgrauen, ſoweit ſie ihr nicht 
ſelbſt verfallen waren, weidlich zunutze, ſolange Semendria liefern konnte. 

Dieſes Gift wirkt auch heute noch nach unter den Heimgekehrten. Viele Hundert⸗ 
tauſende haben ſich erſt im Kriege das ſchöne Laſter des Rauchens angewöhnt, und 
beſonders heute nach der „volkstümlichen Geſtaltung des Heerweſens“ ſieht man ja 
kaum mehr einen Soldaten, ſogar im Dienſt auf der Straße, ohne Zigarette im 
Munde, und auch die „Damen“ ſind der Nikotinſeuche in jeglicher Form verfallen. 

Seit mich mein Vater, als ich vierzehn Lenze zählte, wegen heimlichen Rauchens 
mal tüchtig verhauen hatte, ſchmeckte mir der Tabak um ſo beſſer. Aber durch den 
Anblick dieſer Willenloſigkeit gegen eine gedankenloſe Gewohnheit bin ich wieder 
überzeugter Nichtraucher geworden. — 

Auf den Höhen ſüdweſtlich der Stadt liegt inmitten des ſerbiſchen Friedhofs eine 
uralte Kapelle, in welcher die Popen vergilbte Bibelpergamente und koſtbare Sticke⸗ 
reien bewahren. Ein hölzerner Glockenturm ſteht ihr zur Seite An jedem Grabe 
ein viereckiges Holzkäſtchen für den Lichtſtumpf, der zum Totenkultus in beſtimmten 
Nächten des Jahres entzündet wird. Rührend und zugleich maleriſch zu ſehen ijt 
dieſer Brauch, der Anblick der flackernden Seelchen durch die Nacht am dunklen 
Bergeshang. Betrübend aber iſt die Beobachtung, daß auch hier in Serbien die 
Jetztzeit den Kunſtſinn des Volkes verwirrt hat; denn auch hier ſcheidet fic) deutlich 
das Vergangene in ſeiner ſtilvollen Einfachheit und Geſchloſſenheit von den un⸗ 
ruhigen Erzeugniſſen der heutigen Steinbildhauer, die Unmögliches mit falſchem Ma⸗ 
terial vorzutäuſchen ſtreben. Die eiſernen Gitter, welche die neueren Gräber um⸗ 
geben, die ſchauderhaften bunten Glaskugeln — wie man ſie bei uns vor dreißig 
Jahren in manchen Vorſtadtgärten auf grüne Stangen geſpießt fand — verſchan⸗ 
deln die ganze Umgebung. Das Schlimmſte aber ſind die unter Glas und Gold⸗ 
rahmen an die Grabjteine gehefteten Photographien der Verftorbenen im Sonn» 
tagsftaat. 

Anſchließend an die unruhig durcheinandergewürfelte Ruheſtätte der Landes: 
bewohner ijt in feierlich ernſter Einfachheit der Friedhof der Unſrigen angelegt, die 
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hier fürs Vaterland geblieben find. Wie im Leben, in peinlichſter Ordnung und 
Sauberkeit zur Parade ausgerichtet, fo ruhen fie auch hier nach ſchwerer ehrenvoller 
Arbeit. Gar mancher liegt hier, deſſen Namen und Art nicht mehr feſtzuſtellen war. 
„Hier ruht ein tapferer Krieger.“ — Auch ſeinen Überreſten iſt dieſelbe Liebe und 
Sorgfalt gewidmet wie den andern Kameraden; aber daheim erfuhr man von ihm 
nur die Auskunft: „Vermißt.“ 

Zu ihren Füßen regte fic) die raſtloſe Arbeit, die fie durch ihren Opfertod ermög⸗ 
licht haben, blühte und gedieh die Saat, die ſie mit ihrem Blute gedüngt. — 

Sollte wirklich die ganze Ausſaat vergebens geweſen ſein? — 

Nicht weit von der Stadt, unter üppigen Linden verſteckt und umgeben von den 
beiten Sorten der ſerbiſchen Weinreben, fand ich ein Offizierserholungsheim, ehe⸗ 
mals ein liebliches Landhaus der ſchönen Natalie, Milans königlicher Gattin. Unter 
den Pfirſichbäumen des Obſtgartens im lautloſen Frieden der Waldberge, vor ſich 
einen traumhaft ſchönen Fernblick auf das weite Donautal und die fernen Bergketten 
bei Belgrad, ſchöpften die körperlich und oft auch ſeeliſch zuſammengebrochenen 
Kämpfer für unſer Recht neue Kraft und neuen Lebensmut, indem ſie ſich in der 
friedlichen Landwirtſchaft betätigten. 

Nur die Wandmalereien der luftigen Halle, Landſchaftsmotive, hingeſtrichen in 
roheſter Anſtreicherart, faſt fo ſchlimm wie die Sudeleien, die jetzt bei uns als Offen⸗ 
barungen einer neuen Kunſtepoche vergöttert werden, dürfen ſie dabei nicht an⸗ 
ſchauen, ohne das Blut wieder in Wallung zu verſetzen, ohne abgeſtoßen zu ſein 
von dem vorſintflutlichen Tiefſtand der ſerbiſchen Kunſt, die ſogar königliche Räume 
zieren darf. 2 

Nun, auch wir find ja jetzt glücklich fo weit wieder gekommen! — 

Daneben eine Branntweinbrennerei und Weinküferei, betrieben von unfern Gol» 
daten; große Kupferkeſſel, Fäſſer in kühlen, dunklen Felſenkellern von rieſenhaften 
Abmeſſungen für den Bedarf des Feldheeres und der Lazarette. 

Fleißig und willig helfen überall die ruſſiſchen Gefangenen mit, dieſe gutmütigen 
Tiere, die bei guter Behandlung immer zufrieden ſind, beſonders wenn ſie daneben 
ihr tägliches Futter, ihre Zigarette und auch hier und da einen kleinen Schnaps 
bekommen als Extrabelohnung. Beluſtigend iſt, zu beobachten, wie ſie geradezu 
Freude empfinden, ihre Kraft austoben laſſen zu können an einer beſonders ſchweren 
Kiſte, an einem widerſpenſtigen Balken oder einem Faß, das ſie doch ſchließlich 
bändigen durch vereinte Bemühung, indem fie lachend und mit luſtigen Scherzen ſich 
gegenſeitig zu größerer Anſtrengung anſpornen. Dreimal des Tags treten ſie an 
zum Gebet, und entblößten Hauptes ſingen ſie ihre Choräle. Spät abends nach des 
Tages Arbeit erklingen ihre ſchwermütigen Volkslieder durch die Stille, und ganz 
hervorragend ſtimmbegabte Sänger hörte ich unter dieſen Naturkindern. 

Die kleinen ſerbiſchen Bauernhütten find ſtreng geſondert vom Figeunerdorf. 
Sauber weißgetüncht find die Hauswände und der ſchattige Vorplatz, über den das 
Strohdach hinwegragt, getragen von weißgemalten und oft liebevoll geſchnitzten 
Holzſäulen und Bogen, rebenumrankt. Gewaltig dicke kurze Schornſteine, ebenfalls 
weißgetüncht, ragen aus dem Dachfirſt. Die Fenſterſcheiben, ſoweit fie die erſchüt⸗ 
ternde Sprache unſrer Geſchütze überdauert haben, ſind blitzblank geputzt und die 
Betten zur Lüftung in die Sonne gehängt. Tiſche, Bänke und Fußböden peinlich 
ſauber geſcheuert, mit weißer Decke oder buntgeſticktem Teppich belegt. 

Überall auf den Wegen und Höfen tummelt ſich das Haustier der Serben, das 
Schwein mit krauſem Wollhaar über den Borſten, von den hier auffallend blonden 
Kindern gehütet. Hunde und Katzen in großer Zahl, die ſich merkwürdig gut unter⸗ 
einander zu vertragen ſcheinen. Könnten fic) die Völkerraſſen nicht an ihnen ein 
Beijpiel nehmen? — 
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Die Weiber und die alten Männer — die jungen find tot oder gefangen — find 
fleißig in den Feldern bei der Ernte oder in den Weingärten tätig. Sie tragen 
geſchmackvoll geſtickte Kleidung; rot ift die vorherrſchende Farbe. Aus den meift 
offenſtehenden Fenſtern tönt hier und da ein einfaches, trauriges Lied. — Die 
Serben ſtanden ſich ganz gut mit den Deutſchen, die damals die Etappenſtraße zum 
Orient ſicherten. 

Geographiſch und wirtſchaftlich gehört Serbien, genau wie Kroatien, Slawonien 
und Montenegro, zu den Donauländern. Ganz Serbien iſt ein Gebirgsland, das, 
nach Oſten und Süden durch mächtige Höhenzüge abgefperrt, fic) gegen die Donau 
allmählich abſenkt. Der größte ſchiffbare Strom, die Morava, gehört zum Strom⸗ 
gebiet der Donau. Seinen Überſchuß an landwirtſchaftlichen Erzeugniſſen einerſeits, 
ſeinen Bedarf an Induſtrieprodukten anderſeits könnte es nirgends ſo leicht und ſo 
gut ausgleichen wie nach Norden durch die Donau. 

Der Mais, bisher von uns nur als Futtermittel für die Pferde gebraucht, könnte, 
wie ſchon von jeher in Amerika ein Nationalgericht, auch für uns ein wohlſchmecken⸗ 
des Nahrungsmittel werden; auch Serbiens Weizen, wenn der Ackerbau etwas tat⸗ 
kräftiger und moderner betrieben würde. Und für das Rindvieh, die Schweine und 
ihre Abfallprodukte, die Felle, die Borſten und den Talg wären wir willige Ab⸗ 

nehmer. Serbiens Pferde find zwar nicht ſchön; es find unſcheinbare, meiſt rauh⸗ 
haarige Tiere, aber ſehr zähe und ausdauernd. Die undurchdringlichen Wälder 
dieſes maleriſchen Gebirgslandes könnten bei beſſerer Forſtwirtſchaft weit mehr als 
bisher uns koſtbare Nutzhölzer, Zelluloſe und Gerbſtoffe liefern. Was trieb nicht 
alles verrottend in der Donau herum an herrlichen Eichenſtämmen, wie ſie bei uns 
kaum noch vorkommen. 

Die Hausarbeit ift ſehr entwickelt, denn die Serben find ein fleißiges Volt, und es 
genügt ihnen nicht, daß ihnen die Sonne in den Magen ſcheint. Die Wolle ihrer 
Schafherden und auch das Ziegenhaar verarbeiten ſie kunſtvoll zu Teppichen und 
Tüchern. Berühmt ſind die Schürzen und Kopftücher, und mancherlei andre Boden⸗ 
ſchätze befähigen fie zu Filigranarbeiten von außerordentlicher Feinheit. Die Geilerei 
iſt entwickelt, und Eiſen, beſonders Kupfer; auch Zink, Blei und Quedfilber ſteht 
ihnen in den Bergen der Heimat zur Verfügung. Dabei ſind ſie reinlich und nicht 
ohne einen gewiſſen ritterlichen Zug, wenn fie auch jähzornig und raufboldig find. 
Ihr Volksliederſchatz ſoll ſehr reich ſein, und ſie haben dichteriſche Begabung. Sie 
beſitzen Soldatengeiſt und haben Sinn für Erwerb und Sparſamkeit. 

Ein ſolches Volk kann und wird nicht untergehen, und braucht es auch nicht, wenn 
es ſich von — Verhetzungen fernhält und ſich nicht dazu hergibt, für andre die 
Kaſtanien aus dem Feuer zu holen. — 


Der dreizehnte Abſchnitt 


Brichſt du auch ſelbſt die Früchte nicht 
All deiner Sorgen, deiner Mühen, 
Die Seligkeit erfüllter Pflicht 

Wird dir aus Kampf und Not erblühen. 


A. Triebler. 
Tuc, ſtündlich eine Fülle ganz neuer, immer wechſelnder Bilder auf meiner 
nun ſchon über zwei Monate währenden Stromfahrt. 
Rechts neben mir iſt der Morava ſumpfige Mündung. Sie durchſtrömt ganz 
Serbien von ſeinem füdlichen Zipfel her; nur wenige Kilometer trennen ihre Quell⸗ 
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flüſſe von denen des Wardar, der in genau entgegengeſetzter Richtung fic) in den 
Golf von Saloniki ergießt. Durch das Tal der Morava ging die berühmte Heer⸗ 
ſtraße über Naiſſus (Niſch) nach Konſtantinopel und längs des teilweiſe ſchiffbaren 
Wardar nach Saloniki, zum ſonnigen Hellas. 

Es lag nahe, daß die Waſſerbautechniker ſich mit dem Plan befaßten, auf dieſem 
Wege der Donau eine neue Mündung zu geben zum Agäiſchen Meer. Würden doch 
hierdurch die Hinderniſſe des Eiſernen Tors vermieden, ſowie der große Nachteil 
hinfällig, daß die Donau in ein abgeſchloſſenes oder doch wenigſtens ſehr leicht bei 
den Dardanellen und am Bosporus zu ſperrendes Meer ſich ergießt. Ohne beſondere 
Koſten wäre der Fluß bis nach Criprija in 90 Kilometer Luftlinie nach Süden 
ſchiffbar zu machen. Der dann folgende Teil würde aber bei einer Länge von 
ungefähr 400 Kilometer eine Steigung von der Donau zur Waſſerſcheide und einen 
Abſtieg zum Agäiſchen Meer von insgeſamt 570 Meter Höhe erfordern, wozu un⸗ 
gefähr 140 Kammerſchleuſen erforderlich wären. Die Koſten dürften daher wohl 
heutzutage unberechenbar ſein. So verlockend dieſer phantaſtiſche Plan für das 
vorläufig vom Meer abgedrängte Ungarn iſt, fürchte ich doch, daß er für die nächſten 
Jahrhunderte ein ſchöner Zukunftstraum bleiben wird. — 

Hier bei der Morava begann der von den Bulgaren beſetzte Teil des Serben⸗ 
landes; aber auch hier in dem ſchmalen Seitenarm, den ich bei der im Buſchwerk 
verſteckten Burgruine Kulie einſchlug, wehte mir im Urwald und Sumpf die liebe 
deutſche Flagge entgegen. 

Es ift die Verladungsſtelle des Kohlenbergwerks Koftolac, das von unſern Feld⸗ 
grauen zum gemeinſchaftlichen Nutzen auf der Donau fleißig betrieben wurde. 

Ein ſauberer kleiner Friedhof mit einem Denkſtein daneben. Auch hier ruhen die 
Gebeine unfrer Helden, die für Oſterreich⸗Ungarn in die Breſche ſprangen. — 

Faſt ſtill ſteht die ſchmutzige Flut, Schlammflocken ſchwimmen darauf, wie in 
einem Goolbad. So warm, daß die Zigeunerweiber fic) ſamt Kleidung hineinlegen 
auf den flachen Sandbänken und ſich mit den Schweinen um die Wette darin 
herumwälzen. Allen tut's gleich not. 

Die ſengende Glut macht meine Luftröhre ſchmerzen; aber Waſſer darf man nicht 
trinken, trotz Impfung gegen Typhus und Cholera. 

Überall an den Ufern ſpärliche Mauerreſte uralter Kaſtelle, faſt verſunken und 
eingeſpült in den Schlick, überwuchert vom Urwald. Darauf und daneben die zer⸗ 
ſchoſſenen und verbrannten Ruinen der neueſten Zeit. 

Zwei mächtige Adler ſitzen im glühenden Sande mit halb ausgebreiteten Flügeln, 
und die Sonne glitzert auf ihrem rötlichen Gefieder. Sie laſſen mich ganz nahe 
herankommen, bis ſie ſich ſchwerfällig aufmachen. Wenn ich doch jetzt ein Jagd⸗ 
gewehr hätte! — 

Reiher, Enten, Brachvögel, Elſtern, Krähen und Buntſpechte. 

Ich verirre mid) in dem vom Strom zerriſſenen Inſelgewirr, unter überhängen⸗ 
den Bäumen, in toten Armen, gerate auf Untiefen, die ſelbſt Kiekindewelt nicht mehr 
hinüberlaſſen. Für ſolchen Wirrwarr reicht ſogar die Generalſtabskarte nicht aus 
hier unterhalb der großen Temes ziget, der „Niemands⸗Inſel“ des Maurus Jofay, 
die der Schauplatz ſeines berühmten Romans „Der Goldmenſch“ iſt, den ich aber, 
wie ſo viele berühmte Romane, bisher nicht Zeit gefunden habe zu leſen. Denn von 
jeher zog ich es vor, meine eignen zu erleben. 

Rieſige Baumſtämme ragen aus dem glatten Waſſer, die ſich auf den Sand⸗ 
bänken feſtgefahren haben. Inſeln über Inſeln, auf denen noch niemals der Axt⸗ 
ſchlag eines Menſchen erklang. 

Der erſte bulgariſche Poſten. — Ob er mich wohl anrufen oder gleich ſchießen 
wird? — Ich bin gewarnt worden; denn hier foll ſtark geſchmuggelt werden von 
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Schiffern und Fiſchern. Beide Nachbarn, diesſeits und jenjeits des Stroms, betreiben 
dieſes Handwerk eifrig; aber keiner liebt es beim andern. — 

Nichts dergleichen; er ſteht wie eine Bildſäule und glotzt und glotzt. Auf der 
andern Seite des ſchmalen Flußarms ſonnt ſich eine Ochſenherde, bis zum Bauch 
im Waſſer, und tut desgleichen. 

Unter ſchattigen Weiden, hoch hinauf noch vom letzten Hochwaſſer her mit grünen 
Waſſeralgen bewachſen, die wie eine zottige Mähne von den Aſten herabhängen, 
ziehe ich mein Boot auf den Sand und ſchruppe ſeinen Boden, der ebenfalls ſchon 
bedeckt iſt mit dichtem Flechtenbart; denn ſeit Budapeſt iſt Kiekindewelt nicht aus 
dem Waſſer gekommen. 

Nachdem ſich der Scheuerteufel in mir wieder beruhigt, koche ich das Mittageſſen. 
Da knackt es hinter mir verräteriſch im Geſtrüpp, und drohend wachſen zwei Wacht⸗ 
poſten der verbündeten Nation aus der Erde. Beim Anblick meiner friedlichen Be⸗ 
schäftigung, der ich zwar nur im Hemd, aber gedeckt durch die Mützenkokarde meines 
Segelvereins, nachging, grüßen dieſe Kinder der Wildnis ehrerbietig mit rauher 
Stimme und ſchauen eine Stunde lang ſprachlos meiner Hantierung zu. 

Schlimm wäre es geworden, hätten fie meinen Ausweis für Bulgarien zu ſehen 
verlangt; denn den beſaß ich nicht. Der bulgariſche Legationsrat in der Botſchaft zu 
Wien, welchen ich darum anging, hatte mir mit liebenswürdiger Beſtimmtheit geant⸗ 
wortet, daß jedem Bulgaren meine deutſchen Päſſe genügen würden, und war pein⸗ 
lich berührt, als ich die Befürchtung andeutete, daß ſo ein Naturkind vielleicht weder 
Deutſch verſtehen noch leſen könne. Doch davon ſpäter mehr. — 

Weiter in troſtlos einſamer Stille ſuche ich meinen Weg durch die Sandbänke und 
Inſeln. Schon neigt fic) die Sonne, da erblicke ich Rama, die rotftrahlenden Trüm⸗ 
mer einer Römerburg, bei einer ſcharfen Biegung auf ſteilem Felsſockel hart am 
Ufer. Ein herrliches Bild; um ſo erfreulicher, als ich nun endlich wieder genau weiß, 
wo ich bin. Kahle Felſenberge türmen ſich rechts hinter dem Kaſtell auf; ſpärlich mit 
Ginſter und anderm niederen Buſchwerk bewachſen. Von den berüchtigten Oſt⸗ 
ſtürmen, der Koſſova, die hier zwiſchen dem Lokvagebirge auf ſiebenbürgiſcher Seite 
und den wilden Waldbergen Serbiens durch den Engpaß herausheulen, find rieſen⸗ 
hafte, ſcharfgratige Sanddünen zuſammengeweht im Windſchatten der zerwitterten 
Felsmauern, die ſich von der Höhe bis zum Strom herabſenken, geriffelt wie erſtarrte 
kleine Wellen. 

Das andre Ufer iſt noch ganz flach; zwei kleine Flüßchen beenden hier von den 
Karpathen her ihren geſchlängelten Lauf. Auch hier ſchon ragen einige Felsblöcke 
aus dem fruchtbaren Boden, mit Reſten ehemaliger Befeſtigungsmauern, hier hart 
vor dem Eingang in das ſeit Jahrtauſenden umſtrittene Felſentor zwiſchen Oſt und 
Weſt. Wie in einem ſtillen Alpenſee ſpiegeln ſich regungslos die Karpathenausläufer 
in der todſtillen Donau. 

Auf einen winzig kleinen weißen Fleck am ſteilen grünen Gebirgshang hielt ich 
zu, der ſich immer mehr zu einem gewaltig großen Bahnhofsgebäude auswuchs, der 
Endſtation der ungariſchen Staatsbahn, welche früher für den ganzen Verkehr mit 
dem fernen Oſten, bevor der Schienenſtrang bis nach Konſtantinopel und Sofia und 
Bukareſt reichte, von großer Wichtigkeit war. Denn hier mußten die Schiffe be⸗ 
ſtiegen werden, um auf dem Rücken der Donau die Fahrt durch die Stromſchnellen 
des Kazanpaſſes fortzuſetzen, welche die einzige Möglichkeit einer ſchnellen und 
bequemen Reiſe in den Orient gewährten. Zuerſt noch auf kleinen Ruderſchiffen, 
nicht ohne Gefahr; ſpäter aber auf immer prächtiger erbauten Dampfern der Donau- 
Dampfſchiffahrts⸗Geſellſchaft. 

Seit aber die Lokomotive den Wall der Transſylvaniſchen Alpen bei Mehadia 
und beim Roten⸗Turm⸗Paß bezwungen, hat dieſer Platz nur noch für ſolche Reiſen⸗ 
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den Bedeutung, welche, ohne beſonders eilig zu fein, den Anblick der großartigſten 
Flußenge Europas genießen wollen. 

Bazias iſt daher zuſammengeſchrumpft auf etwa dreihundert Seelen. Jetzt im 
Weltkriege jedoch, der fo unglaubliche Anforderungen an den Verkehr ſtellte, hatte 
auch dieſer Ort wieder ſeinen alten Rang eingenommen, um die andern Linien nach 
Möglichkeit zu entlaſten. Das Erdöl war es, welches dem ſtillen Platz ſeinen Stempel 
aufdrückte. Von Cernavoda, tief unten in der Dobrudſcha, und von Giurgiu in 
Rumänien kamen die Tankſchiffe hier an, gefüllt mit dem unerſetzlichen Stoff, ohne 
den keine Kriegführung, weder auf dem Lande und in den Lüften, noch unter, noch 
auf dem Waſſer für uns möglich war. Hier wurden ſie durch Saugpumpen in die 
Eiſenbahntankwagen entleert oder ihr Inhalt in den großen Petroleumbehältern am 
Lande aufgeſpeichert, bis Gelegenheit zur Weiterverſendung herankam. 

Auch eine Getreideverladungsſtation hatte die Z.⸗E.⸗G. hier errichtet für die 
Kornfrucht aus dem öſtlichen Teil des Banats. 

Der Etappenkommandant, ein höherer deutſcher Offizier, welcher — obwohl dem 
Erblinden nahe — in glühender Vaterlandsliebe ſich doch zu dieſem Dienſt wieder 
gemeldet hatte, hauſte hier wie ein Berggeiſt im Märchen am waldigen Karpathen⸗ 
hang, abgeſchloſſen von jedem Verkehr, mit ſeinem Burſchen, einem graubärtigen 
Landſturmmanne. Aus alten Brettern und Kiſten hatte er ſich hoch oben über dem 
Dorf in einem verlaſſenen, verwahrloſten Winzergehöft eine Zimmereinrichtung ge⸗ 
ſchaffen, zwiſchen verfallenden Kelterpreſſen, SHobelbänten und Brennerciófen. 
Fleißige Bienen trugen ihm Honig zu aus dem Blütenflor ringsherum. Der Garten 
lieferte Obſt und Gemüſe. Stolz zeigte er mir ſeine neuangelegten Gartenwege, den 
ſelbſtgezimmerten Tiſch und die Bänke, das ſinnreiche Lattengeſtell feines Mostito- 
netzes über dem harten Feldbett. 

Unter ſeinen Füßen, im hohlklingenden Keller, gärte der Wein in mächtigen 
Fäſſern, und aus der glyzinenumrankten Laube, die dreimal im Jahre ſich neu mit 
immer ſchöneren Blüten ſchmückt, ſchweift der Blick über das gewundene Donautal, 
das dem Kazanpaß zuſtrebt, auf die wilden, faſt kahlen ſerbiſchen Berge, in die troſt 
loſe Melancholie der ungariſchen Tiefebene. Eine Landſchaft, wie ſie großartiger 
nicht auszudenken iſt. Und während wir einer Flaſche des feurigen roten Ungar⸗ 
weins aus dem Keller den Hals brechen, taucht die rote Scheibe des Sonnenballs 
hinab in den Hitzedunſt der Sümpfe und Steppen, wie ein Feuerſtrom die mehrere 
Kilometer breite Donau durchleuchtend. 

Von dieſer unſagbar ſchönen Natur ringsum ſieht der tapfere Dulder nichts. 
Ihn pei das Bewußtſein, feine Pflicht zu tun, feinem Kaiſer zu dienen, fogar über 
feine Kraft. 

Von unten herauf aus dem Dörfchen ſchallt der wehmütige Geſang einer Toten- 
meſſe. Sie wollen morgen ein Kind begraben, das der Typhus dahinraffte; denn 
die Brunnen ſind verſeucht, und alles Trinkwaſſer muß von Weißkirchen, einige 
Meilen weit von hier, mit der Eiſenbahn herangeſchafft werden. Die traurigen 
Klänge löſen dem Einſiedler die Zunge, und ich erfahre feine freudloſe Geſchichte 
beim Funkeln und Flimmern der Sterne. — 

Ein lebensfroher, blutjunger Leutnant, ſein Adjutant, kam heim aus den Bergen 
von einem Ausflug mit dem Schießprügel und wurde geladen, fic) zu uns zu ſetzen. 
Er liebt es, die buntfarbige Vogelwelt, die flinken Eidechſen auf dem glühendheißen 
Schiefergeröll zu überraſchen und allerlei kleines Raubzeug, den Iltis und Wieſel 
oder das drollige Eichhorn, zu vernichten. 

Zum erſtenmal ſeit ſeinem ſchon ein halbes Jahr währenden Kommando bittet 
auch ihn heut der einſame Hageſtolz, ſein Gaſt zu ſein. Zum erſtenmal lernen ſie ſich 
außerdienſtlich kennen, indem die vermittelnde Anweſenheit eines Dritten dem ver⸗ 
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ſchloſſenen, verbitterten Manne den ungewohnten geſellſchaftlichen Verkehrston er⸗ 
leichtert mit dem Jüngling, dem die Welt ſo roſenrot winkt, ſeitdem er kaum erſt 
wieder geneſen von einer Verwundung, die andern ſicheren Tod gebracht hätte; der 
die großen Wunder des Lebens mit Sehnſucht und Freude erwartet. — 

Die Azetylenlampe des Burſchen leuchtete uns den Bergpfad hinab, und ich mußte 
noch ſpät in der Nacht die kleinen Jagdtrophäen des Adjutanten beſchauen — und 
auch ſeine größte: das Lichtbild eines jungen Mädchens, das ihm ſeine ſchönſten 
Träume und Hoffnungen verwirklichen ſollte. Auch ihm drohte die Einſamkeit das 
Herz zu ſprengen, und ich durfte der Beichtvater ſein für ſein Glück. — 

Auf Fürſprache des Kommandanten hatte mir der Bahnhofswirt ein Quartier 
eingeräumt, und ich verbrachte die Nacht zwiſchen dem Qualm und dem Pfeifen und 
Keuchen der Laſtzüge, während ſich mir die Einſamkeit der Adlerhorſte auf Serbiens 
Waldinſeln im Traum vermiſchte mit dem Leben des Mannes dort oben im Winzer⸗ 
hof, und die Blütenpracht des Gartens mit den Jugendträumen des Wiedergeneſenen. 


Auf den flachen Sandbänken vor der Inſel Kiſiljevo labte mich ein lang aus⸗ 
gedehntes Bad. Unter ihren ſchattenden Baumrieſen bereitete ich danach auch gleich 
mein Mittagsmahl und ließ mich dazu verführen, in einſamer Robinſonade einen 
großen Teil des glühendheißen windſtillen Tages zu verträumen. Drüben am Ufer 
entlang, eingezwängt zwiſchen Gebirge und Strom, beginnt die große Heerſtraße, 
welche ſeit Jahrtauſenden die Völkerſtämme des Oſtens aus dem Land der Dagier, 
der Skythen und Tataren in die ſüdungariſchen Ebenen getragen hat. 

Erſt ſpätnachmittags machte ich mich auf die Weiterreiſe. Unter bärtigen Wei⸗ 
denbüſchen rinnt der kleine Peckfluß aus dem ſerbiſchen Hochland bei Veliki Gradiste 
in die Donau. Seine goldführenden Waſſer werden bei Neresnika weit oben in den 
unwegſamen Bergen von unſern Truppen zur Gewinnung auch diefes bekanntlich 
für die Kriegführung fo nötigen Erzes ausgebeutet. Auch Gradiste iſt ziemlich ftart 
zerſchoſſen, und die Anlegebrücken ſind verſenkt; denn auch hier iſt das Unwetter ver⸗ 
heerend vorübergebrauſt, und unfre Bundesgenoſſen haben das Wiederaufbauen 
nicht ſo eilig wie wir. 

Wieder macht der Strom einen ſcharfen Knick nach Süden und ſucht den unaus⸗ 
bleiblichen Kampf mit den ſtarren Felsmaſſen der Transſylvaniſchen Alpen noch 
aufzuſchieben. Er wühlte einen gewaltigen fruchtbaren Talkeſſel und lagerte zwiſchen 
ſeinen Armen die Moldowa⸗Inſel ab. Bei der oberen Teilung des Flußbettes liegt 
auf ſiebenbürgiſcher Seite das große Dorf O' Moldowa; vor ihm reihte ſich Schlepp⸗ 
zug an Schleppzug und Dampfer neben Dampfer vor Anker. Denn bald hiernach 
beginnen die gefährlichen Stromſchnellen durch den hundert Kilometer langen Kazan⸗ 
paß, und die ſtarken Raddampfer bis zu 1500 Pferdekräften müſſen die Frachtſchiffe 
einzeln ſtromauf ſchleppen, um ſie dann hier wieder zu Schleppzügen zu vereinigen. 
Deshalb machte auch ich hier halt für die Nacht, um auszukundſchaften, ob ich die 
Fahrt in Kiekindewelts zarten Planken wagen konnte. 

Darüber waren natürlich auch hier die Anſichten wieder mal ſehr geteilt. 

Der wohlgenährte ungariſche Hafenkapitän, der mich im Hemd empfing — denn 
es wäre fo ſehr ein heißer Tag — erklärte, daß er unter keinen Umſtänden zulaſſen 
würde, daß ich mein Leben ſo frevelhaft aufs Spiel ſetzte. Sein Adjutant, zwar in 
Uniform, aber barhäuptig und mit weißen Tennisſchuhen, der eigentlich die von den 
Serben in der Nähe des Ortes verſenkten Frachtſchiffe aus dem Donauſchlick heraus⸗ 
graben follte, es aber vorzog, von „drüben“ die ihm viel beſſer ſchmeckenden Hühner 
und Eier zum Nachtmahl zu „bergen“, war ſchon unternehmungsluſtiger als fein 
Vorgeſetzter. Er erbot ſich, mich in einem ſeiner Pionierpontons durch die Schnellen 
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rudern zu laffen und mir alle ſehenswerten Punkte zu zeigen. Es ſchien mir aber, 
als ob er ſich keine rechte Vorſtellung davon machte, daß die Rückkehr zum Felde 
ſeiner Tätigkeit doch wohl auf Schwierigkeiten ſtoßen dürfte. Auch wollte ich lieber 
ſeine augenſcheinlich dem Vaterlande ſo nützliche Zeit nicht zu ſehr in Anſpruch 


nehmen. Ich verzichtete daher dankend auf dieſes freundliche Angebot und wandte 
mich an einen Dampferkapitän, der an der Landungsbrücke feſtgemacht hatte und 
einen recht glaubwürdigen Eindruck machte. 

Er holte einen Dolmetſcher herbei, einen rotweißgeſtreiften Bootsmann, und ließ 
mir die Frage ftellen, ob der Härrr durch den Kochlet ober Paſſau g'fohren fei? — 
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Nun, dann kemman S' auch durch den Kazan mit dera Zillen bei dem niederen 
Woſſa! — 

Aus meinem ungariſchen Sprachführerbüchlein hatte ich mir die Frage nach 
einem Gaſthaus herausgeſucht und murmelte unaufhörlich die ihm entnommene 
Zauberformel vor mich hin, um ſie im geeigneten Augenblick gebrauchsfertig zur 
Hand zu haben. 

Einer biederen ſchwarzgekleideten Bauersfrau, die mir in den Weg kam, ſagte ich 
meinen Spruch her, ſo gut ich es konnte, und in echt ſchwäbiſcher Mundart erhielt 
ich die Antwort, ich ſolle nur ruhig Deitſch mit ihr ſchwätze. 

„Wir ſein hier faſt alle Deitſch,“ ſagte ſie, mich mit traurigem Lächeln anblickend. 

Die Kühe zogen unter vieltönigem Gebrüll durch die lange Dorfſtraße, heim ⸗ 
kehrend von der Weide am Strom; die Schweine ſuchten ihre Herberge auf und 
ſtießen grunzend mit dem Rüſſel fo lange gegen die Tür, bis ihnen von innen ges 
öffnet wurde. Der Czitds galoppierte, daß die Kieſelſteine nur fo ſtoben, über das 
flache Uferland auf dem ungeſattelten Pferde, deſſen Halsglocke luſtig über die Ebene 
erklang. Mit der Linken führte er noch eine Stute am Zaum, und das ſtelzbeinige 
Fohlen jagte unter Bockſprüngen hinterher. 

Eine große Fährzille glitt lautlos an langer Leine am Ufer ſtromauf. Eine 
ſtattliche Bauersfrau, in helle geſtickte Gewänder gehüllt, führte mit kräftigen Armen 
das lange Steuerruder. Ermüdet von der Feldarbeit auf der Moldowa⸗Inſel, ſitzen 
und hocken andre am Boden des Kahns, und ihre blanken Sicheln und Senſen 
ſchauen über die Bordwand ins Waſſer. Im Bug ſteht eine bewegte Gruppe von 
Frauen, welche die Treidelſtange aufrecht erhalten. Wie Bildſäulen ſtehen fie da und 
ſchauen nach vorn auf ihr Dorf, während acht barfüßige junge Dirnen am Ufer vor 
die Leine geſpannt ſind. Jede in ihrer Eigenart verſchieden gekleidet. Wiegenden 
Ganges ſtemmen ſie ſich gegen das ſtraffgezogene Seil und ſingen im Takt ihrer 
Schritte ein Lied, deſſen Endreim immer wiederkehrt. Scharf umgrenzt ſind die 
Umriſſe der geſchmeidigen Körper in immer andern Stellungen gegen den goldroten 
Abendhimmel, gegen die tiefviolette Wand des Lokva und die braunrote Ebene davor. 

Schnell ſchlürfen die Kühe noch einen letzten Labetrunk aus der Donau; da⸗ 
zwiſchen erfrischen fic) einige halbentblößte Frauen von der Hitze des arbeitsreichen 
Tages durch ein eiliges Bad. In die verglühenden Farben des Abendrots getaucht, 
gibt dies alles ein Bild von ſo fremdartigem Reiz, daß ich wie gebannt mich lange 
Zeit nicht davon losreißen kann. 

O' Moldowa iſt ein reiches Dorf mit recht netten alten Häuſern. Die runden, viel- 
fach auch vierkantigen Säulen, welche die Vorhallen tragen, zeigen Anklänge an 
römiſche Bauweiſe. Die blühende Landwirtſchaft und das bedeutende Kupferberg⸗ 
werk in der Nähe ſcheint viel Geld zu bringen, das die jungen Bauernburſchen 
abends beim Czembolo und beim Wein in die Schenke tragen. Die unvermeidliche 
Zigarette im Mund, barfüßig, ſchmutzig und den ſchwarzen runden Filzhut verwegen 
ſchief auf der üppig wuchernden ſchwarzen Haarmenge balancierend, die ihnen in 
maleriſchen Strähnen über die Stirn hängt. Meiſt ſchlanke, zierliche Figuren. Sie 
fangen zwar nicht ſehr rein, aber mit Begeiſterung; melancholiſch, nach Zigeunerart 
die letzten Töne der Strophe ganz ungebührlich verſchleppend. Die Weiblichkeit 
fehlte ganz bei dieſer Abendunterhaltung. 

Als ich ſchon längſt im Bett lag, hörte ich das dumpfe Aufſtoßen ihrer nackten 
Füße, daß das Haus erzitterte, zu einer viel fröhlicheren, raſcheren Melodie. Die 
Wogen der Luſt gingen hoch, und gellende Rufe ſchallten durch das ftille Dorf. Sie 
ſchienen beim Czardas angelangt zu ſein, den ich gern mal geſehen hätte. Ich war 
aber zu müde, um noch mal hinunterzugehen, und zog vor, für den bevorſtehenden 
Kampf mit den Stromſchnellen die nötigen Kräfte zu ſammeln. 
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Am Vormaſt die Flagge Sſterreich⸗Ungarns, am Bejan die bulgariſchen Farben, 
um die verbündeten Länder zu ehren, durch deren Hoheitsgebiet ich ftreife, als Hed- 
flagge ſchwarzweißrot: fo ziehe ich ein in den Engpaß beim Felſen von Babakaj,“ an 
den ein von Eiferſucht gequälter Türkenherrſcher feine Lieblingsfrau geſchmiedet 
haben ſoll. Wie ein ſcharfer Eckzahn ragt er aus dem gurgelnden Waſſer mitten im 
Donauſtrom. Die Serbenburg Golubac,** wo einſt die Mannen des Brancovic den 
Romanzen ſeiner Spielleute lauſchten, bis ſie von den Janitſcharen des vierzehnten 
Jahrhunderts hingemetzelt wurden, bewacht die Einfahrt auf dem ſüdlichen Ufer. 

Für die Ewigkeit gebaut, wie die Zyklopentürme Semendrias, erſcheinen auch 
dieſe klotzigen, uralten Ruinen, verbunden durch zackige Mauern, die hoch von den 
Bergen bis in den felſengeſpickten Strom hinabreichen. Von der ſteilen Felswand 
gähnt die Mückenhöhle herab, aus welcher Milliarden giftiger Stechmücken die 
Gegend überfallen ſollen; den Meuſchen ungefährlich, aber dem weidenden Vieh ein 
ſicherer Tod. Dieſe Landplage war ſchon Virgil bekannt, der ſie unter dem Namen 
Oſtrus“““ erwähnte. Die Landleute beſtreichen daher die beſonders empfindlichen 
Körperteile des Viehes mit Teer als Schutzmittel gegen den mörderiſchen Stich dieſes 
Inſekts. 

Auf der andern Seite, auf Siebenbürgens waldigen Berghängen, beherſchte die 
Ruine Laſzlovar die Schlucht als Trutzburg der Madjaren gegen die Türken. 

So ſtill, ſo klar iſt die Luft, ſo trocken, daß man meilenweit jeden einzelnen 
Baum, jeden kleinen holprigen Feldweg zwiſchen den Kukuruz⸗ und Weinäckern, in 
den Wäldern hinter mir, jede Runzel erkennt in den gigantiſchen Felsmauern vor 
mir, die ſich immer enger zuſammenſchieben, wie der Eingang zum Tal des Todes, 
in das ich nun langſam hineinſchwimme. E 

Hier beginnen die Stromſchnellen, und erft nach hundert Kilometern, bei dem 
ſerbiſchen Dorfe Sibb unterhalb des Eifernen Tors, ſtrömt die Donau wieder gleich⸗ 
mäßig dahin. Das Gefälle auf dieſer Strecke beträgt zwar nur fünfundzwanzig 
Meter, iſt aber ſehr unregelmäßig auf vier Hauptſchnellen verteilt und erzeugt an 
einigen Stellen bis zu 28 Kilometer Stromgeſchwindigteit in der Stunde. Im 
Zeitalter der Autos und der Flugzeuge erſcheint das nicht viel; bei der unberechen⸗ 
baren Richtung der quirlenden Waſſermaſſen, welche kreuz und quer mit Klippen 
durchſetzt find, und für das gewaltige Gewicht der unhandlichen Frachtſchiffe genügen 
aber weit geringere Geſchwindigkeiten, um ſicheres Verderben zu bringen. 

Die erſte Stromſchnelle reicht von Babataj bis zur Granitbank Sztenka, auf der 
nur drei Meter Tiefgang iſt. Sie iſt etwa fünf Kilometer lang und bietet nach den 
umfangreichen Sprengungen keine gefährlichen Hinderniſſe mehr, trotzdem das Fluß⸗ 
bett bei Alibeg bis auf vierhundert Meter eingeengt iſt durch die ſechshundert Meter 
hoch anſteigenden Kalkfelſen. 

Wie mit ſcharfem Axtſchlag erſcheint die Erde geſpalten; nur eine Götterdämme⸗ 
rung, ein welterſchütterndes Erdbeben kann dieſen Felſenſpalt geſchaffen haben, der 
noch ſiebzig Meter tief mit Waſſer gefüllt iſt. Dann wieder weitet fic) die Schlucht 
und erſcheint wie ein ſtiller nordiſcher Fjord. Die abgebröckelten Felsmaſſen, kleine 
Bergbäche, die murmelnd zu Tal rauſchen zwiſchen Eichen, Buchen und Linden, 
haben an einigen Stellen etwas Vorland geſchaffen, an dem ſogar eine Landung 
möglich iſt, um zu raſten und zu zeichnen. 

Die zweite Stromſchnelle beginnt bei Drenkova, einem lieblichen kleinen Dörfchen, 
nur aus wenigen Häuſern beſtehend, die zwiſchen Strom und Felshang eingekeilt 

* das ſchreiende Weib (türkiſch). 
* Golub = Taube; alſo Taubenſchlag (ſlawiſch). 

*** fat. = Roßbremſe. 
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find, Hier mußten früher die Schiffe leichtern zur Durchfahrung der 29 Kilometer 
langen Strecke bis Milanovac; die ſchon geſchilderten Ulmer Schachteln wurden 
früher vielfach zu dieſer Arbeit verwandt. Oft mußte auch die Schiffahrt hier ganz 
aufhören, und die Güter wurden durch Frachtwagen über die Berge mit unſäglicher 
Mühe geſchafft, bevor Graf Szechenyi den Felſen die berühmte Landſtraße abrang, 
welche fic) jetzt am linken Ufer von Bazias bis Orſova hart am Waſſer entlang windel. 
Wuchtige Steinbogen, die ſich harmoniſch der erhabenen Landſchaft anpaſſen, über⸗ 
wölben die Abgründe, die Bergſtröme und Gießbäche, und eine ſteinerne Bruſtwehr 
ſorgt dafür, daß die Pferde nicht ſcheu werden und die Wagen, die kaum einander 
ausweichen können, bei den ſcharfen Krümmungen nicht in die Fluten hinabſtürzen. 

Hier und da eine verfallene, niedergebrannte Hütte. An ſchroffer, überhängender 
Felswand, in welche der Weg hineingeſprengt iſt, leſe ich im Vorübergleiten eine 
eingemeißelte ungariſche Inſchrift: Ferenz Joſef Graf Szapary Gyla Belufi Baron 
Gabor ... Mehr konnte ich in der Eile nicht entziffern. Vermutlich bezieht fie 
ſich auf den Straßenbau. 

Vergraben unter gewaltigen Baumkronen ein winziges Dörfchen auf ungariſcher 
Seite, Holzſchindeldächer, rohe Felsſteinmauern. Eine ſteinbeſäte, ſteil abfallende 
Wieſe, mit ſpärlichen Mais- und Weinpflanzungen daneben. Zur Rechten nichts als 
Waldesrauſchen, Felsgrate, über denen die Hitze flimmert und an welchen das 
Singen und Brauſen des dahinjagenden Stromes widerhallt, der hier über die 
Szirinje⸗Klippen zwiſchen der ungariſchen Kolonie Kozla telep und dem ſerbiſchen 
Kohlenbergwerk Dojte hinwegſtürzt. 

Wieder macht der Strom einen ſcharfen Knick und verengt ſich bis auf 340 Meter. 
Gerade hier mußte mich ein Perſonendampfer überholen, welcher große Angſt vor 
mir zu haben ſchien; denn er machte mit der Dampfpfeife einen ſchrecklichen Lärm. 
Bereitwillig machte ich ihm Platz in der mit „Schwemmern“ bezeichneten Fahr⸗ 
rinne, fo ſchnell und fo weit ich konnte. 

Der Zufall wollte es, daß faſt drei Monate ſpäter ich ſelbſt auf dieſem ſelben 
Dampfer die Heimfahrt durch dieſelbe Strecke machte und, wie immer, ſehr ſchnell 
mit dem Kapitän mich befreundete. Entrüſtet erzählte er mir bei dieſer Gelegenheit, 
daß er hier vor einiger Zeit einen gefangenen Neger faſt überrannt hätte. Es fei 
doch unverantwortlich von der Regierung, dieſe Kerle hier ſo frei herumſchinakeln 
zu laſſen. 

Für einen Neger hat man mich ſchon öfter auf ähnlichen Fahrten gehalten; ſogar 
in der Uckermark und an der Saale grünem Strande. Dieſer Vergleich überraſchte 

mich daher keineswegs. Der wackere Ungar war aber doch einigermaßen verblüfft, 
als ich ihm zumutete, in mir jenen farbigen Kriegsgefangenen wiederzuerkennen. 

Bei beſonders niedrigem Waſſerſtande gelang es in den dreißiger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts dem Erbauer der Szechenyi⸗Straße, eine 114 Meter lange und 
60 Meter breite Rinne durch dieſe böſe Felsbank zu ſprengen, und auch die andern 
Sperren weiter abwärts wurden mit der Zeit beſeitigt. Flas, fo heißt die nächſte, 
wo die meiſten und ſchwerſten Wirbel die Schiffahrt bedrohen. 

Ein tiefer Trichter tut ſich plötzlich neben mir, unter mir auf, die Welt dreht ſich 
um mich im Kreiſe. Ich entgehe der Szylla mit einigen kräftigen Paddelſchlägen. 
Das Boot klimmt bergan auf einen Waſſerhügel, und um ſo ſchneller ſchießt es 
wieder zu Tal. Dann geht es wieder weiter in ſtetiger Fahrt, bis Kiekindewelt aber⸗ 
mals einen Seitenſprung von ein paar Metern wie ein gehetzter Haſe macht, von 
einem neuen aus der Tiefe quellenden Wirbel erfaßt. Als ob das Waſſer kochte, ſo 
wallt und ſiedet es auf. Es brandet gegen die ſteilen Felsmauern, um im nächſten 
Augenblick wieder zurückzufluten in ganz andrer Richtung. 

Jetzt verſtehe ich wohl die Entſtehung der Sage von den Symplegaden. In 
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abergläubiſcher Furcht wurde das Hirn der in offener Feldſchlacht geſtählten 
Recken umnebelt, denen die Gefahren der Schiffahrt bisher unbekannt geblieben 
waren. Denn die Felswände ſchienen ſich auf ſie zu ſtürzen, wenn die Strömung 
ihr Schiff plötzlich gegen ſie trieb. 

Dynamit und andre Künſte des Menſchen, der es gelernt hat, Berge zu verſetzen 
und, wie der große Donnerer, Felſen zu erſchüttern, haben hier im Laufe der Zeit 
tüchtig aufgeräumt mit den Schiffahrtshinderniſſen, und die Donau iſt zu dieſer 
Jahreszeit faſt auf ihrem Tiefſtand angelangt, ſo daß die Wildheit der Strudel und 
Schnellen mich keineswegs in dem Genuß der unbeſchreiblichen Schönheit der Um⸗ 
welt ſtören konnte; immerhin aber war das Kochlet oberhalb Paſſau doch recht viel 
zahmer als dieſer Kampf der Elemente gegeneinander. — 

Rechts die ſich immer höher übereinandertürmenden Felsſchroffen der Kliſſura, 
welche als weit vorſpringende Felsnaſe, die den Namen „Greben““ trägt, ſteil in 
den Strom hinabſtürzt. In geſtreiften Schlangenbändern windet ſich die vielfarbige 
Lava der ausgewaſchenen, abgeſprengten Felſenmauern auf und ab, wie plötzlich 
erſtarrte Wellen, die fid) überſchlagend viele hundert Meter tief im Abgrund des 
Waſſers verſchwinden. 

Hier ſperren die Barren Tachtalja velika und Tachtalja mika faſt den ganzen 
Strom. Man hat daher von dem Felsvorſprung des Greben ein ungeheures Stück 
abgeſprengt und hart am rechten Ufer die Fahrrinne geſchaffen, um die beiden 
Hinderniſſe zu umgehen. Die gewaltigen hierbei losgebrochenen Steinmaſſen hat 
man zum Bau der viele Kilometer langen Steindämme verwendet, die ſich bis weit 
unterhalb Milanovac auf ſerbiſcher Seite erſtrecken. Aber die raſenden Fluten zer⸗ 
ſtörten immer wieder dieſe Bauten von Menſchenhand, bis man ſchließlich eine große 
Anzahl von mit Steinen beladenen Tſchaiken““ verfentte und fo einen feften Unter: 
grund für den Weiterbau ſchuf. 

Brüllend ſtürzen ſich die Fluten über die Felsbarre; man ſieht und fühlt, wie ſich 
die wogende Oberfläche um mehr als zwei Meter zwiſchen den vom Waſſer verdeckten 
Leitdämmen in langwallenden Grundſeen wie aus einer geöffneten Schleuſe herab⸗ 
ſenkt. . 

Es macht Spaß, dieſe Fahrt im kleinen Kiekindewelt mitzumachen, wie auf einer 

Waſſerrutſchbahn; mit einr Geſchwindigkeit, die ich nur annähernd abſchätzen 
kann, wenn die „Schwemmer“ gleich einem abgeſchoſſenen Torpedo an mir vorbei⸗ 
ziſchen. Eine Geſchwindigkeit, die doppelt groß erſcheint, je näher dem Waſſerſpiegel 
das Auge des Beobachters iſt. 
Aber gefahrlos geht die Schiffahrt durch die ausgetonnte Rinne — wenn nicht 
die Maſchine verſagt oder eine Schlepptroſſe bricht. Dann allerdings find Schiff und 
meiſt wohl auch die Mannſchaft unrettbar verloren. Froh bin ich und ſtolz, daß ich 
mich auf die Maſchine und die Mannſchaft des Kiekindewelt verlaſſen kann! — 

Gefahrlos iſt der Weg, wenn man genau auf die warnenden „Schwemmer“, dieſe 
recht zweckmäßig erdachten Schiffahrtszeichen achtet. Es ſind dies lange, an einem 
Ende mit ſchweren Ketten verankerte Holzſtämme, die wagerecht auf dem Waſſer 
ſchwimmen und ſich daher nach der Strömung einſtellen, die oft faſt quer zur Fahr⸗ 
rinne läuft und ſtändig wechſelt. Daher kann man ſchon von weitem ſeinen Kurs 
nach ihnen einrichten. Am hinteren Ende des Balkens ſtehen aufrecht rote oder 
ſchwarze runde Scheiben, gemäß der internationalen Betonnungsweiſe, ſo daß man 
ſtets weiß, ob man ihnen nach rechts oder nach links auszuweichen hat. Beſonders 
Kiekindewelt muß ſich in ehrfürchtiger Entfernung von ihnen halten, da ſie reichlich 


(bulg.) = Riff. Vergleiche der „Greben“ bei Hiddenſee. 
** GSerbifche Segelſchiffe. 
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obige Gefellen find und in der hin her wirbelnden Strömung ihm gar zu gern 
wie ein Rammſporn in die zarten Seiten rennen möchten. — 

Gleich hinter dem Vorgebirge des Greben erſcheint die Donau wieder wie ein 
See von mehr als zwei Kilometer Breite, und auch die Umriſſe der Berge fallen ſanft 
von beiden Seiten zum Strom ab. Ein äußerſt lieblicher Talteffel breitet fid) eine 
Meile weit nad) Südoſt, kleine friedliche Ortſchaften liegen an den Ufern; aber noch 
lange höre ich das Brauſen und Rumoren der Stromſchnelle hinter mir. 

Auf dem ſerbiſchen Ufer ſehe ich Milanovac mit einer langen Laderampe für das 
Kohlenbergwerk; eine ſteil und ſchnurgerade aufſteigende Drahtſeilbahn, die ich 
meilenweit mit den Blicken verfolgen kann, führt zu den größten ſerbiſchen Blei- und 
Kupferminen bei Majdampek, welche unſre Feldgrauen damals betrieben. Links lockt 
mich ein verfallenes Römerkaſtell, „Triküleh“ genannt; leiſe plätſchernd umſpülen die 
Waſſer das alte Gemäuer, das ſich Fiſcher zur Behauſung erkoren, um hier dem 
Hauſenfang obzuliegen. Soll doch der beſte Kaviar nicht, wie man allgemein 
hört, vom Kaſpiſchen Meer, ſondern aus dem Kazanpaß ſtammen. — 

Nicht lange ift dem Strom eine Ruhepauſe gegönnt; denn wieder verſperren ihm 
Riffe den Weg; eine Felswand, 600 Meter hoch anſteigend, zwingt ihn, rechtwinklig 
nach Norden und bei Jucz abermals das Geſtein zu durchbrechen. Aber ſo 

gewohnt wird man der Schaukelei, daß ich mich durch dieſe Stromſchnelle gemütlich 
im Tagebuch ſchreibend hindurchtreiben laſſe. 

Der wildeſte, engſte und ſchroffſte Teil, der eigentliche Kazanpaß beginnt. Der 
Abend naht; ſchon hüllen ſich die Tiefen in bläuliche Schatten, während die aus dem 
Waldesdickicht herauswachſenden kahlen Felſentürme von den letzten Sonnenſtrahlen 
wie in Feuerflammen leuchten. Es wäre ſchade geweſen, durch dieſen Glanzpunkt 
der Fahrt im Halbdunkel hindurchzujagen; auch konnte ich ja nicht wiſſen, was etwa 
noch an Überraſchungen die Donau mit mir vorhatte. Den Genuß dieſes Stückes 
hebe ich mir lieber für den nächſten Morgen auf. 

Von einem dichtbewaldeten kleinen Eiland, umfäumt von einer ſchmalen Sand⸗ 
bank, auf welcher ſich treibende Baumſtämme angeſammelt hatten, ſenken ſich die 
überhängenden Aſte in die ſanft gleitende Flut. Es ſcheint zu ſchwimmen in dem 
tiefdunklen Waſſer, in welchem fic) die Felſenhänge rotglühend widerſpiegeln. Keine 
Menſchenſeele ſcheint in der Nähe; nur die rauchgeſchwärzten Mauern eines ver⸗ 
laſſenen kleinen Serbenhauſes dort auf dem ſchmalen Wieſenſtück zwiſchen den ſchwei⸗ 
genden Tannen. 

Um eine günſtige Landungsſtelle zu erkunden, ruderte ich langſam im Schatten 
der Inſel dahin, als ich von einem waffenloſen bulgariſchen Wachtpoſten vom Feſt⸗ 
land her angerufen wurde. Ich kümmerte mich nicht weiter um ſein Geſchrei; denn 
weder auf dem Strom noch auf der Inſel, die laut Grenzeinzeichnung in meiner 
Generalſtabskarte zu Ungarn gehörte, hatte er mir etwas zu befehlen. Da aber 
rannte er zu ſeiner Waffe und legte auf mich an. 

Nun hielt ich es denn doch für an der Zeit, auf ihn loszurudern; denn ich hatte 
nicht Luſt, mich gerade von einem Bulgaren ins beſſere Jenſeits befördern zu laſſen, 
nachdem alle andern Bundesgenoſſen und auch die feindlichen Gewalten der Donau 
bisher mein junges Leben verſchont hatten. 

Dicht vor ihm ſetzte ich ftatt des weißen Sonnenhutes meine blaue Seglermütze 
auf, die mit Lacklederſchirm und Vereinsabzeichen bedeutend vornehmer, faft ,,dienjt- 
lich“ ausſchaut, und machte ihm augenrollend und mit den Fäuſten herumwirbelnd 
auf gut Deutſch recht nachhaltig meinen Standpunkt klar. 

Das wirkte; ſein Schießprügel ſank kraftlos herab von der Backe, einige ent⸗ 
ſchuldigende Gebärden, militäriſch⸗ſtrammer Gruß, verlegenes Grinſen; der diploma⸗ 
tiſche Zwiſchenfall war erledigt. 
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Schnell wieder hinüber zu dem als Nachtlager erkorenen Eiland. Nachdem ich 
das Boot auf die Sandbank gezogen, folgte das Abendmahl, gewürzt mit ſerbiſchem 
Aprikoſenſchnaps, und während ich mein Nachtlager bereitete, ſchob fic) des Mondes 
zarte Sichel über den Rand der ſchweigenden Wälder und der abenteuerlich ge⸗ 
formten Felſentürme. Schlafſack, Kiffen und Decken breitete ich im Boot aus, 
Sonnenzelt und Mückennetz darüber. So lag ich behaglich und warm beim Rauſchen 
des gewaltigen Stromes, und über mir flüſterten ganz leiſe die Blätter im Nachtwind. 
Die Piſtole lag aber doch ſchußbereit neben mir; denn ſchließlich iſt man doch hier 
an der Grenze des Balkans und nicht in den friedlich⸗ſtillen Wäldern der Heimat. — 
Der erſehnte Schlummer wollte ſich jedoch nach dieſen nicht alltäglichen Erleb⸗ 
niſſen nicht auf meine müden Sinne herabſenken. Unwillkürlich grübelte ich darüber 
nach, was wohl morgen meiner warte. Das Schnalzen eines aufſchlagenden Fiſches, 
der Schrei eines nächtlichen Raubvogels oder ein verirrter Windſtoß, der mein Zelt⸗ 
dach bewegte, ſchreckte mich immer wieder aus dem erſten Halbſchlaf. Dann zog auch 
noch ein Gewitter herauf, deſſen Donner hundertfach ſich verfing und zurückprallte an 
den glatt wie eine Mauer ſiebenhundert Meter hoch aus dem Waſſer ſteigenden 
Felswänden, und ſtundenlang praſſelte der Regen auf mein luftiges Dach. 

Ein tüchtiger Napfvoll heißer Kakaoſuppe belebte meine übernächtigen Lebens⸗ 
geiſter und machte die ſteifgefrorenen Glieder wieder zur Weiterfahrt geſchmeidig. 

Überwältigend großartig iſt dieſes Stück Erde! — Nicht einmal die wildroman⸗ 
tiſchen Ufer des Saguenay und des St.⸗Lorenz⸗Stroms in den Einöden Kanadas 
können ſich meſſen mit dieſer gigantiſchen Felsſchlucht zwiſchen dem Monte Goletu 
in den Banater Alpen und den kahlen zerwitterten Felsſchründen des Veliki Strbac. 
Die düſtere Regenſtimmung, die an den Hängen klebenden Nebelſchwaden machen 
dieſe Pforte zum Eingang des Hades nur noch grandioſer, die ſich hier bis auf 
160 Meter verengt. 

Und dieſe feierliche, faſt herzbeklemmende Stille ringsumher! — 

Die Erinnerung an die Kindheit der Donau drängt fic) mir auf, an den Jura⸗ 
durchbruch oberhalb von Kelheim. Nur in vierfacher Vergrößerung ſtreben die 
Steingebilde gen Himmel, und mit hundertfacher Gewalt ſtürmen die Waſſer dahin. 

Ein neuer Platzregen rauſcht auf mich hernieder, und ich flüchte ans Land, an 
eine Stelle des linken Ufers, wo Kiesgeröll und von den Felſen herabgewaſchenes 
Erdreich einen ſchmalen Vegatationsſtreifen geſchaffen und die Buchen und Haſel⸗ 
nüffe, die Eichen und Akazien bis an den Strom herabreichen. Bei einem weiß⸗ 
gekleideten rumäniſchen Störfiſcher lege ich an, der ſeine Steinhütte hart an die 
Viadukte der maleriſchen Heerſtraße gelehnt hat. Ob es regnet oder ſchneit, ob die 
Sonne mit ausdörrender Glut auf den grauweißen Felſen brütet: er trägt ſeine 
ſchwarze, halbmeterhohe dicke Lammfellmütze bis über die Ohren gezogen. 

Ein eigenartiges Schöpfnetz handhabt er an langem Hebebaum von feinem ge- 
brechlichen Holzfloß aus. Wie eine dreifingerige Rieſenhand ijt es geformt und er. 
innert an die graziöſen Fanggeräte der Japaner, die man ſo oft auf ihren bunten 
Holzschnitten abgebildet ſieht. 

Durch dichtes Unterholz, an welchem Gínginen, Efeu, Hopfen und wilder Wein 
ſich fpann, arbeitete ich mich einige zehn Meter aufwärts und gelangte an bröckeliges 
Mauerwerk, den Eingang zu einer gewaltigen Höhle, deren Inneres von oben durch 
eine fenſtergroße Öffnung ſchwach beleuchtet wurde. Als ich mich an das Dämmer⸗ 
licht einigermaßen gewöhnt hatte, ſtolperte ich weiter durch das Gewölbe über große 
Felsblöcke und Steingeröll bis zu einer zerfallenen Hütte, die mit Fenſter und Tür 
darin erbaut war. 

Eine ehrenvolle Rolle ſpielte einſt dieſer Schlupfwinkel in der Geſchichte Ungarns, 


149 


als die Türken im Jahre 1692 das Land überſchwemmten. Eine kleine Heldenſchar 
von 300 Mann, die von dieſer Höhle aus das Donautal abſperrte, welches hier nur 
265 Meter breit iſt, wurde hier ſchließlich umzingelt. Mannhaft verteidigte ſie ſich 
mehrere Wochen lang gegen zehnfache Übermacht, bis Entbehrung und Munitions⸗ 
mangel ſie zur Übergabe zwang. Faſt hundert Jahre ſpäter hielt dieſelbe Höhle aber⸗ 
mals eine noch längere Belagerung aus, mußte aber doch endlich unter hohen Ehren⸗ 
bezeugungen ſich den Janitſcharen ergeben. — Es waren ja Barbaren und keine 
Engländer, Franzoſen und Belgier, welche die Sieger waren. — 

Der Fiſcher zeigte mir auch noch ganz in der Nähe einen zweiten derartigen 
Schlupfwinkel, indem er ſtumm mir zu folgen winkte. Ein ſchmaler, rauchgeſchwärzter 
Spalt, der ſich tief in den Berg nach aufwärts verlor, und der nach vielen hundert 
Metern auf dem Gipfel der Berge wieder zutage treten ſoll. 

Die Fledermäuſe, welche durch den ſeltenen Beſuch aufgeſcheucht waren, tau⸗ 
melten ängſtlich umher, und Eidechſen huſchten unter die Steinblöcke am Eingang zur 
Höhle, welcher von allen Seiten mit üppigem Rankenwerk umgeben war. Wie 
aus einem grünumrankten Fenſter ſah ich die Donau zu meinen Füßen, und auf den 
zur Raſt einladenden Felsquadern konnte ich in ihrem Schutz bequem abwarten, bis 
ſich die Sonne endlich wieder ſiegreich durch die Wolken ihre Bahn gebrochen und 
mich aus meinem Verſteck zur Weiterfahrt herauslockte. 

Wenige Meter über dem Waſſerſpiegel find auf ſerbiſcher Seite, da wo die Fels⸗ 
wand jäh aus den dunklen Fluten herauswächſt, in regelmäßigen engen Abſtänden 
zwei wagerechte Reihen viereckiger Löcher übereinander in den grauroten Stein 
gemeißelt. Sie dienten einſt den Balken und Stützen des ſchmalen Saumpfades zum 
Halt, welchen Kaiſer Trajan hundert Jahre nach Chriſti Geburt hier zur Bezwin⸗ 
gung der Schnellen des Iſter gebaut hat. Auf ihm zogen die Sklaven der Römer 
unter unſäglichen Mühen an langen Tauen die Kriegsgaleeren ſtromauf, nachdem 
ſie die Katarakte am Eiſernen Tor, die Prigradabank genannt, durch einen ſchmalen, 
dem Lande abgerungenen Seitenkanal, deſſen Verlauf noch heute zu ſehen iſt, ſeit⸗ 
wärts umgangen hatten. 

In der Nähe von Milanovas und bei Bazias, wo ſich die raſend dahinjagenden 
Fluten etwas verlangſamen, hatten ſie Schiffsbrücken über den Strom geſchlagen und 
nach verzweifelter Gegenwehr in zwei Jahre währenden Kämpfen die kriegeriſchen 
Daker unterjocht, welche das heutige Siebenbürgen bewohnten und unabläſſig die 
Grenzen des Imperiums beunruhigten. Ihr König Dezebalos, deſſen Herrſcherſitz in 
Sarmizigethuſas, dem heutigen Hatezeg, im Streeltale lag, zog den freiwilligen Tod 
durchs eigne Schwert der Sklaverei vor, und viele ſeiner Getreuen folgten ihm nach, 
indem ſie Gift nahmen. — 

Wo die Trajanſtraße endet, wo die ſtarren Steinmauern ſich weiten und wieder 
mit Grün ſich bedecken und der Engpaß in ſanfteren Linien hinübergleitet in einen 
lieblichen Talkeſſel, hat vor 1800 Jahren der Imperator des römiſchen Weltreichs 
dieſe ſeine Taten in den überhängenden Felſen auf eine Felſentafel geſchrieben. Von 
meinem Boot aus kann ich mit Mühe nur wenige Worte entziffern; denn der dahin⸗ 
jagende Strom gibt mir nicht viel Zeit, und die Fiſcher haben im Schutz des Fels: 
daches ſeit Jahrhunderten ihre Lagerfeuer entzündet und die ihnen unverſtändliche 
Inſchrift zerkratzt. Jetzt hat man den Fels mit einer Mauer auf beiden Seiten ab⸗ 
geſperrt und durch Pfeiler geſtützt, damit dieſes ehrwürdige Zeichen gewaltiger 
Menſchenwerke am Orte des Geſchehens, von denen uns die Trajansfäule in Rom 
ausführlichere Kunde hinterlaffen hat, nicht noch mehr vernichtet werden kann. — 

Langſam verklingt die Erhabenheit, die furchteinflößende Einſamkeit der Kliſſurg 
und wandelt fic) in ein freundliches, dichtbeſiedeltes Waldtal, auf ungariſcher Seite 
mit Maisfeldern und Reben geſchmückt. Orſova, der Grenzort Ungarns, liegt vor 
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mir. Menſchenarbeit und Getümmel umgibt mich wieder nach zwei Tagen des 
Alleinſeins im Kampfe mit den Naturgewalten. Eine ungeheure Zahl von Schlepp⸗ 
dampfern und Laſtſchiffen ift hier verankert, liegt flaggengeziert unter Dampf an den 
vielen Landebrücken vertäut, bereit zur Weiterfahrt durch das Eiſerne Tor. Neue 
Schiffe kommen ſchwerfauchend an und peitſchen die Donaufluten mit ihren gewal- 
tigen Schaufelrädern zu weißem Giſcht auf. Motorboote, deutſche und öſterreichiſch⸗ 
ungariſche, knattern vorbei. Anker und Drahtſeilwerk, mächtige Schiffahrtsbojen find 
unter den dichtbelaubten Baumreihen der Uferſtraße aufgeſtapelt, an welcher die 
Schiffahrtskontore, die Zoll: und Verwaltungsgebäude und die Gaſthöfe fic) reihen. 

Luſtig belebte Bilder entrollen ſich bei der Ankunft der Perſonendampfer, die 
täglich einmal von Bazias und einmal von Rumänien her hier eintreffen. Es iſt das 
Ereignis des Tages für die ganze Stadt und ihre Umgebung. Eigentlich ſollen ſie 
ungefähr zu gleicher Zeit um fünf Uhr nachmittags hier ihre Fahrt beenden; aber 
das nehmen weder die Dampfer noch die Einwohner hier ſehr genau. Überhaupt 
gibt es in Orſova keine öffentliche Uhr, die richtig geht. Die meiſten ſtehen ſeit dem 
Kriege ſtill, und die im Betrieb befindlichen weiſen Unterſchiede von Stunden auf, je 
nachdem ob ihr Behüter Anhänger der mitteleuropäiſchen oder der kriegsmäßigen 
„Sommerzeit“ iſt. Daher ſammelt fic) die bunte Geſellſchaft der Ungarn, Rumänen, 
Zigeuner, der Türken und der vielerlei Truppen mit ihren Autos und Panjewagen 
ſchon Stunden vor der Ankunft an, und alle Welt vertreibt ſich die Zeit mit 
Schwatzen und Rauchen. 

Geduldig ſtehen die kleinen jämmerlichen Pferde der Zigeuner im Staub; ſie 
ſind nicht viel größer als Ziegen und nagen das ſpärliche Heu, das ihnen vorgewor⸗ 
fen wird. Ein kleiner Vorrat davon ift faſt immer auf der hinteren Achſe feſt⸗ 
geſchnürt. Wie Tonnenreifen zeichnen ſich ihre Rippen unter dem ſtruppigen, zer⸗ 
ſchundenen Fell ab. 

Als Kutſcher hockt, düſter vor ſich hinſtarrend, eine alte Zigeunervettel auf dem 
Bock und reißt rückſichtslos den Tieren mit der Leine durchs Maul, während ihre 
Nachkommenſchaft, drei muntere, grotesk zerlumpte, liſtig blickende Lümmel von 
acht bis zwölf Jahren allerlei Unfug in der Nähe betreiben. y 

Der Wagen ift ein trauriges Gebäude, in das man einzufteigen kaum wagt, aus 
Furcht, es unter ſich zuſammenſinken zu ſehen. Windſchief ſtehen die klappernden 
Räder, mit zerfetzten Lumpen bedeckt find die Sitze. Die Kotflügel zerbrochen, ver 
bogen, zerbeult und notdürftig mit Draht am Wagen befeſtigt. Die Deichſel beſteht 
aus einem rohen, ungeſchälten Fichtenſtamm. Lang, lang iſt's her, daß dieſes 
Vehikel als feſcher Fiaker durch die Straßen Wiens oder Budapeſts rollte. 

Andre wieder kommen mit kleinen Leiterwagen; die ganze Familie, viele Gene- 
rationen kauern darauf. Keine Phantaſie kann ſich ausmalen, geſchweige denn be⸗ 
ſchreiben, was ſich da an Typen dem Auge bietet. Eine pechſchwarze Zigeuner⸗ 
mutter ſitzt darin auf dem Stroh. Sie herzt und küßt in ſtürmiſcher Affenliebe ihr 
ſtrohblondes Kind, lauſt feinen Kopf mit angeſpannteſter Aufmerkſamkeit und um⸗ 
ſchlingt es immer wieder dazwiſchen mit leidenſchaftlicher Inbrunſt. Sie ſpielt mit 
ihm wie die Katze mit ihren Jungen, um es in der nächſten Minute roh und ſchein⸗ 
bar grundlos zu züchtigen. — Wo wohl der Vater jetzt ſteckt? — Ein Zigeuner war's 
ſicherlich nicht. — 

Die ledigen Siebenbürgener Mädchen necken und balgen ſich mit den jungen Bur⸗ 
ſchen herum; ſie lachen, ſchwatzen, drehen fid) ihre Zigaretten und kauen Knoblauch 
dazu. In ihrer kindlichen Lebhaftigkeit entfalten ſie oft eine bemerkenswerte Anmut; 
die Bewegung ihrer Finger zur Unterſtreichung ihres Geplauders, das Neigen ihres 
Kopfes, die Augenſprache unter tiefſchattenden Wimpern ift unnachahmlich, und die 
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Geſundheit ihres Körperbaues, das Schimmern ihrer prächtigen Zähne zwiſchen den 
ſchwellenden Lippen, den roſigen, braungebrannten Pfirſichbacken iſt beneidenswert. 

Endlich naht ſich der Dampfer vom Eiſernen Tor her und legt bei der Zollſtation 
an. Faſt nur feldgraue Urlauber mit unendlich vielen Kiſten und Kaſten, Koffern, 
Bündeln und Schachteln entſteigen ihm, und es kommt Bewegung in die wartende 
Menge. Die klapperigen Fiaker finden nach langem Feilſchen ihre Mieter zur Fahrt 
nach dem weitentfernten Bahnhof, die Leiterwagen werden hoch mit Gepäck beladen, 
als Wächter klemmt ſich noch ein möglichſt dicker Landſturmmann oben darauf, und 
die kuhheſſigen Kracken, welche ergeben die Köpfe zur Erde geſenkt, mit geſchloſſenen 
Augen dahingeträumt, werden lebendig und ziehen willig die ſchwere Laſt. 

Die Zigeunerjungens, welche behaupten, beim Gepäck mitgeholfen zu haben, 
rennen um ihr Trinkgeld noch lange neben den Wagen her, die ächzend und knar⸗ 
tnd durch Wegelöcher und knöcheltiefen Staub unter dem taktmäßigen Klimpern der 
Halsglocken der ſtruppigen Gäule die Landſtraße zum fernen Bahnhof entlang 
ziehen. 

So entleert ſich langſam der ſchattige Platz unter den beſtaubten Maulbeer⸗ 
bäumen und Kugelakazien; die neugierige Weiberfchar geht untergefaßt und ums» 
ſchlungen in breiter Reihe nach Hauſe oder zum nächſten Dampfſchiff, das, von ober⸗ 
halb kommend, wieder ganz andre Reiſende, Landvolk und Gefangene aus den 
nahen Bergwerken mit ſich bringt. 

Die rumäniſchen Bauern und ihre Frauen, die in dieſen Betrieben Beſchäftigung 
ſuchen, lungern wie Nordpolfahrer gekleidet umher. Meiſt übernachten ſie auf den 
Bänken am Ufer des Stroms. Sie tragen dickgeſtrickte Wollſtrümpfe, die bis zu 
den Knien reichen, unförmig große Fußlappen und darüber dicke Lederſtücke, mit 
Schnüren notdürftig in die Form von Schnabelſchuhen gepreßt und gezogen. Die 
Farbenpracht der dicken Stickereien, mit denen ſie ſich behängen, als Weſte, als 
Gürtel, als Taſche für ihren Tagesbedarf an Mundvorrat ift unerhört. Sie erregen 
meinen ſehnſüchtigen Neid; denn ſie wären eine koſtbare Zierde als Kiſſenbezug für 
jedes Herrenzimmer; aber ſie ſind ihren Beſitzern nicht feil. Beſonders die Frauen 
und Mädchen ſtecken in Kleidern, die wahre Kunſtwerke ſind. Vom ſatteſten Gelb 
über reines Poſtrot zum Permanentgrün, zum Ultramarinblau auf weißem Unter⸗ 
grund. Meiſt reine, ungebrochene Farben, aber harmoniſch gegeneinander ab- 
geſtimmt. 

Die verſchiedenſten Stilarten des Orients ſind in ihnen vertreten; die buntfarbigen 
Muſter der perſiſchen Teppichgewebe wechſeln ab mit dem vornehm zurückhaltenden 
ſchwarzen Kreuzſtich auf weißem Tüll. Lilienmotive und ſtiliſierte Tulpen in er⸗ 
habener Goldſtickerei auf lachsfarbener Seide; Ornamentgedanten der Skythen und 
Babylonier feiern hier ihre Auferſtehung und weifen auf die feit Urzeiten an dieſer 
Stelle von den Wellen der Völkerwanderungen durcheinandergewürfelten Raſſen 
hin, die ſich in den Tälern Siebenbürgens ablagerten. An ihren vorderen und 
hinteren Schürzen und ihren Bluſen, an dem Knüpfwerk ihrer in langen offenen 
Wollſträhnen herabfallenden Gürtel erkennt man, ob ihre Trägerin ſlawiſcher, bul⸗ 
gariſcher, rumäniſcher oder ungariſcher Abſtammung iſt. 

Auch die der Deutſchen, die Sachſen und Schwaben, welche nach den verheerenden 
Einfällen der Türken von Ungarns Herrſchern in das entvölkerte, verwahrloſte Land 
als Kulturdünger gerufen und mit offenen Armen empfangen wurden, und die man 
jetzt nach getaner Arbeit ſo gern wieder loswerden wollte, indem man ihnen auf alle 
erdenkliche Weiſe die Pflege ihres Volkstums, ihrer Sprache, die ſich ſeit Jahrhun⸗ 
derten ſogar bis auf den Dialekt erhalten hat, mißgönnte und erſchwerte. 

Jedes Dorf hat von jeher ſeine beſonderen Farben und Muſter, welche die fleißi⸗ 
gen Frauen aus ſelbſtgeſponnener Seide, auf eigengewebtem feinſtem Gewebe er⸗ 
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finden und an den langen Winterabenden ſeit Generationen immer wieder für ſich 
und ihre Männer, Brüder und Liebſten neu ſchaffen. Denn auch die Männer, beſon⸗ 
ders die wohlhabenden Bauern und ſtattlichen jungen Burſchen Siebenbürgens 
laufen manchmal herausgeputzt wie die Pfauen umher; mit weitärmeligen weißen 
Hemden und Hoſen, über und über mit feiner Lochſtickerei und weißen Blumen⸗ 
muſtern verziert; und ihre Weſten und Jacken und die weißen Friesmäntel ſind 
bedeckt mit außerordentlich geſchickt angeordneten Bandornamenten. Feinſte Tüll⸗ 
ſpitzen haben ſie um ihre ſchwarzen Filzhüte gewunden und daran noch Büſchel 
von allerlei bunten Federn geſteckt. 


BettelndelJigeuner 


Dazwiſchen treiben fic), um fo ſpärlicher gekleidet, die Zigeuner in Maſſen herum. 
Es iſt mir ein Rätſel, wie dieſe ihre Fetzen ſich überhaupt noch auf dem Körper feſt⸗ 
halten laſſen, und es macht ihnen auch durchaus keinen Kummer, wenn die Beklei⸗ 
dung gerade an den Stellen fehlt, wo man ſie ſonſt für unumgänglich nötig erachtet. 

Nur außerhalb des Ortes dürfen ſie ſich anſiedeln. Mit Vorliebe wählen ſie ihr 
Wohnviertel auf den Müllhaufen, wo ſie immer noch etwas für ſie Brauchbares 
finden. Zwiſchen Diſteln und Dornengeſtrüpp, aus zuſammengeſtohlenen Brettern, 
Dachpappe und Wellblech errichten ſie ihre luftigen Bauten, die in ihrer grotesken 
Jämmerlichkeit zum Lachen reizen. Sie liegen im Staub des Wegrains, im Schatten⸗ 
ſtrich einer ſchlanken Pappel eng aneinandergepreßt und kauen ihre Maiskörner, die 
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» 
fie famt den dazugehörigen Zwiebeln auf irgendeinem Felde gemauft. Auch mal ein 
Stückchen Brot, das ſie ſich erbettelt haben. 

Sie eſſen und ſchwatzen. — Es iſt mir unerklärlich, was ſich dieſe Weiber immer 
zu erzählen haben, während ihre ſchwarzen Augen rollen und Finger, Hände, Arme, 
die Bewegung des ganzen Körpers den Sinn ihres Redeſchwalls wirkſam zu unter⸗ 
ſtützen ſucht. 

In einem flachen, länglich runden Holzkaſten mit buntgeſtickten Traggurten, 
ähnlich dem einer Modiſtin oder auch wie ein Fiſchtochkeſſel geformt, der neben ihnen 
im diſtelbewachſenen Straßengraben liegt, beginnt es plötzlich ſich zu regen zwiſchen 
den Lumpen. Zuerſt hatte er angenehm im Schatten geſtanden; jetzt aber prallt die 
wandernde Sonne unbarmherzig darauf. 

Ein rieſiges Schwein, das nach Art der Hunde ſich bettelnd ſeinen Anteil am 
Frühſtück zu ſichern gewußt hat, fängt an, in dem Modiſtinnenkorbe mit dem ſchlei⸗ 
migen Rüſſel noch nach weiteren etwa eßbaren Schätzen herumzuwühlen. Zeter⸗ 
mordio erſchallt; der Inhalt des Korbes entpuppt ſich als ein kräftiger Säugling, der 
ſich durch eifriges Strampeln aus den bunten Lumpen herausſchält und dieſen 
plumpen Annäherungsverſuch entrüſtet zurückweiſt. Das Borſtenvieh wird verjagt 
und die Hutſchachtel ein paarmal hin und her geſtoßen zur Beruhigung ihres Ber 

wohners, der faſt erſtickt unter der mehligen Schicht des in dicken Schwaden über 
ihn hinwegziehenden Staubes. 

Inzwiſchen geht die Unterhaltung weiter, aber die neue Generation läßt nicht 
locker. Immer kläglicher, wie das Geſchrei einer liebeskranken Katze, erſchallt das 
Gezeter, bis der kleine braunhäutige Erdenbürger an die bis an den Bauchnabel 
entblößte Bruſt gelegt wird. Dabei qualmt die ſorgliche Mutter ihre langſtielige 
Nachmittagspfeife mit Inbrunſt, und ohne Unterlaß plätſchert der Strom ihrer 
Beredsamkeit. Nach dem Labetrunk ſetzt fic) die Weiberſchar eiligſt in Bewegung. 
Der hochbefriedigte Sprößling wird wieder in ſeine Schachtel verpackt, die auf dem 
Rücken der Mutter bei jedem Schritt hin und her pendelt wie ein Kamelreiter in der 
Wiifte. Es kommt ihr durchaus nicht darauf an, ob der Kopf oder die Beine des 
Würmchens nach eben weiſen und ob ſein Mageninhalt zu Käſe verbuttert, und es 
wäre mir ſehr verſtändlich, wenn gelegentlich ſo ein Sprößling auf dem Wege ver⸗ 
lorengeht, ohne daß die liebende Mutter es merkt. 

Barfüßig laufen ſie ohne die geringſte Beſchwernis über ſpitze Steine und Glas⸗ 
ſcherben, aber die Zigarette oder die Pfeife darf in ihrem Munde nie fehlen. Dies 
geradezu tieriſche Wohlbehagen, mit dem fo eine alte Vettel den Tabakduft mit halb⸗ 
geſchloſſenen Augen in die welke Bruſt einſaugt und durch die Naſe wieder heraus⸗ 
bläſt. Der ganze Körper, deſſen anatomiſche Einzelheiten man ungeſtört durch die 
vielen Löcher und Riffe ſpärlicher Kleidung bewundern kann, ſcheint mitzugenießen. 
Wie die Haut eines Rhinozeros kreuz und quer von tiefen Rinnen und Runzeln 
durchfurcht. Menſchliche Scham iſt ihnen ein unbekannter Begriff, wie dem Hund, 
der auf dem Straßendamm fic) an ſeinesgleichen ergötzt, wie dem Schwein, das mit 
dem Rüſſel in jeder Kloake herumwühlt. 

Dem Hund und dem Schwein iſt die Straßenreinigung von Orſova ehrenamtlich 
übertragen, und friedlich teilen ſie ſich in dieſe Arbeit mit den Zigeunerkindern, 
welche auch am wertloſeſten Gerümpel, das man achtlos in den Rinnſtein wirft, noch 
ihre Freude haben. Dabei unterlaſſen ſie aber nicht, ihren Hauptberuf, ſchon bevor 
ſie richtig laufen und ſprechen können, Diebſtahl und Bettelei, mit Eifer und Sach⸗ 
kunde auszuüben. 

Jedermann zu Waſſer und zu Lande hat hier ſeine mehr oder weniger große 
Geflügelzucht. Enten und Gänſe watſcheln ſchnatternd, ſelbſtbewußte Puten ſtol⸗ 
zieren, Perlhühner klagen auf Weg und Steg, zwiſchen Stühlen und Tiſchen der 
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Gaſtwirtſchaften, wo mancher Brocken für fie abfällt. Zwei Zigeunerfnirpfe von 
drei und etwa ſechs Jahren, urdrollig in ihrer ſchmutzigen Zerlumptheit, ihrer nied⸗ 
lichen Verſchmitztheit, verjagen fie aus Futterneid; fie ſammeln daneben für fic) jeden 
Zigarettenreſt, und bettelnd ſtellen ſie ſich an den Tiſch des Gaſtes auf oder laufen 
auf der Straße hinter ihm her, ſolange bis ſein Stummel ihnen zufällt. Dazu ſingen 
ſie, um ihm zu einer Gabe zu veranlaſſen, einen rumäniſchen Gaſſenhauer. Sie 
begleiten ihn mit den entſprechenden Gebärden und unartikulierten Lauten, von 
einer Zotenhaftigkeit, die unübertrefflich ift, fo daß fic) die keuſchen Kellnerinnen 
biegen vor Luſt und Vergnügen. Gerade weil dieſe Kinder wohl kaum ſchon den 
Sinn der Worte verſtehen, die fie fallen, wirken fie doppelt abſtoßend. — 

Der Hausdiener kehrt unbewegt währenddem von Zeit zu Zeit Papier⸗ und 
Speiſereſte zwiſchen den dichtbeſetzten Tiſchen auf, die von einer Staubwolke um- 
wirbelt werden, und wirft den Kehricht zuſammen mit zerbrochenen Tellern und 
Küchenabfällen kurzerhand über den Zaun ins Bett der Donau. Da aber das 
Waſſer ſtark zurückgetreten iſt, bleibt alles am Ufer liegen und verpeſtet die Luft und 
vermehrt das fürchterliche Geſchmeiß der Fliegen. Unmöglich iſt es daher, den köſt⸗ 
lichen Ausblick vom Wirtshausgarten zu genießen auf die raſtlos dahinjagenden 
Fluten und den nimmer ruhenden Verkehr, auf die herrlichen ſerbiſchen Waldberge, 
auf die mitten im tiefen Talkeſſel feierlich aufſteigende Wunderinſel Ada Kaleh. 

Die Miasmen, welche mir aus dem Hofe des „beſten Hotels“ entgegenſchlugen, 
waren einfach unfagbar, und auch die Erfahrungen, welche ich bei den andern ſchon 
in den nächſten Tagen ſammelte, waren gleichwertig. Der geſchäftliche Vertreter des 
Bayriſchen Lloyd, der mit Gattin und Kindern hier wohnte, verſchaffte mir daher 
in einem ungariſchen Privathaus ein Zimmer, das, wenn auch die Rumänen bei 
ihrem Einfall Möbel und Betten arg zugerichtet hatten, in jeder Beziehung den An⸗ 
ſprüchen genügte, die man hierzulande ſtellen darf. 

An der Tafelrunde der deutſchen Hafenkommandantur wurde ich gaſtfreundlich 
aufgenommen während der Dauer meines Aufenthaltes, der ſich viel länger aus⸗ 
dehnte, als ich anfangs geplant hatte. Es gab aber auch hier wieder ſo vieles zu 
ſehen und zu hören, daß mir die Zeit nicht lang wurde. 

Da war zunächſt weit draußen außerhalb des Ortes wieder die Getreidever⸗ 
ladungsſtelle der 3. E.⸗G., dicht an der rumäniſchen Grenze am Fuße des kahlen 
Allionberges gelegen, der den ganzen Talkeſſel beherrſcht. Wie bekannt, waren die 
Rumänen nach längerer zweideutiger Haltung im Herbſt 1916 ganz plötzlich in 
Siebenbürgen eingefallen und längs der Donau und durch das Cernatal weit ſtrom⸗ 
aufwärts vorgeſtoßen. Unſre tapferen Bayern hatten aber bald das Blättchen ge⸗ 
wendet und auch den wichtigen Allionberg in ſchneidigem Anſturm wieder ge⸗ 
nommen. 

In einem ſchattigen Laubwald war ein Lager für die ruſſiſchen Gefangenen 
errichtet, welche, wie überall an der Donau, ſich beſonders gut eigneten für den 
Betrieb des in die großen Speicher zu lagernden rumäniſchen Getreides, das zu 
Schiff hier ankam, und für die Weiterverladung durch den Elevator in die Eiſenbahn, 
welche bequem bis an die ſteinernen Kaimauern heranrollen konnte. 

Der Weg dort hinaus führte über die lange hölzerne Cernabrücke, unter welcher 
der ſilberklare Gebirgsbach eilig zur Donau brauſte, beſchattet durch die Doppelreihe 
der herrlichſten italienifchen Pappeln, die mir je begegnet find. Seitwärts von ihr 
zweigte fic) eine ebenſo feierlich eingerahmte Straße zu der marmornen Kronkapelle 
ab; ein Erinnerungsbau in einem umfriedeten Park an der Stelle, wo nach dem 
ungariſchen Aufſtande im Jahre 1849 die von Koſſuth geraubten und dort vergrabe⸗ 
nen Reichskleinodien nach vier Jahren wieder aufgefunden worden ſind. 

Ein Freibad gibt es natürlich auch; denn wie geſchaffen dafür iſt die Mündung 


156 


¿NN 
„ ein 


2 
3 
& 
a 
2 
85 
e 
E 
= 
eS 
o 
0) 


der Cerna, welche gewaltige Sandmaſſen, ſauber ausgewaſchen wie der Dünenſand 
der Oſtſee, weit von den transſylvaniſchen Alpen herabgeſchwemmt hat. Eine be⸗ 
queme Landſtraße windet ſich immer neben ihr her durch wohlhabende, langgeſtreckte 
Dörfer, hinauf in das entzückende Tal, deſſen Waldberge ſich immer enger zuſammen⸗ 
ziehen, immer mehr in die Höhe ſtreben; und bald wächſt das Urgeſtein in zackigen 
Baſteien bis zu 1100 Meter aus den rauſchenden Tannen und Eſchen empor. 

Maleriſche Brücken aus Holz und aus Steingewölbe überſpannen den waſſer⸗ 

reichen Bach, der eine erfriſchende Kühle ausſtrömt. Trotzdem iſt es um die Mit- 
tagszeit [hier unerträglich heiß, wenn die faſt ſenkrechten Sonnenſtrahlen ſchatten⸗ 
los das von Norden nach Süden verlaufende Tal durchröſten. Aber des Abends 
und des Morgens, wenn die hohen Berge zu beiden Seiten ihre blauen Schatten auf 
den ſtaubbedeckten Weg, über die Kukuruz⸗ und Kornfelder, auf Wieſen und Kar⸗ 
toffeläcker werfen, iſt es ein Genuß, hier im flinken Kraftwagen hindurchzuſtreifen. 

Die Bauern ſind bei der Ernte. Nach uralter Sitte der Väter wird das Getreide 
gleich auf dem Felde gedroſchen. Ein Pfahl wird eingerammt in den Boden, ein 
Ochſe oder beſſer noch ein paar Pferde werden mit langen Stricken daran feſtgebun⸗ 
den, und rund um den Pfahl werden unter die Füße der Tiere die Ahrenbündel ge⸗ 
worfen. So lange jagt man ſie mit der Peitſche herum, bis ſich die Leine ganz daran 
aufgewickelt hat; dann müſſen fie in entgegengeſetzter Richtung herumgaloppieren, 
bis ſich ihre Leine wieder vom Pfahl abgerollt hat. Immer neue Bündel werden 
unter ihren ſtampfenden Hufen aufgehäuft, und dieſes niedliche Spiel wiederholt ſich 
fo lange, bis alle Körner aus den Uhren herausgetrampelt find. 

Das Antreiben der Pferde und Ochſen beſorgen natürlich meiſtens die Frauen, 
während die Männer, bequem im Schatten ſitzend und angeſtrengt rauchend, die 
Arbeit beaufſichtigen. 

Dann wird die Spreu vom Weizen geſondert, genau wie in der Heiligen Schrift, 
durch Hochwerfen mit der Schaufel, damit der Wind die leichten Hülſen und Hacheln 
verweht. 

Auch ſteht ſchon in der Bibel geſchrieben, daß man dem Ochſen, der da driſcht, 
nicht das Maul verbinden folle. — 

Gut; leben und leben laſſen! — Es wäre aber ſauberer, wenn man irgendwie 
die dem Maule entgegengeſetzte Öffnung während dieſer Arbeit an feiner allzu 
natürlichen Betätigung hindern könnte. Daran mußte ich doch ſeitdem ſtets denken, 
wenn ich in Siebenbürgen und Rumänien das köſtliche lockere Weizenbrot aß. Auch 
ſehr ſparſam erſcheint mir dieſe Dreſchweiſe nicht; denn man kann ſich leicht denken, 
mieviel von der begehrten Kornfrucht dabei in den Erdboden geſtampft wird oder 
beim Aufſammeln verlorengeht. — 

In wildem Schrecken flüchten die Bauern mit ihren Ochſenwagen in den Weg⸗ 
rain, wenn unſer abergläubiſche Furcht einflößender Feuerwagen mit zwitſchernder 
Huppe heranbrauſt. Die Zigeunerkinder ſchreien und winken, grüßen militäriſch und 
werfen die ſchmierigen Hüte vor Freude in die Luft. Das geſamte Federvieh, die 
Schweine, Schafe, Ziegen und Kühe, alles gerät in hellen Aufruhr, wenn wir durch 
die hier und da arg zerſchoſſenen, niedergebrannten Dörfer jagen. Die alten Weiber, 
immer fleißig, mit dem Spinnrocken in der Hand, die Männer rauchend und plau⸗ 
dernd, hocken im Schatten vor den Türen, während die Jugend beim Wein vor dem 
Wirtshaus fist, aus deſſen Fenſtern Zigeunermuſik und das rhythmiſche Stampfen 
der Tänzer ſchallt. Ohne Tanz, Wein und Muſik kann nun mal das Volk hier nicht 
leben; trotz des Krieges, der, nur wenige Kilometer von Rumäniens Grenze, ſchon 
damals ſeit über fünf Jahren auf der Gegend laſtete. 

Warum auch nicht? Abgeſehen von der kurzen Dauer der rumäniſchen Beſetzung 
geht es den Leuten hier glänzend. Die Schleichwege über die Grenze durch Felſen 
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und dichtes Unterholz im unwegſamen Berglande find fo zahlreich, es iſt nicht mög⸗ 
lich, fie zu bewachen. Lautlos und unauffällig gleiten die Kajks der türkiſchen 
Fiſcher und Fährleute von Ada Kaleh nächtlicherweile von Ufer zu Ufer, von Serbien 
nach Rumänien, nach Orſova und umgekehrt. Dabei verdient man leicht viel Geld 
mit Tabak, mit Mehl, Salz und Fleiſch und ſonſt allerlei, und gibt es auch ſchnell 
wieder aus bei Sekt und Zigeunermuſik in Orſova, in Mehadia oder Herkulesfürdö. 

Die feine Welt, die hier Erholung und Zerſtreuung, Lebensgenuß und auch wohl 

manchmal Wiederherſtellung ihrer Geſundheit ſucht in den ſtarken Schwefelquelle 
dieſes Badeortes, wagt ſich nur morgens und beſonders des Abends heraus aus 
ihren Landhäuſern und Sommerquartieren. Beim Schein der elektriſchen Bogen⸗ 
lampen ergeht ſie ſich unter dem dichten Laubdach der prachtvollen Bäume, welche 
die ganze Talſchlucht anfüllen. Sie wühlt in den Auslagen der Baſare, die ihren 
meiſt recht fragwürdigen Kram, genau wie in jedem Weltbade, feilbieten, und ver⸗ 
ſammelt ſich zum Nachtmahl an glänzend geſchmückten Tiſchen. Daran reiht ſich tag⸗ 
täglich Mufit und Tanzluſtbarkeit. Und vor den Fenſtern und den offenen Türen 
humpeln an Stöcken und Krücken die verwundeten Brüder mit ſehnſüchtigen Augen 
vorbei, die von den heißen Schwefelquellen Linderung und Heilung erhoffen. 
— Pfropfenknallen, Flirt und Kartenſpiel, Zigarettenqualm und der Duft allerlei 
orientaliſcher Schönheitsmittel geben ein weltſtädtiſches Gemiſch, das peinlich berührt 
zu jetziger Kriegszeit; doppelt ungewohnt für mich, da das Rauſchen der einſamen 
Urwaldinſeln, die Zwieſprache mit der Allmacht der Natur mir noch in den Ohren 
klingt. — 

Man tanzt gut und mit Hingebung, und es macht Spaß, dabei zuzuſchauen, wenn 
ſo einem zwölfjährigen Mädel, das bei uns zulande bei dieſer Nachtzeit längſt ins 
Bett geſteckt wäre, es plötzlich in allen Gliedern zuckt und ohne ſich im geringſten zu 
zieren oder ſchüchtern zu tun, die Hände in die Seiten ſtützt und aus reiner Freude 
am Tanz, am hinreißenden Klang der Muſik eine Vorſtellung zum beſten gibt, bei 
der alle andern Paare ſofort im Tanz innehalten und nachher mit lautem Beifall 
danken. 

Zwiſchen dieſes Weltbadeleben miſchte fic) zwanglos das Bauernvolk, die Ungarn 
ſowohl wie die Rumänen, und ſtaunte dieſes Treiben an. Aber auch wir aus 
aller Herren Ländern zuſammengewürfelten Fremdlinge, die aus den Aſphaltſtraßen 
der Großſtädte hier hineingeſchneit ſind wie auf ein Koſtümfeſt, wir beſtaunen dieſe 
einfachen Kinder der Berge, die Farbenpracht und Harmonie, die unerſchöpfliche 
Erfindungsgabe, mit der ſie ihre Gewänder zu ſchmücken wiſſen, welche oft einen 
fabelhaften Wert darſtellen. 

Oft trägt ſo ein Bauernmädel die ganze Mitgift in Gold⸗ und Silbermünzen, um 
den Hals, um die Arme zu vielfachen Reihen verbunden, mit ſich herum. Zwiſchen 
ihnen nehmen ſich die vierſchrötigen Geſtalten der „Schwaben“ ganz ſonderbar aus, 
die noch heute genau ſo ſchwäbeln wie vor zweihundert Jahren, als ſie in dieſes 
Land gerufen wurden. Sie gehen noch genau ſo gekleidet wie die handfeſten Bäue⸗ 
rinnen ihrer ſüddeutſchen Heimat: glatte, einfache, graublaue Leinenkleider, ſehr 
viele Unterröde darunter, welche die Hüften unförmig aufbauſchen. Puffärmel, 
auch wohl Schinkenärmel genannt, an den enganliegenden ſchwarzen Miedern, genau 
wie Anno dazumal. Die zerarbeiteten Hände wie immer über dem Leib verſchränkt 
oder auch zu zweien oder dreien ſich verlegen bei den Händen haltend, ſo wandeln ſie 
ſchwerfällig und verſchüchtert ob ſo vieler Herrlichkeiten durch die Straßen; aber in 
den Tanzſaal wagen dieſe ſich nicht. 

Die Männer unterdeſſen, in dicke Friesdecken gehüllt bei Sonne wie bei Abend⸗ 
kühle, hocken auf ihren Wagen, auf den Gartenbänken oder Mauerabſätzen herum 
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und rauchen und kauen ihre Mamaliga.“ Andre wieder ſchleichen durch die Tiſch⸗ 
reihen auf der Terraſſe, gierig den ftarren Blick nur auf den Erdboden gerichtet, und 
ſammeln, ohne ſich zu ſchämen, die Zigarettenſtummel in ihre bunten Vorrats⸗ 
taſchen. 

Spät, ſehr ſpät, erſt, wenn die Zigeunermuſik längſt ſchon den Dienſt eingeſtellt 
hat, wenn der Wirt zur ſtummen aber eindringlichen Mahnung langſam ein Licht 
nach dem andern ausgedreht hat, wenn ſogar die freiwillig aus der Reihe der Tan⸗ 
zenden eingeſprungene Kapelle das Klavier zuklappt und den Fiedelbogen nieder⸗ 
gelegt hat, zerflattert die ganze Geſellſchaft in das Dunkel der Nacht. Die beſtaubten 
Autos und Panjewagen der Offiziere aus den nahegelegenen Etappenorten und 
Bergwerken, die hier für einige Stunden von manchmal geradezu troſtloſer Einſam⸗ 
keit Erfriſchung und Ablenkung vom ewig gleichen Dienſte ſuchten, die Fiaker und 
Kutſchen, die mit Maisblättern ausgepolſterten Leiterwagen der Landbewohner 
ſtreben heimwärts. 

Nur noch in einer dunklen Niſche oder auf einſamer Bank im Parke ſitzen einige 
Pärchen. Der ſchlanke Offizier mit der ſchwarzen Haarſträhne quer über die Stirn 
entlockt wehmütige Abſchiedstöne feiner Geige. Verzückt lauſchen die jungen Mäd⸗ 
chen und die Kameraden, ſie ſummen dazu eins der tiefmelancholiſchen Volkslieder, 
bis ihnen die Tränen von den ſchwarzen Wimpern perlen. Dieſe Stimmung erſt ijt 
der würdige Abſchluß einer Luſtbarkeit im füdlichen Ungarn. 

Hoch oben in dem ſchmalen blaugrünen Himmelsſtreifen, den der ſchwarze, 
schweigende Wald und die Felſen offen gelaffen, funkelt in nie vorher geſehenem 
Glanze die Milchſtraße; von einer Klarheit, daß jede einzelne dieſer unendlich fernen 
Welten wie ein feingeſchliffener Diamant erſtrahlt. Und über alle dieſe Herrlichkeiten 
der Natur, alle Freude, Luſt und Leid der Menſchen lächelt ungerührt des Voll⸗ 
mondes rieſenhafte Scheibe. — 


Es ijt frühmorgens um fünf. Grimmig kalt iſt es noch, und graues Zwielicht 
liegt über Orſova und im Donautal; denn noch iſt die Sonne nicht über die Berg⸗ 
zacken im Nordoſten geklettert, die dann in kurzer Zeit das ganze Land mit Back⸗ 
ofenbipe durchglöht. Wir hüllen uns fröſtelnd in unfre Mäntel, und der Kraft- 
wagen fliegt fauchend über die weiße Landſtraße, frißt mit zitternder Gier Kilometer 
auf Kilometer in ſich hinein. 

2 Längs der Donau wieder ſtromauf geht die Fahrt durch den Kazanpaß auf der 
berühmten Szechenyiſtraße. Wie ein Wanderbild zieht wieder meine Fahrt mit Kiek⸗ 
indewelt an mir vorüber, und ich bin unſchlüſſig, ob ich der Reife zu Waſſer oder zu 
Lande den Preis der Schönheit zufprechen ſoll. 

Übermannshohe Diſtelarten, auch buſchartig gewachſene Sträucher, die unſern 
Stranddiſteln zum Verwechſeln ähnlich find, wachſen am Wege. Brombeeren, Him⸗ 
beeren; die blaue Blume der Tabakpflanze leuchtet treuherzig zwiſchen Salbei, 
Löwenmaul und Königskerzen. Wilde Roſen mit rieſig langen, ſchwer mit Dornen 
bewehrten Schößlingen wuchern durcheinander an den verfallenen Brettergiunen, 
welche die Bauerngehöfte einfriedigen. Haſelnüſſe, wilder Wein, Efeu und Phlox: 
alles dröngt und guetſcht fic) durcheinander und übereinander; und über alles 

ſchlingt ſich die Glyzine, die dreimal im Jahre fic) neu mit ſchweren gelben und 
blauen Blütendolden ſchmückt, und die vielen kleinen Orchideen, Schmarober⸗ und 
Kletterpflanzen, welche wir im Norden nur künſtlich in Gärten und Treibhiufern 
mühevoll züchten können. In kühnem Bogen ſchwingen ſie ſich über den Weg zu 
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den dornigen Akazien, klettern bis in die höchſten Spitzen der Eichen, Erlen und 
Rüſtern. Sie verſchonen auch die Walnußbäume und Edelkaſtanien nicht und 
hängen, leicht im Winde hin und her ſchwingend, wieder bis faſt auf die Erde herab. 
Dazwiſchen zanken ſich die Elſtern und Eichelhäher, huſchen die Finken und das andre 
Vogelgetier; Eidechſen und harmloſe Schlangen raſcheln in den dürren Blättern und 
Gräſern und braten auf den glühheißen Steinen in der Sonne. 

Aber alles iſt verdorrt und verbrannt durch den wochenlangen Regenmangel und 
mit einer ſilbernen Staubſchicht bedeckt. Welch einen Anblick muß dieſe üppige Natur 
bieten, wenn ein ſegenſpendender Guß all dieſe Pracht zu neuem Leben erweckt! — 

Wo die ſteile Felswand des Veliki Strbas jenſeits des Stromes im erſten Mor- 
genrot glüht, liegt rechts der Szechenyiſtraße, zu Füßen des Monte Goletu geſchmiegt. 
das freundliche kleine Dörfchen Dunatölgjes in einem gewundenen Quertal. Die 
Donau hat hier eine kleine ruhige Bucht ausgewaſchen, fo daß Schiffe dort antorn 
können. Eine gewaltige italieniſche Pappel verkündet bei der Abzweigung von der 
Uferſtraße zum Dorfe wie ein Ausrufungszeichen, daß hier etwas Beſonderes zu 
ſehen fei und man nicht achtlos vorüberjagen fol. 

Hoch über die Berge, gewiſſermaßen vom Himmel herab, kommen an ftarten 
Drahtſeilen in ſchnurgerader Linie kleine Kohlenwagen, ſogenannte Kipploren, her⸗ 
untergeſchwebt und entleeren ihren bröckeligen, dunkelerdfarbenen Inhalt in Fracht⸗ 
kähne, die unter einer hölzernen Laderampe vertäut ſind. Es iſt Chromerz, das hier 
in die Schiffe verladen und zu den fernen Eiſenhüttenwerken befördert wird. 

Zwar iſt die Grube hoch oben, 800 Meter über dem Meeresſpiegel und viele 
Stunden weit von der Donau entfernt, nicht ſehr ergiebig, und das ziemlich minder⸗ 
wertige Metall liegt zerſprengt in mehreren kleinen Neſtern. Wir aber brauchen es 
dringend, da die beſſeren und billigeren Fundorte uns durch den Weltkrieg verſperrt 
find. für die Herſtellung des Stahls. 

Alſo ſind es auch hier wieder unſre Feldgrauen, die neben dem Bajonett den 
Hammer und die Spitzhacke ſchwingen müſſen, und pochen und prüfen und analy⸗ 
ſieren. Ein deutſcher Hufarenrittmeifter der Kriegsrohſtoffabteilung leitet den Be⸗ 
trieb. Eigentlich iſt er zwar „nur“ Bankdirektor, und Gutsbeſitzer im Nebenberuf. 
Aber man kann bekanntlich alles im Kriege wie auch im Leben, wenn man muß, 
und vor allem, wenn man ernſtlich — will! — 

Kaum hatte eine der eiſernen Kipploren ihren Inhalt polternd in den Frachtkahn 
entleert und ſchickte ſich an, wieder am Draht in die Höhe zu ſteigen, als der Ritt- 
meiſter ſich ſelbſt hineinſchwang und mich einlud, in das nächſte Wägelchen zu 
Klettern. 

Nicht viel größer als ein Kinderwagen find diefe Dinger. Man mußte alfo einen 
Knoten in feinen Körper ſchlagen, um da hineinzupaſſen. Für mein krankes, ſteifes 
Bein war dies eine Unmöglichkeit; ich ließ es daher als Klüverbaum ſchräg über den 
Rand hinausragen. Dabei kam aber dieſes widerſpenſtige Anhängſel, das mir ſchon 
fo manchen Streich im Leben geſpielt hat, in die Gefahr, mit den Holzgerüſten in 
Kolliſion zu geraten, welche den dickten Förderdraht des Paternoſterwerks trugen. 
Toplaſtig durfte man dieſe Wägelchen nicht beſchweren, da man ſich ſonſt den Schädel 
an dem Rade des Laufbügels eingerannt hatte, der außerdem noch von Schmieröl 
triefte. Auch hätte das ſchwankende Gefährt aar leicht ſich feiner Fähigkeit der leich ⸗ 
ten Entladung durch Umkippen um feinen tiefgelagerten Drehpunkt entſonnen. Als 
Kajakfahrer bin ich jedoch gewohnt. den Kopf ſtets oben zu behalten und ſelbſt mit 
den beſcheidenſten Raumabmeſſungen fürliebzunehmen. da man auch bei dieſem 
Sport ſich unwillkürlich zum Schlangenmenſchen ausbildet. 

So ſchwebten wir denn los. leiſe zitternd und am Bügel des rollenden Rades hin 
und her pendelnd wie ein Tautröpfchen unter dem Drahtſeil, das ſeinen Weg ſchnur⸗ 
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gerade in ſtarker Steigung auf den Goletu zu aufnahm. Bald trennte es ſich von 
den ſtützenden Gerüſten und hing freiſchwebend über den Häuſern und der Kirch⸗ 
turmſpitze des Dörfchens, etwa 2000 Meter weit bis zum erſten Berge, auf dem es 
wieder für einige Zeit an den Pfahlbauten Halt fand, die durch eine ſchmale Schneiſe 
den prachtvollen Wald durchzogen. Dann aber ging die Fahrt über eine ſchaurige 
Tiefe, in der ein Gebirgsbach unter mannshohem Farnkraut rauſchte. Aus dem 
bläulichen Dämmerlicht der Schlucht, viele hundert Meter unter mir, ragten die ver= 
dorrten Aſte der Tannen, die kahlen Stämme uralter Eichen weit über die ſaftig 
grünen Buchenwipfel hinaus. Die Kronen herrlicher Lindenbäume wirkten da⸗ 
zwiſchen wie gelbgraue runde Feſſelballons. 

Ein breitklafternder Adler kreiſt über mir, zwei wilde Tauben jagen in unruhig 
flatterndem Flügelſchlag blitzſchnell ihrem Neſt zu. Stetig, im Verein mit den zarten 
Sommerwolken, gleiten wir dahin durch den blauen Ather. In ganz bejtimmten 
Abſtänden begegnen uns die ſchwer mit Erz beladenen Wägelchen, deren Inhalt 
unſre Waffen ſtahlhart ſchmieden follen. Unwillkürlich ftelle ich Betrachtungen an, 
welche Ladung wohl augenblicklich wertvoller fürs Vaterland iſt. 

Wenn dieſer abgenutzte, blankgeſchliffene Draht nun reißt? — Eine unvorſichtige 
Berührung des Hebels über mir, den mein Kopf faſt erreicht, und der Förderkaſten 
wirft ſeine Laſt in den gähnenden Abgrund, und die wie Nadeln hervorſtehenden 
abgeſtorbenen Baumſtämme ſpießen mich auf wie die Stecknadel einen Maikäfer. 

Ein Luftſchiffer oder Flieger hat wohl ähnliche Empfindungen; auch von der 
Schönheit der Welt, wenn ſie wie eine Landkarte unter ihm liegt. Zwecklos und 
langweilig iſt das Leben, wenn wir gar zu beſorgt darum ſind, es auch plötzlich 
mal verlieren zu können. — 

Mitten im harten Winter, durch Eis und meterhohen Schnee hat eine unfrer 
„Rebakos“ (das heißt auf deutſch: Reſerve-Eiſenbahnbau-Kompagnien) dieſe 
Schwebebahn durch die vom Urwald bedeckten Berge, über faſt unerſteigbare Ab⸗ 
gründe gebaut. Genau eine Stunde dauerte dieſe Zauberfahrt durch die Lüfte — 
7000 Meter mißt die durchfahrene Strecke —, und etwas ſteif, aber beglückt über 
den empfundenen Genuß entſtiegen wir unſern ungewöhnlichen Behältern. 

Ein Gewimmel von 250 buntfarbenen Rumänen und Zigeunern umgab uns, 
auch einige ungariſche Arbeiter, welche das teils zutage liegende Erz abräumten, teils 
im Stollenbau der Tiefe abrangen. Beſonders viele Frauen waren dazwiſchen, 
welche trotz der brütenden Sonnenglut dieſe ſchwere Arbeit in ihren enganliegenden 
Lammfellmiedern, mit der Wolle nach innen, emſig verrichteten. 

Bergleute aus dem Rheinland und Weſtfalen leiteten die Arbeit; ſie hauſten in 
rohgezimmerten Blockhütten hier mitten in der Waldeseinſamkeit der transſylvani⸗ 
ſchen Alpen. Stundenlang kein Dorf, kein Haus ringsum. Holzbaracken, für 
Männer und Weiber getrennt, gab es daneben. Viele wohnten auch gemeinſchaftlich 
abſeits in Erdhütten und verlaſſenen Stollen, wie die Bären, die ja hier auch noch 
manchmal im Winter ſich ſehen laſſen. Für die Moral war die militärische Berg ⸗ 
werkleitung ja nicht verantwortlich, und zur Seelenmaſſage dieſer Naturkinder er⸗ 
ſchien alle zwei Wochen ein Pfarrer in der Waldkolonie dieſer zufammengewürfelten 
Herde. 

Schwere Arbeit machte es, hier einigermaßen Ordnung, Geſundheit und Sauber⸗ 
keit aufrechtzuerhalten. Beſonders die letzte Eigenſchaft iſt ja ein ziemlich un⸗ 
bekannter Begriff, und Läufe, Wanzen, Flöhe und ähnliches Getier find nun mal 
vollkommen als gleichberechtigt anerkannte Mitbewohner hierzulande. 

Ein Arzt kommt ſchwer in dieſe Gegend; denn die Beförderungsart, die wir beide 
zur Herreiſe gewählt hatten, iſt bei ſtrenger Strafe verboten und darf auch mit 
Recht ſo einem gelohrten mediziniſchen Wundermann nicht zugemutet werden. 
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Die Fieberkranken — und folche gibt es wegen der Malariafliege, die an der 
Donau häufig iſt, und wegen des überall verſeuchten Waſſers — werden daher, 
wenn eine Fuhre ſich lohnt, mit Ochſenwagen in bewohnte Gegenden gebracht, wo 
der Doktor ſeine Sprechſtunden abhalten kann. Inzwiſchen muß der Rittmeiſter 
Arzt ſpielen, wenn nicht irgendeine Zigeunerhexe durch Beſprechung und allerlei 
Geheimmittel ihm ins Handwerk pfuſcht. 

Auch das Trinkwaſſer und die ganze Verpflegung, das Heu für die Schlafſtätte, 
Kochgerät und Handwerkszeug für die geſamte Belegſchaft muß in tagelanger Fahrt 
auf fürchterlichen Waldpfaden, welche die Axt erſt gebahnt hat, heraufgeſchafft 
werden. 

Das alles bedarf weitvorausſchauender Fürſorge, damit die ungebändige Schar 
der Grubenarbeiter in dieſer Einöde ein zufriedenes, menſchenwürdiges Leben führen 
kann und nicht ſchleunigſt wieder das Weite ſucht. Aber auch vielerlei Kleinarbeit, 
welche ſich ſo ganz nebenbei einſtellt, will angeordnet und beaufſichtigt ſein. Die 
Zigeuner, von alters her gute Schmiede und Stellmacher, müſſen die Laſtwagen und 
die Geſchirre inſtand halten, die gar zu oft auf den beſchwerlichen Wegen zuſammen⸗ 
brechen. Dichte Haufen von Eichenrinde, nie berührt von eines Menſchen Hand, 
modern im Zwielicht der Wälder. Daheim wären ſie als Geberlohe ein innig er⸗ 
ſehnter Schatz; alſo werden ein paar Weiber angeſtellt zum Sammeln, und eine 
Wagenladung iſt ſchnell beifammen. Dort jener Bach, der immer wieder den müh⸗ 
fam gerodeten und aufgeſchütteten Waldweg in den Grund hinabſpült, muß in einer 
Röhre abgefangen und unter ihm hindurchgeführt werden, Die Förderbahn, die 
Dampfmoſchine, welche ſie treibt, alles bedarf dringend der Aufſicht und Pflege; 
denn ein Niederbruch iſt hier erſt nach Wochen und Monaten heilbar und bedeutet 
Stillſtand des ganzen Betriebes. Vielſeitig muß ſo ein Huſarenrittmeiſter ſein und 
die Augen überall haben. 

In der Hütte des Steigers aßen wir als Mittagsmahl etwas Brot, Eier und 
eine Handvoll Kirſchen und tranken köſtlich kühles Quellwaſſer dazu. Ein zierliches 
junges Zigeunermädel mit ſamtſchwarzen Augen führte dem treuherzigen blonden 
Weſtfölinger die Wirtſchaft. Es ſchien ihm hier oben ganz gut zu gefallen. 

Auch hier, weitab von jeder Kultur, bewundre ich die Stickereien an den Klei⸗ 
dern der rumäniſchen Weiber, die bei 64 Grad Hitze aus dem Abbruch die Steinchen 
herausfuchen, welche das koſtbare Chrom enthalten. Wie ein Geflügelhändler mit 
ſicherem Griff ein gackerndes Huhn aus dem Stall herausgreift, ſo packte der ſtäm⸗ 
mige Steiger das erſte befte Weib, das mit ihrem flachen Spankorb voller Erzbrocken 
an uns vorüberaina, damit ich das ſtilvolle Muſter ihrer brokatartigen Schürze, den 
reichoegierten Gürtel und die Ungeheuerlichkeit des Lammfellmieders beſſer be⸗ 
trochten konnte. Die ſtramme Dirne wehrt ſich ein bißchen, fie weiß nicht recht, was 
das bedeuten foll; holb önoſtlich. beth böſe. Und als ich genug geſehen, läßt er fie 
mit einem leichten Klaps, wie ein Füllen, das man in die Koppel zurüdjant. wieder 
lonfen. Jedesmal, wenn fie auf nackten Sohlen über die glasſcharfen Splitter des 
Abroums wieder vorbeikam, warf fie einen kokett⸗ſchmollenden Blick zu dem baum⸗ 
ſtorken Germanen herüber, und die übrigen Weiber kicherten ſchwatzend durchein⸗ 
ander. — 

Schon warfen die gewaltigen Könige der Urwälder lange Schatten über die 
kohle Schutthalde des Monte Goletu, ſchon laa tiefes Dämmerlicht zwiſchen den 
Bergen, ols die Kipploren uns wieder zur Heimfahrt aufnahmen. In ſteilem Gleit⸗ 
flug fendeten wir am Ufer der Donau, wo der Kraftwagen ungeduldig auf uns 
wartete. 
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Der vierzehnte Abſchnitt 


Wer an ſich glaubt mit ſtarkem Herzen, 
Beſieget jeden Widerſtand, 
Und ſchafft ſich Mut, aus bittren Schmerzen 
Zu tun, was er als Recht erkannt. 

J. Hammer. 


Ul Schaffen und Genießen, zwiſchen Welt und Einſamkeit vergingen die Tage 
in Orſova nur gar zu ſchnell. Die Hitze in dem ringsum von hohen Bergen 
umſchloſſenen Tal war unerträglich. Nach zehn Uhr morgens war der Aufenthalt 
auf der Straße lebensgefährlich. Sorgſam mußte man jeden nod) fo ſchmalen 
Schattenſtreifen längs der Häuſerreihen wahrnehmen, um nicht einen Sonnenſtich zu 
bekommen, und erſt nachmittags gegen ſechs wieder durfte man ſich ins Freie wagen. 
Dann aber wurde es oft, ſobald die Sonne hinter den Bergen verſchwunden war, 
ſchnell empfindlich kalt; und trotzdem ich gegen allerlei Witterungseinflüſſe dieſer Art 
durch lebenslängliche Gewöhnung ziemlich gefeit bin, erwiſchte mich eine recht heftige 
Erkältung, die fid) mit Fieber trotz eifrigen Chiningenuſſes als ſogenannte Orfovaer 
Krankheit auf die Verdauungsorgane legte und mich einige Tage ans Bett feſſelte. 
Vor faſt drei Monaten hatte ich dieſe Donaufahrt begonnen, nach einem troſtloſen 
Kohlrübenwinter, mit einem Untergewicht von nahezu dreißig Pfund gegen meinen 
normalen Körperzuſtand. Wenn auch inzwiſchen die Fleiſchtöpfe Süddeutſchlands 
und beſonders des geſegneten Ungarlandes ihr möglichſtes getan hatten, ſo bewirkten 
doch die Anſtrengungen dieſer nicht alltäglichen Reiſe, daß dieſes Minus an körper⸗ 
licher und damit verbundener geiſtiger Spannkraft noch lange nicht geſchwunden war. 
Jenſeits des Eiſernen Tors in Rumänien und Bulgarien ſollte das Vieh ſterben 
durch die Dürre der Wieſen, und der Waſſerſtand in der Donau infolge der regen⸗ 
loſen Zeit ſo bedenklich gefallen ſein, daß ich ohne die Möglichkeit eines Ausblicks 
auf das tellerflache Land von meinem niedrigen Augenpunkt aus wie in einem tiefen 
Rinnſtein durch das träge dahinfließende ſchmutzige Waſſer treiben würde. Das 
Donaubett ſei nur noch zum vierten Teil gefüllt und ſechs bis ſieben Meter unter der 
gewöhnlichen Hochwaſſermarke. Dagegen wurde mir die Schönheit der im Früh⸗ 
lingsgrün prangenden Landſchaft und die Mannigfaltigkeit ihrer Tierwelt ſowie der 
zur Frühjahrszeit in majeſtätiſcher Fülle und Breite ſein Bett durchſtrömende Fluß 
in ſo begeiſterten Worten geſchildert, daß ich mich mit dem Gedanken vertraut 
machte, meine Fahrt für diesmal hier in Orſova abzubrechen und im nächſten Früh⸗ 
jahr mit friſchen Kräften wieder aufzunehmen. Kiekindewelt wußte ich in ſicheren 
Händen, wenn ich ihn für den Winter den Herren der Z.-E.⸗G. zur Aufbewahrung 
übergab. Denn ſelbſt wenn der langerſehnte Friede inzwiſchen mal plötzlich aus⸗ 
brechen ſollte, war es ſicher, daß auch dann noch die Getreidebeſchaffung längere Zeit 
hier durch ihre Hände gehen würde. Auch die Offiziere der deutſchen Hafenkomman⸗ 
dantur, der Vertreter des Bayriſchen Lloyd und nicht zuletzt die Herren der k. u. k. 
Garniſon, welche mir jederzeit in der freundlichſten Weiſe entgegengekommen waren, 
würden ſich gewiß gern meines ſchnell berühmt gewordenen Schiffleins angenommen 
haben. 
Mein neuer Plan war im Kopf und auf dem Papier ſchon lange fertig. Durch 
die dann freie Sulinamündung der Küſte des Schwarzen Meeres folgend, hätte ich 
Zeit genug, um Konſtantinopel zu erreichen, damit ich auch dort unten den treuen 
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Bundesgenoſſen die Hand ſchütteln und mir anſehen konnte, was deutſche Kanonen 
und deutſcher Fleiß geleiſtet hatten. In Vorahnung dieſes Gedankens hatte mir das 
Kriegsminiſterium ſchon die hierzu nötigen Karten mitgegeben; aber dieſer Herbſt 
würde nicht ausgereicht haben zu ſolcher Fahrt. Überdies iſt im Oktober, wenn die 
Aquinoktialſtürme wehen, mit dem pontus euxinus nicht zu ſpaßen. 

Vier ruſſiſche Kriegsgefangene nahmen alſo meinen kleinen Kiekindewelt, welcher 
ſich in allen Lebenslagen der bis jetzt achtzehnhundert Kilometer langen Reiſe ſo 
tapfer bewährt hatte, auf ihre breiten Schultern, ſo wie man den Sarg eines ge⸗ 
fallenen Kameraden zur letzten Ruhe trägt, und brachten ihn ſamt ſeiner ganzen 
Kriegsausrüſtung zu einem ſicheren Unterſtand. Ich folgte ihm, begleitet von einer 
kleinen teilnahmsvollen Gemeinde, bis zu der Halle, wo er ſeiner Auferſtehung im 
nächſten Frühjahr entgegenſchlummern ſollte. Beim Abſchied aber, bei der letzten 
Hand voll Naphthalin, die ich zwiſchen den Teppich, die Kiſſen und Schlafdecken 
ſtreute, gab ich ihm das Verſprechen, daß wir beide doch noch das Schwarze Meer 
ſehen und unſre Ziele erreichen ſollten. 

Bevor ich die Heimfahrt ſtromaufwärts mit einem der regelmäßig verkehrenden 
Militärdampfer antreten wollte, fand ich mich noch einmal zum Abſchiedsmittags⸗ 
mahl in der gaſtlichen Hafenkommandantur ein, und hier erlebte ich eine folgen- 
ſchwere Überraſchung. 

Der Adjutant berichtete mir mit ſichtlichem Widerſtreben, daß ſoeben aus Bukareſt 
durch Fernſprecher der Befehl eingelaufen, mich — zu verhaften, falls ich den Ver⸗ 
ſuch machen ſollte, rumäniſches Gebiet zu betreten! — 

Warum denn gleich jor grobes Geſchütz auffahren, mein lieber B. v. G., 
Rumänien?“ — 

Da ich in meinem Leben weder polizeilich noch durch richterliche Entſcheidung mit 
der geringſten Freiheitsſtrafe bedacht, auch nicht mal während meiner Studienzeit 
wegen Laternenausdrehens, ruheſtörenden Lärms oder ſonſt üblicher Heldentaten 
auf die Wache oder ins Spritzenhaus geſteckt worden bin, empfand ich dieſen Um- 
gangston doch einigermaßen peinlich, und meine körperliche und geiſtige Wider⸗ 
ſtandskraft hob ſich infolge dieſer Medizin in einer ſo verblüffend ſchnellen Weiſe, 
daß ich ſofort den Entſchluß faßte, die bereits für diesmal aufgegebene Fahrt nun 
doch jetzt gleich zu Ende zu führen. 

Wie ſagt Nietzſche: Wo aber Stolz verletzt wird, da wächſt wohl etwas Beſſeres 
noch, als Stolz ift. — 

Ein Telegramm ſetzte ich auf, an einen Mann, der bisher nie verſagt hatte, wenn 
es galt, Beſtrebungen zu fördern, die das Schöne und Nützliche ſuchen; wenn Unter⸗ 
nehmungsgeiſt, Wagemut und deutſches Anſehen zu unterſtützen war und wo Ehre 
eingelegt werden konnte fürs deutſche Vaterland. An einen Mann, der nie einen 
Deutſchen verlaſſen und gegen den zum Dank jetzt ſein eignes Volk ſich gekehrt hat. 

Ich wartete auf Antwort. — Zwei Tage — drei Tage, mit Zuverſicht und Ge⸗ 
duld. Am vierten Tage hielt man mich für einen Hochſtapler. Als aber am fünften 
Tag die Antwort aus dem Großen Hauptquartier Seiner Maſeſtät des Deutſchen 
Kaiſers beim k. u. k. Stationskommando für mich eintraf, wäre ich beinah zum 
Ehrenbürger von Orjova ernannt worden. — 

Vier Ruſſenbuckel ſchleppten den Kiekindewelt wieder hinunter zur Donau. Ich 
klopfte das Naphthalin aus den Decken und Kiſſen und packte das alte Gepäck und 
neuen Proviant durch die Ladeluken an die altgewohnten Plätze. Freundſchaftliche 
Wünſche der Herren von der Kommandantur, der Z.E.⸗G. und des Bayriſchen 
Lloyd flogen mir nach auf dem Wege in Feindesland. — 
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Wie eine Perle in einer Mufchel, liegt mitten im Strom, wo er im Bogen nad) 
Südoſten läuft und nach den beengenden Feſſeln des Engpaſſes von Kazan ſich 
wieder zu ſtattlicher Breite auswächſt, die Türkeninſel Ada Kaleh. Genau zwiſchen 
den drei Ländern, die hier zuſammenſtoßen: Ungarn, Rumänien und Serbien. 

Anfangs des achtzehnten Jahrhunderts wurde die kleine Inſel von den Türken 
beſetzt. Der Friede von St. Stefano im Jahre 1878 beſtimmte zwar, daß ſie dieſen 
wichtigen Platz, der die Donau vollkommen beherrſcht, zu räumen hätten. Die 
klugen Diplomaten vergaßen aber zu vereinbaren, welchen Händen die Inſelfeſtung 
nun von der Türkei auszuliefern ſei. Da die Osmanen ſie weder ihren Todfeinden, 
den Serben, noch den Rumänen gönnten, wurden nur die Befeſtigungswerke ge: 
ſchleift und die guten Moſlemin lebten hier ruhig weiter ein paradieſiſches Leben, 
ohne Steuern und Zollſchranken, ohne Heeresdienſtpflicht; gewiſſermaßen als Staat 
für ſich. 

Erſt im Jahre 1913 wurde das liebliche kleine Eiland durch beſonderen Vertrag 
an Sſterreich⸗Ungarn abgetreten, um auch hier „Ordnung“ zu ſchaffen. Aber die 
Nächte ſind dunkel, die Wälder ringsherum ſo dicht, und die Türken wiſſen ihre 
zierlichen Rajts lautlos und geſchickt durch die Strömung zu rudern. Ungeſtört leben 
noch heut die Bekenner des Iflam in behaglichem Wohlſtand auf ihrer fruchtbaren 
kleinen Inſel, auf der, nicht wie in den Nachbarländern die Schweine, ſondern die 
Ziegen und Schafherden, die Hühner und Gänſe die Hauptrolle ſpielen. Denn wie 
den frommen Sfraeliten, ift ja auch für fie das Schweinefleiſch tabu. 

Kinder in Scharen, mit klugen braunen Augen und ſchlauem Geſichtsausdruck 
und unverkennbar orientaliſchem Typ bevölkern die engen, krummen Gäßchen 
zwiſchen den winzigen Häuſern mit den flachen Ziegeldächern, auf welche ein ſpitzes 
Minarett herabſchaut. Die dazugehörige Moſchee aber iſt ein traurig-niichternes 
Bauwerk. 

Die Reſte der Steinwälle und der Waſſergräben, die jetzt ausgetrocknet meiſt zu 
Gemüſegärten benutzt ſind, zeigen, daß dieſer Ort einſt eine wichtige Feſtung war. 
Auf der Doppelreihe feiner gewölbten Kaſematten, ſoweit fie nicht eingeſtürzt find, 
kann man bequem herumſpazieren; ſie ſind zum großen Teil jetzt von den Türken 
zu ärmlichen Wohnſtätten und Viehſtällen umgebaut. Tiefverſchleiert huſchen die 
Türkenfrauen, ſchwarz oder dunkelveilchenfarben gekleidet, über den Weg. Der 
Rock iſt wie eine Pumphoſe an beiden Füßen dicht über dem Knöchel geſchloſſen, 
Kapuze und Oberkleid ſind aus einem einzigen Stück gefertigt. Vornehm wirkt dieſe 
Tracht und erinnert an die mancher Nonnen. 

Bei der Arbeit in den hochumwallten Gemüſegärten laufen fie unverſchleiert um⸗ 
her und plaudern mit ſtarker Zungengeläufigteit untereinander, wie das nun malüberall 
üblich. Aber wie die Küchlein beim Anblick des Habichts prallen ſie voller Entſetzen 
auseinander und verſtecken ſich hinter dem nächſten Buſch oder in irgendeiner Hütte, 
ſobald ſie bemerken, daß ſie von mir beobachtet werden; bis der Herr der Schöpfung 
wieder außer Sicht iſt. 

Die Männer ſitzen mit großer Beharrlichkeit im Kaffeehaus und rauchen. Auch 
ſie reden manchmal dabei: ich nehme daher an, daß ſie dabei zeitweilig ihre mehr 
oder weniger geſetzlichen Geſchäfte abwickeln, durch die ſich der Wohlſtand der Ein⸗ 
wohner erklärt. 

Neben den üblichen Schundbaſaren, die man allerorts trifft, wohin Vergnügungs⸗ 
reiſende kommen, ſteht beſonders der Zigaretten⸗ und Rauchtabakshandel in üppiger 
Blüte. Es iſt das Geheimnis dieſer beturbanten Ehrenmänner, woher ſie dieſes edle 
Kraut noch beziehen, da ringsherum ſchon ſeit langer Zeit verzweiflungsvolle Tabaks⸗ 
not herrſchte. Die Früchte ihrer Handelsbegabung genießen ſie dann abends in 
Herkulesbad oder in Orſova, wo fie im Hotel Oceanic einen Stammtiſch haben, mit 
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ihren Frauen bei Zigeunermuſik und — Sekt; denn Wein zu trinken ift bekanntlich 
einem frommen Mojlem ſtrengſtens verboten. Aber den Sekt kannte zum Glück 
Mohammed noch nicht, als er den Koran verfaßte. 

Dort auf dem „Feſtlande“ verſchleiern fic) die Türkinnen nicht, und ich fah — 
ganz im Gegenſatz zu dem als üblich berichteten Schönheitsbegriff des Orientalen — 
nur ſchlanke Figuren, blaſſe feine und magere Geſichter; aber leider kein einziges 
darunter, das Urſache gehabt hätte ſich hinter einem Schleier zu verbergen, um meine 
Seelenruhe nicht zu ſtören. Sie iſt mir auch während der ganzen Fahrt auf dem 
Balkan nicht ein einziges Mal aus dem Gleichgewicht gebracht worden, was mich 
eigentlich etwas enttäuſchte. 


Bei Verciorova, dem ungariſch⸗rumäniſchen Grenzort, riefen mir die k. u. k. 
Offiziere, die dort ihren Dienſt taten und uns oft in Orſova beſucht hatten, die Ab⸗ 
ſchiedsgrüße ihres ſchönen Landes zu. Dann mußte ich alle Aufmerkſamkeit der 
Donau zuwenden; denn hier beginnt die berüchtigte, die letzte der Stromſchnellen. 
Die Prigradabank legt fic) quer durch das ganze Strombett von Ufer zu Ufer; fie 
bildet das „Eiſerne Tor“ zum Orient, das Demir Kapu, über deffen zahnförmig über 
den Waſſerſpiegel hervorragenden Spitzen die Fluten in weithin hörbarer Bran⸗ 
dung, mit Wirbeln und Katarakten hinunterjagen. In der Mitte und zu beiden 
Seiten dieſes grauſenvollen Felskammes haben Natur und Kunſt gleichſam drei Tore 
oder Durchläſſe durch das zackige Steingewirr aufgetan. 

Raifer Trajan hatte dieſes Hindernis, wie ich bereits erwähnte, durch einen 
ſchmalen, drei Kilometer langen Kanal umgangen; aber dieſes Bauwerk war natur⸗ 
gemäß nicht von langer Lebensdauer; denn im Schleuſen- und Waſſerbau konnten 
die Römer vor zweitauſend Jahren ſich noch nicht an Werke heranwagen, deren 
Löſung erſt einem Leonardo da Vinci, dem Erfinder der Kammerſchleuſe, und einem 
Leſſeps vorbehalten waren. Menſchenkraft war noch nicht imſtande, und die menſch⸗ 
lichen Hilfsmittel, die den Kampf unter Waſſer gegen die ſtahlharten Klippen des 
Flußbetts aufnehmen konnten, waren noch nicht erfunden. Nur ſpärliche Überreſte 
ſind daher noch erhalten von dem Römerwerk, das ſein Baumeiſter Apollodorus von 
Damaskus, der auch die Trajansſtraße den Felſen des Kazanpaſſes abtrotzte, ge⸗ 
ſchaffen hat. 

Wie am Nil konnte man auch hier nur zur Zeit des Hochwaſſers mit Hilfe von 
fünfzig bis ſechzig Paar Ochſen kleinere Schiffe ſtromaufwärts bringen. Meiſt 
mußten die Fahrzeuge entladen werden, und die Reiſenden und Frachtgüter wurden, 
auf Wagen gepackt, auf beſchwerlichen Bergpfaden, achtzig Kilometer weit bis 
Berſaska, oder zum mindeſten bis Orſova um die Stromſchnellen herum befördert. 

Nur ftromab bei Hochwaſſer konnten diefe fürchterlichen Engpäſſe, und nur unter 
größter Lebensgefahr von größeren Schiffen ohne Umladung durchfahren werden. 
Während des größten Teils des Jahres war man gezwungen, auch die Güter der 
abwärts beſtimmten Schiffe, auf ganz flachgehende Ruderſchiffe, auf Plätten oder 
gar auf Flöße überzuladen. Ja, zeitweilig mußte man auch die Talfrachtgüter zu 
Wagen an die unterhalb der Prigradabank harrenden Schiffe bei dem Serbendorf 
Sibb oder Tſchernez auf rumäniſcher Seite heranſchaffen. 

Solange dieſes ſchwere Hindernis beſtand, war eine fruchtbringende Ausnutzung 
der Donau als Weg zum Orient nicht möglich; und fo war es auch hier endlich — 
wie bei allen großzügigen ungariſchen Unternehmungen des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts — dem Eingreifen des Grafen Szechenyi zu danken, daß der Anfang zu 
einer Beſſerung der Verhältniſſe gemacht wurde. Ihm ſchulden wir die im Jahre 
1830 bis 1834 durch Baumeiſter Vaſarhslyi am linken Ufer geſchaffene Kunſtſtraße, 
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welche ich ſchon erwähnte, ſowie mande Verbeſſerung des Schiffahrtsweges im 
Kazanpaß; und durch ſeine Tatkraft gelang es, ſeit dem Jahre 1846 das Eiſerne Tor 
wenigſtens zeitweilig ſogar mit ſtarken Dampfſchiffen zu bezwingen. 

Es folgte aber noch ein Zeitraum von faſt fünfzig Jahren, in welchem zwar auf 
Veranlaſſung der europäiſchen Donaukommiſſion einige Verbeſſerungen erfolgten, 
welche jedoch der Schiffahrt noch immer nicht die notwendige Sicherheit brachten. 
Die Zahl der Opfer, welche die raſenden Fluten im Bunde mit den tückiſchen Felſen 
riffen verſchlangen, iſt Legion. Am tiefften prägte fid) der Verluſt des prächtigen 
türkiſchen Kriegsſchiffes „Siliſtria“ ins Gedächtnis, das mit Mann und Maus im 
Jahre 1862 zwiſchen den Klippen verſank. Trotz aller Mühen wollte ſich die Durch⸗ 
gangsſchiffahrt nicht in dem erhofften Maße heben; hauptſächlich wegen der noch 
immer ungenügenden Tiefe, die im günſtigſten Fall nur anderthalb Meter betrug, 
und bis 1892 mußten immer noch vierzig vom Hundert des Geſamtfrachtverkehrs 
nach beſchwerlicher Umladung auf Ruderſchiffen durch die Schnellen gebracht werden. 

Im Jahre 1889 ging die ungariſche Bauverwaltung tatkräftig an die Ausführung 
der ihr von der Donaukommiſſion übertragenen Regulierungsarbeiten des Eifernen 
Tors. Unter Oberleitung des Baurats Hajdu wurde der Ingenieurfirma G. Luther 
in Braunſchweig gemeinſchaftlich mit der Diskontogeſellſchaft in Berlin die General⸗ 
unternehmung übertragen. 

Nach der Berechnung der jahrzehntelangen Vorarbeiten waren nicht weniger als 
408 000 Raummeter Felſen wegzuſprengen und gewaltige maſſive Steindämme unter 
Waſſer zu bauen, welche die Fahrſtraße abgrenzen mußten gegen die quer im Strom 
liegenden Barren Gornja Belega und Dolnja Belega. 

Die weicheren Geſteinsmaſſen dieſer Felsriffe wurden mit einem „Zertrümmerer“ 
in Stücke geſchlagen und mit Greifbaggern aus der in Ausſicht genommenen Fahr⸗ 
rinne geſchafft. Dieſe Zertrümmerer waren in der Art eines gewöhnlichen Fall: 
hammers gebaut, deſſen „Bär“ oder Rammklotz allerdings das anſehnliche Gewicht 
von hundertſechzig Zentnern hatte, von einem Durchſchnittsmaß von fünfzig mal 
fünfzig Zentimetern, und deſſen Unterkante mit einer ſtumpfen Schneide verſehen 
war. Die Fahrzeuge, auf welchen dieſe Maſchinen ftanden, wurden nach allen Rich 
tungen feſt verankert und durch Spindelwinden ein wenig angehoben, um ein 
ruhiges Arbeiten auf feſtſtehender Grundlage zu ermöglichen. 

Dem härteren Fels mußte mit Diamantbohrern von fünfundſechzig Millimeter 
Durchmeſſer zu Leibe gegangen werden; die hiermit gebohrten Löcher dienten zur 
Aufnahme der Sprengladung. 

Viele Millionen verſchlang das Werk, das in vieljähriger Arbeit vollendet wurde 
und auch den Erfolg hatte, daß ſeit dem September 1896 Schiffe bis zu 700 Tonnen 
Ladefähigkeit die gefürchteten Schnellen durchfahren können. Immerhin ſind ſehr 
ftarte Schlepper nötig, um dieſe Laſt auch gegen den wirbelnden Strom hinauf- 
¿ubupfieren; und ſtromabwärts beſteht noch immer die große Gefahr, daß die ge- 
ſchleppten Schiffe von dem nach den Rändern der Fahrrinne drängenden Strudeln 
auf die Leitdämme gedrückt werden und dort ſtranden. 

Der Waſſerſtandsunterſchied oberhalb und unterhalb des Eiſernen Tors beträgt 
fünf Meter, und um ſo viel jagt faſt die ganze ungeheure Waſſermaſſe der Donau 
in wilden Wogen, in atemberaubender Geſchwindigkeit, eingepfercht zwiſchen den 
beiden 2000 beziehungsweiſe 2600 Meter langen gewaltigen Leitedämmen hinab, 
welche die achtzig Meter breite und drei Meter tiefe Fahrrinne begrenzen. 

Zu Beginn des Krieges hielten es die ungariſchen Verwaltungsbehörden nicht 
für möglich, mehr als acht Frachtſchiffe täglich durch die Stromſchnelle zu bringen; 
und zwar jedes einzeln unter Zuhilfenahme von zwei Schleppdampfern. Als aber 
unſre feldgrauen Zauberkünſtler dort zu wirken begannen, ſchnellte dieſe Leiſtung 
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auf bis zu dreißig Schiffen empor! Und zwar erreichten fie dieſen Erfolg durch den 
Bau eines Schienenweges längs des Kanals, auf welchem eine kräftige Lokomotive 
neben den wilden Waſſern herlaufen konnte. Fortan wurde die Arbeit des keuchen⸗ 
den Schleppdampfers, der ſeinen Anhang nur bis vor den Eingang des Kanals her- 
aufſchaffen konnte und nun mit feinen Radſchaufeln vergebens die unter ihm durch⸗ 
lagenden Wellen peitſchte, durch eine der Lokomotive ans Ufer zugereichte lange 
Drahttroſſe unterſtützt. In einer Minute durchjagt jetzt ein Schleppzug die Enge 
ſtromab, mit Kohlen, Kriegsmaterial und anderm Nachſchub beladen. Faſt dreiviertel 
Stunden gebraucht er aber, um ſich gegen den Strom hindurchzuarbeiten, um den 
Goldregen des rumäniſchen Getreides in die uns befreundeten Länder zu ſchaffen. 
Auf einer Anhöhe ſteht eine Signalſtation, die mit Orſova durch den Fernſprecher 
verbunden iſt, um den Verkehr zu ordnen; denn begegnen dürfen ſich zwei Schlepp⸗ 
züge nicht in der engen Fahrrinne. 

Jedoch die Anſprüche des Verkehrs ſtehen noch immer nicht ſtill. Abermals 
plante man die Erweiterung der Fahrſtraße, und neuerdings waren fogar Be- 
ſtrebungen im Gange, einen neuen Schiffahrtskanal von drei Meter Tiefe zu ſchaffen, 
welcher nach dem Beiſpiel des großen römiſchen Imperators unter Umgehung der 
Schnellen am rechten Ufer durch Einſchaltung einer Kammerſchleuſe zum mindeſten 
der kleinen Seeſchiffahrt das Vordringen bis zu Ungarns Hauptſtadt ermöglichen 
ſollte. Dieſes Werk würde natürlich in erſter Linie für Budapeſt von ungeheurer 
Tragweite geweſen fein. indem es zum gewaltigen Stapelvlag und Umſchlaghafen 
für Binnenſchiffe und Eiſenbahnen erhoben worden wäre. Aber auch für die andern 
an der Schiffahrt beteiligten Länder der Donau wäre dieſer Plan wichtig und der 
Förderung wert. — Die Ausführung auch dieſer Kulturwerke hat der Ausgang des 
Krieges vereitelt. — 


Vor dieſem Bauwerk lag ich alſo jetzt mit meinem winzigen Kiekindewelt, und 
mit magnetiſcher Kraft ſaugte mich die Strömung immer ſchneller wie in einen 
engen Trichter hinein. Zur Linken jenſeits des äußeren Leitdammes brüllten die 
Waſſer, welche in dem Kanal keinen Platz finden konnten, mit Donnergetöſe über die 
Klippen. Hoch und trocken lag ein großes Schiffswrack darauf mit gebrochenem 
Rückgrat und warnte mich, ohne Kenntnis der Fahrſtraße dieſen Weg durch das 
Felslabyrinth zu wählen. 

Sollte ich es wagen, gleich im erſten Anlauf durch den Engpaß der klippenfreien 
Kanalſtraße hindurchzuſchießen? — 

Mut beſteht nicht darin, daß man der Gefahr blind entgegenrennt, ſondern daß 
man ſie ſehend überwindet. 

Kurz vor dem längs des rechten Ufers gezogenen Deiche war eine Signalftation; 
aber die dort aufgeſtellte Wache ſah gar nicht mein kleines Schiffchen, das von 
weitem ja nur wie ein treibender Baumſtamm ausfiebt. Auch waren die Augen 
dieſes Wärters der Donauſchiffahrt wohl nur auf die Abmeſſungen der dort gewöhn⸗ 
lich vorüberkommenden Frachtſchiffe eingerichtet. Ein kleiner Landungsprahm war 
an dem Steinwall verkettet, und es gelang mir, ihn mit raſchem Griff zu erfaſſen, 
bevor ich ganz in den Schlund des Kanals hineingeſaugt wurde. 

Hier ftieg ich aus und ging zu dem Blockhauſe, in welchem einſam, aber ſchön 
mitten zwiſchen den ſerbiſchen Waldbergen und den Ausläufern der Südkarpathen 
der durch ſeine Voterlandspflicht an die brüllenden Katarakte des Demir Kapu ver⸗ 
ſchlagene Düſſeldorfer Architekt mit einigen Landſturmleuten einer Pionier⸗ 
Landungskompagnie wohnte, um den Treidelbetrieb zu leiten. Er fühlte ſich hier 
ſehr wohl, unerreichbar weit von jeder fragwürdigen Kultur; denn er ſchien mir 
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nicht einer von den Leuten, welche immer wieder das Bedürfnis empfinden, im Ger 
dränge der Menſchen ihre Langeweile zu töten. 

Die Lokomotive hatte gerade ein Feierſtündchen; weder von unten war Pe 
Schleppzug in Sicht, noch von oben, von Orfova her waren Fahrzeuge gemeldet. 
In breiten, hohen Grundſeen ſchoß das Waſſer durch den Kanal, nur hier und da 
einige kleine Wirbel und Brechſeen erzeugend. Nach den Erfahrungen, die ich beim 
Greben mit Kiekindewelt gemacht hatte, konnte ich ihm dieſe Reiſe zumuten. 

Schnell ſetzte ich mich wieder in mein braves Schiffchen, das ungeduldig an der 
Leine zerrte. Faſt ohne einen Ruderſchlag, nur manchmal gebrauchte ich das Paddel, 
um das Boot in der Mitte des Fahrwaſſers zu halten, ſauſte ich binnen fünf Minuten 
durch die mehr als zwei Kilometer lange Enge; alſo mit einer Geſchwindigkeit von 
achtundzwanzig Kilometern in der Stunde, das ſind acht Meter in der Sekunde. 

Das Eiſerne Tor war bezwungen! — 

Zwiſchen Stellnetzen hindurch, durch die „Kajüte“ eines ſerbiſchen Fiſcherbootes, 
welche aus Baſtmatten über krummgebogenen Weidengerten beſtand, kletterte ich bei 
dem Dörfchen Sibb wieder ans Land. 

Die Lokomotive war mit Hurra hinter mir hergefahren, und ein Landſturm⸗ 
mann übernahm die Bewachung des Kiekindewelt, der in den immer wechſelnden 
Gegenſtrudeln der Stromſchnelle wild hin und her tanzte, während mich das Dampf» 
roß zum Blockhaus zurückbrachte, um das einfache, aber deshalb um fo gefündere 
Mittagsmahl der Beſatzung zu teilen. — 

Wie nach höchſter Erregung, nach größter Steigerung der Effekte im Leben wie 
in der Kunſt eine Entſpannung, ein Abflauen eintritt, ſo iſt es auch in der Natur; ſo 
war es auch hier. 

Nachdem fie noch einmal eine Enge zwiſchen dem rumäniſchen Dorf Gura Vai 
und einigen Inſeln, das ſogenannte Kleine Eiſerne Tor überwunden, beſänftigen ſich 
die Donaufluten und ſchleichen nur noch träge dahin. Das Flußbett wird wieder 
beträchtlich breiter, und rechts und links dachen ſich die Felsmaſſen immer mehr ab. 
Vielfach ſind ſie mit Lehm oder Flugſand verdeckt, nur noch ſelten trifft man einen 
Anſatz von Baumwuchs; dann glätten ſich die Ufer zu braungelbem Weideland, zu 
Mais- und Getreidefeldern. 

Rechts an der Donau liegen die niedrigen Häuſer des Städtchens Kladowo, und 
faſt in den Strom hineingebaut eine unſcheinbare türkiſche Feſtung, Fetiſlam. Ich 
hielt mich jedoch in achtungsvoller Entfernung, um die wachſamen, argwöhniſchen 
Bulgaren nicht wieder zu Schießübungen herauszufordern. 

Einem Rieſenfriedhof in einer Seeſchlacht gefallener Schiffe gleichen dann die 
lifer an beiden Seiten. Hier ragen nur noch die verwitterten Maſten, die ver⸗ 
bogenen Ladekrane, die verbeulten Schornſteine aus den trüben Fluten, wie Kreuze 
auf einem kahlen Gottesader; dort liegt wie ein koloſſaler geſtrandeter Walfiſch ein 
gekenterter Frachtkahn auf einer Sandbank. Andre wieder liegen hoch und trocken 
am Strande, mit Donauſchlick bis oben gefüllt; vollkommen verbogen, in der Mitte 
durchgebrochen infolge der ungeheuren Laſt. Ihre eiſerne Außenhaut iſt durch eine 
Dynamitpatrone von innen her am Bug auseinandergeriſſen, zackig und kreuz und 
quer zerplatzt wie eine aufgeblaſene Papiertüte; das Heck und die Seiten von Kugeln 
durchbohrt. 

Aufgedunſen, mit ganz und gar entſtellten Schiffsformen, das eiſerne Deck hoch 
emporgewölbt und verbeult trotz kräftiger Verſteifungen durch ſchwere eiſerne 
T-Triger. Erbſen, zwölftauſend Zentner Erbſen lagerten in ſeinem geräumigen 
Bauch, als der heimtückiſche Überfall der Rumänen erfolgte, nachdem jie das ſchwere 
Geld für dieſe Ladung eingeſackt hatten. Hier kann man bewundern, welche un⸗ 
widerſtehliche Gewalt dieſe kleinen Dinger haben, wenn ſie im Waſſer aufquellen. 


17² 


Die Miasmen, welche diefen traurigen Kadavern entſtrömen, in denen die koſtbare 
Frucht gärt und keimt und verweſt, ſind nicht zu ſchildern; kilometerweit verpeſten 
ſie die Luft. 

Mächtige Getreideelevatoren ſtrecken wie Dinoſaurier der Urwelt, als noch 
Finſternis über den Waſſern ſchwebte, ihre Saugrüſſel, die gekrümmten Gliedmaßen 
ihrer Gitterträger, aus dem lehmgelben Schlamm. 

Aber auch hier feiert deutſche Arbeit Triumphe. Schon von fern tönt mir fröh⸗ 
liches Hämmern, Nieten und Bohren der elektriſchen Maſchinen von Turnu Severins 
großen Schiffswerften entgegen, die hier vom erſten Augenblick der Eroberung des 
Landes wieder in Betrieb geſetzt wurden. Eifrig huſchen kleine Schleppdampfer und 
Motorpinaſſen hin und her. Die Helgen ſind beſetzt von Frachtſchiffen aller Art, die 
hier teils neu erbaut, teils von ihren im Kampf erhaltenen Wunden geheilt werden. 

„Schiffswerft Turnu Severin“ ſteht über der von öſterreichiſch⸗ungariſchen 
Marineſoldaten bewachten Eingangspforte zu den ausgedehnten Werkſtätten. Rechts 
und links an dieſem Schild zeigt die deutſche und die Flagge unſrer Bundesgenoſſen 
ohne viel Worte die enge Waffenbrüderſchaft, die auch bei dieſer Arbeit hinter der 
Front beſteht. 

Hier landete ich mit meinem Kiekindewelt zur Verwunderung der Kalmücken und 
ſchlizäugigen Tataren, der inderfarbenen Zigeuner und ſchwarzlockigen Rumänen, 
welche hier mit Hand anlegten — und zum mindeſtens ebenſo großen Erſtaunen der 
deutſchen Vorarbeiter und Meiſter, die mich in echtem Hamburger Platt begrüßten. 

Der Chef der Bergungsabteilung, welcher die Aufgabe geftellt ijt, die von der 
3.⸗E.⸗G. gemieteten und von den Rumänen verſenkten Frachtſchiffe wieder zu heben, 
iſt im Zivilberuf Leiter des Schiffbauweſens der Hamburg⸗Amerika⸗Linſe. Er hat 
hier eine Anlage geſchaffen, welche die größte und am beſten ausgerüſtete Schiffs⸗ 
werft ganz Rumäniens geworden iſt. Ein gewaltiges Arbeitsfeld, das ſich nicht nur 
auf den hieſigen Betrieb beſchränkt, ſondern ſich über ein Gebiet von rund ſieben⸗ 
hundert Kilometern erſtreckt, bis hinab nach Braila, um die ungezählten Millionen- 
werte, welche die Kriegsfurie vernichtete, in den Schlamm der Donau verſenkte, 
wieder möalicht ſchnell nutzbar zu machen für ihre dringend nötigen Zwecke. 

Zur Zeit als ich die Werft betrat, war ſie erſt kaum acht Monate im Betrieb, und 
doch war es gelungen, {chon zehn der größten Frachtſchiffe, welche bis zu zweitauſend 
Tonnen Faſſungsvermögen haben, zu neuem Leben zu erwecken, fowie drei ſo⸗ 

genannte Torſchlepps, kleinere Fahrzeuge von ungefähr ſechshundert Tonnen Lade⸗ 
föhigkeit, welche das Eiferne Tor durchfahren können, wieder vollkommen betriebs: 
fábia zu machen. Außerdem waren bisher neun Dampfer bis zu fünfhundert P. S., 
im Wert von über zwei Millionen Mark nach damaligem Gelde, gehoben und inner⸗ 
halb weniger Wochen wieder in den Dienſt der 3.-E.-G. eingereiht. 

Manche der bei Ausbruch des Krieges von den Serben und ſpäter von den 
Rumänen mit engliſcher Hilfe verſenkten Schiffe waren während des Frühſahr⸗ 
Hochwaſſers derartig eingeſchwemmt, ſo völlig verdeckt vom grauen Schlick, daß keine 
Gewalt der Erde ſie wieder flottmachen konnte. Zäh wie Bildhauerton hatte er ſich 
in alle Fugen und Falten gepreßt und war an der Sonne erſtarrt zu einer ſtein⸗ 
harten Maſſe, als durch das Sinken des Waſſerſpiegels die Fahrzeuge aus der Ober⸗ 
fläche hervortauchten. Gelang es aber der zähen Ausdauer unfrer Bergungstruppen, 
die wertvollen Fohrzeuge ihrem Grabe zu entreißen, fo fanden fic) die Dampf⸗ 
mafchinen ſtets fo ſorolich umhüllt vom Donauſchlick, daß nicht der geringſte Roſtfleck, 
keinerlei andre chemiſche Zerſetzung ihre ſofortige Benutzung verhinderte, wenn nicht 
andre cewaltjame Zerſtörunosmittel ihr Werk getan hatten. 

Nicht wentoer als zwölf Getreide-Elevatoren waren bis zum Tage meiner An⸗ 
wefenheit in Turnu Severin geborgen und ſtanden ſauber in Reih und Glied ge⸗ 
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brauchsfertig für die nun bald wieder cinfegende Kornumladung von den „Griechen⸗ 
ſchlepps“ in die „Torſchlepps““ am Ufer. bereit. Einige von ihnen wurden ins 
zwiſchen als ſchwimmende Träger der Dampframmen benutzt, die zum Bau der 
Pfahlroſten zur Hebung von Wracks und für die großen Hellings, die im Bau 
begriffen waren, benötigt wurden. 

Auf der Werft waren mehrere hundert Arbeiter beſchäftigt; faft alle von ihnen 
waren gelernte Hamburger Schiffbauer, Schmiede, Zimmerleute, Takler, Maler und 
Taucher. Ein gewaltiges Heer von ruſſiſchen Kriegsgefangenen war als Hilfskräfte 
für die verſchiedenen Arbeitsſtätten der Donau herangezogen. Dieſe eigneten ſich 
am beſten zu der Arbeit, die Schiffe aus dem Donauſchlick wieder herauszugraben, 
und auch zum Herausſchaufeln der loſe in die Laderäume geſchütteten Getreide-, 
Erbfen- und Maisladungen, die entfernt werden mußten, bevor die Laſtkähne ge⸗ 
hoben werden konnten. 

Vielſeitg iſt die Art der Bergungsmethoben, je nach der Lage der zerſtörten 
Fahrzeuge und ihrem Zuſtand. 

Über den in tiefem Waſſer geſunkenen Wracks werden zwei große Leichterfahr⸗ 
zeuge ſeitlich verankert. Auf dieſe werden vorn und hinten je drei ſehr ſtarke unter 
ſich mit Ketten verbundene und mehrmals zu einem Ganzen zuſammengelaſchte 
Baumſtämme gelegt. Darauf werden die beiden Leichter ſo weit voll Waſſer ge⸗ 
pumpt, daß fie gerade noch ſchwimmfähig bleiben, und die Taucher ziehen unter den 
Wracks ſechs Zentimeter ſtarke Drahttroſſen hindurch, welche mehrmals um die die 
Leichter verbindenden Baumſtämme gewunden und wieder zurück ſtraff unter dem 
Wrack hindurchgeführt. werden. Sodann pumpt man die Leichter mit Dampf- 
pumpen und durch Handbetrieb, durch Kreiſelpumpen, welche von den Maſchinen 
danebengelegter Schleppdampfer betrieben werden, wieder leer. Die Leichterfahr⸗ 
zeuge heben ſich entſprechend der aus ihr entfernten Waſſermenge, und mit ihnen 
fteigt das in den Drahttroſſen unter ihnen hängende Fahrzeug aus der Tiefe empor, 
welches dann noch unter Waſſer durch Bretter und darübergezogenes Segeltuch 
abgedichtet, von ſeiner Ladung und dem eingeſchwemmten Schlamm ſoweit wie 
möglich befreit und zur völligen Wiederherſtellung an die Werft geſchleppt wird. 

Es kommt auch wohl mal vor, daß die rieſige Laſt des mit Schlick oder Ladung 

gefüllten Wracks, welche oft das Gewicht des zu bergenden Schiffes mehrfach über⸗ 
trifft, die gewaltigen Baumſtämme durchknickt wie Streichhölzer, oder daß die ge⸗ 
waltigen Stahltroſſen reißen. Dann muß die mühevolle, zeitraubende Arbeit eben 
wieder von vorn beginnen, bis das Werk endlich gelingt. 
Kleinere Gegenſtände bis zu achtzig Tonnen Gewicht können durch die ſchweren 
Giens oder Flaſchenzüge der Leichterſchiffe gehoben werden, welche an kurzen Bug⸗ 
ſpriets aus Doppel-T-Trägern angebracht find und von Dampf- und Handwinden 
bedient werden. E 

Die in flachem Waſſer verſenkten Schiffe birgt man durch Errichtung eines Pfahl⸗ 
werks um das Wrack; darüber werden ſchwere Balkenjoche gelegt, an denen mehrere 
lange Schraubenſpindeln zum Hochſchrauben der geſunkenen Fahrzeuge hängen, bis 
fie, an die Oberfläche des Waſſers gelangt, ebenfalls an den Bruchſtellen und Spreng⸗ 
löchern abgedichtet werden können. Nachdem ſie dann leergeſchaufelt und aus⸗ 
gepumpt ſind, treten ſie die Reiſe zur endgültigen Wiederherſtellung auf der 
Helling an. 

Griechenſchlepps find die großen zwiſchen Sulina und Turnu Severin verkehrenden 
Frachtſchiffe, meiſt im Beſitz griechiſcher Reedereien; Torſchlepps ſind ſolche Fahrzeuge, die 
vermöge ihrer geringeren Abmeſſungen das Eiſerne Tor durchfahren können. Vergleiche 
Abſchnitt X, Seite 92. 
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Beſonders ſchwierig ijt die Rettung, wenn die Schiffe durch Verſinken auf un⸗ 
ebenem Boden oder durch ungleiche Belaſtung durchgeknickt ſind, ihnen alſo gewiſſer⸗ 
maßen das Rückgrat gebrochen und die eiſernen Seitenplattengänge verbogen, zer⸗ 
riſſen und wie Papier gefaltet wurden. Dieſe Patienten müſſen durch Trimmballaſt, 
das heißt durch Einpumpen von Waſſer zwiſchen eigens dazu eingebaute Schott⸗ 
wände, nachdem ſie über den Waſſerſpiegel gehoben wurden, ganz vorſichtig wieder 
geradegebogen und durch Laſchungen an den geſchwächten Stellen verſtärkt werden. 

Die dicht am flach abfallenden Ufer geſtrandeten Fahrzeuge lagen bei dem jetzt 
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außergewöhnlich niedrigen Waſſerſtand meiſt ganz trocken, bis an den Rand mit 
Sand gefüllt und faſt unter ihm begraben. Sie wurden freigeſchaufelt wie altes 
Mauerwerk, und ihr Inneres wurde, wenn nötig, durch Dampfpumpen leergeſpült; 
danach kamen ſie zur Weiterbehandlung an die Werft. — 

Aber nicht nur die Schiffe wurden vor dem Verderben gerettet; oft konnte man 
ſogar einen großen Teil der in ihnen verſenkten Ladung unfrer Kriegs- und Volks⸗ 
wirtſchaft doch noch nutzbar machen. Trotzdem ſie über ein Jahr lang im Waſſer 
gelegen hatten, wurde das Getreide und der Mais gereinigt und gedarrt, das heißt 
in der Sonne und in Maſchinen getrocknet und teils als Viehfutter, teils zur Be⸗ 
reitung von Sprit benutzt. Ja, es hat fic) die bemerkenswerte Tatſache ergeben, daß 
dieſer bereits in Gärung übergegangene Mais eine weit größere Ausbeute an 
Alkohol als der friſchgeerntete lieferte. 

Durch Greifbagger und Spülpumpen, auch mit Handſchaufeln wurde die wert⸗ 
volle Fracht wieder ans Tageslicht befördert. Die Erbſen allerdings waren nicht 
mehr zu retten; ſie dienten als willkommene Nahrung der Donaufiſche, welche ſich 
denn auch durch ihren Wohlgeſchmack, ihr Gewicht und ihre ungeheure Zahl und 
Fruchtbarkeit für dieſe Leckerbiſſen erkenntlich zeigten und in ſehr ausgedehntem 
Maße zur Ernährung unſrer in Rumänien ſtehenden Truppen und der unter ihrer 
Obhut zurückgebliebenen Einwohner beitrugen. — 
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Auch mein kleines Bootchen, deſſen Außeres unter Sonnenbrand und Donau- 
ſchlick von der langen Reiſe ſehr mitgenommen war — faſt ebenſo ſchlimm wie ſein 
Herr —, wurde auf dieſer Werft wieder aufgefriſcht und einige undichte Stellen be⸗ 
ſeitigt. Mit Kennermiene betrachtete ſchmunzelnd der Erbauer des größten Schiffes 
der Welt, der Vater der „Vaterland“, meinen Kiekindewelt und verglich kritiſch die 
Einzelheiten und die Abmeſſungen dieſer beiden berühmten Schiffe gegeneinander. — 

Ich ſelbſt begab mich während der Tage, die mir Gelegenheit gaben, dieſe ſchiff⸗ 
bautechniſch lehrreichen Arbeiten zu beobachten, zur Auffriſchung und Pflege in das 
Soldatenheim von Turnu Severin, welches in einem ſtattlichen Schulgebäude am 
Boulevard der Stadt eingerichtet war, umgeben von einem ſchönen Park, der fic 
faſt bis zur Donau hinunterzog. 

Ein großer Speiſeſaal, behagliche Wohnräume mit Klavier ftanden den Unfern 
bei ſchlechtem Wetter offen; und wenn, wie faſt immer, die Sonne heiß hernieder⸗ 
brannte, ſaß man gut unter den ſchattenden Bäumen beim Klang der Zigeunermufit, 
die für die nötige Stimmung ſorgte und das Heimweh verſcheuchen half. Zwei 
Milchkühe waren gebrauchsfertig am nächſten Baume angebunden, und die jungen 
Damen in Schweſterntracht, ſämtlich aus dem Lande Sachſen, wo bekanntlich dieſe 
lieblichen Früchte in beſonderer Güte an den Bäumen wachſen, lieferten Speiſen 
und Getränke, Zigaretten und was ſonſt Leib und Seele der Krieger erfreute. 

Im andern Flügel des Gebäudes lagen die Wohnungen und Speiſezimmer für 
durchreiſende Offiziere. Einige nett und behaglich eingerichtete Gaſtzimmer waren 
ſtets beſetzt und erſehnt wie die Oaſen in der Wüſte. 

Es war ein Stück Heimat, verſchönt von der Fürſorge edler deutſcher Weiblich: 
keit, die hier in Feindesland die Entbehrungen und Unbequemlichkeiten des Krieges 
ſchnell vergeſſen ließ. Schon der Morgenkaffee, von der taufrifchen, immer fröhlichen 
Jugend geſpendet, war ein ſelten gebotener Genuß für den, der ſich monatelang an 
der Front, in den fragwürdigen Gaſthäuſern des Orients herumtreiben mußte, oder 
ihn, wie ich oft, einfam unter freiem Himmel am Donauſtrande ſich felbft bereiten 
mußte. Das gemeinfame Mittagsmahl unter dem Vorſitz der Leiterin des Heims, 
der Gattin eines Oberſtleutnants aus Dresden, der Fünf⸗Uhr⸗Kaffee mit Kuchen⸗ 
Plauderſtündchen in der Gartenlaube und zum Schluß das Abendeſſen an langer 
Tafel im Park unter flimmerndem Sternenzelt vereinte ſtets eine Schar fonnen- 
gebräunter Krieger aller Waffengattungen, Stammgäſte von der deutſchen Garniſon 
ſowohl wie Durchreiſende von und nach den Fronten. 

Oft fanden ſich auch als willkommene Gäſte die k. u. k. Kameraden der Marine 
und des Landheers zu einem freundnachbarlichen Beſuch ein aus ihrem Soldaten: 
heim, welches, einem Zug ihres Herzens folgend, ſelbſtverſtändlich in einem vor: 
nehmen Kaffeehaus im benachbarten Stadtpark eingerichtet war. Die luſtigen Klänge 
eines Soldatenliedes, eines wiegenden Walzers ſchallten von dort zu uns herüber, 
während man von der Heimat plauderte und die neueſten Nachrichten von den 
Kriegsichaupläßen austaufchte. 

Vom Park der auf hohem Steilufer gelegenen Stadt genoß man einen weiten 
Rundblick über das gewundene Donautal, ſeine grünen Inſeln und Sandbänke, ein⸗ 
gerahmt von Hügeln und Wäldern. Sonſt fand ich nichts in der Stadt, was Auge 
und Herz erfreuen könnte. Die mehr prunthajten wie geſchmackvollen Bankgebäude 
und Wohnhäuſer der reichen Getreidehändler in der Hauptſtraße waren zum großen 
Teil für die militäriſchen Verwaltungszwecke der Verbündeten beſetzt; denn Turnu 
Severin war ein wichtiger Etappenort. 

Von der Ziegelſteinbrücke, welche einſt Kaiſer Trajan hier über die Donau gebaut, 
ſind nur noch an beiden Ufern ſpärliche Reſte zu erblicken. Ihre Steine tragen den 
Stempel der verſchiedenen Kohorten der dritten Legion. Schon der Nachfolger des 


176 


Eroberers von Dazien ließ dieſes Bauwerk aus politiſchen Gründen wieder zerſtören. 
Auch von der Burg des Kaiſers Septimius Severus, welcher dem Orte ſeinen Namen 
gegeben, findet ſich in den Parkanlagen nichts mehr als ein dicker Turm und einige 
mit Inſchriften und Zierat bemeißelte Steine. Manche Erinnerungsſtücke dagegen, 
die der Donaukies wieder herausgab, ſteinerne Bildwerke, Grabſteine und Bronzen, 
ſind in dem Schulgebäude geſammelt, in welches unſer Soldatenheim eingezogen 
war. 

Nachmittags fand ſich das bunte Landvolk in Scharen ein, um auf Bänken und 
Stühlen des Parks unfrer flotten Militärmuſik zu lauſchen. Auch Teetge und Korl, 
Hein und Timm von der norddeutſchen Waterkant, in Marineblau und mit der 
Bootsmanns⸗Schirmmütze ſauber gekleidet, liebten es ſehr, hier nach des Tages 
Arbeit ihre kurze Pfeife zu rauchen zwiſchen den ſchwarzen, ſchmächtigen Rumänen⸗ 
jünglingen, die in ſchäbiger Eleganz mit Zigarette und Spazierſtöckchen einhertän⸗ 
zelten, um ſich umzuſchauen unter den Töchtern des Landes. 


Der fünfzehnte Abſchnitt 


Wahre Worte find nicht ſchön; 
Schöne Worte ſind nicht wahr. 
Tüchtigteit überredet nicht; 
Überredung macht nicht tüchtig. 
(Chineſiſcher Spruch.) 
nter meinem Sonnenzelt in ſchwingender Hitze treibe ich langſam ſtromab. 
Das walachiſche Land ſenkt ſich gleichmäßig von der Höhe des Karpathen⸗ 
kammes bis zum Bett der Donau und iſt hier anfangs noch vielfach mit Wald be⸗ 
ſtanden. In großen Schleifen zieht der Strom ſeine Bahn und wendet ſich von Oſt 
nach Südweſt und wieder zurück nach Süden und immer ſo hin und her. 

Zahlreiche Schleppzüge kommen mir entgegen, vollgeladen mit Getreide. An den 
Ufern liegen die langen Frachtkähne, und zu ihnen hinab kriecht wie ein kribbelnder 
Heerwurm eine endloſe Schlange von vielen hundert Ochſenwagen auf der ſtaub⸗ 
bedeckten Landſtraße, beladen mit dem Ernteſegen, den ſie von den benachbarten 
Gütern und Dörfern abliefern. Kaum dem Auge wahrnehmbar liegen ihre Gehöfte 
verſteckt im dichten Gebüſch der Erdſpalten an beiden Ufern zerſtreut. Bald bis zu 
ſechzig Meter fallen die Lehmhänge ſteil zum Waſſer, bald ſenken ſich die Felder 
ganz flach hinab an den Strom. 

Auch hier dreſchen die Bauern nach der Väter Weiſe mit Pferden; und bevor 
das Getreide vermahlen wird, waſchen es die Frauen am Fluß auf einem großen 
Gieb und breiten es dann auf Baſtmatten zum Trocknen aus. Dazwiſchen ſtehen am 
Ufer in Reihen die Pyramiden der ſchlanken Hanfſtengel zur Röſte, nachdem fie in 
der Donau gewäſſert worden ſind. 

Mais, Mais und wieder Mais auf beiden Seiten. Baumlos, ſchattenlos kocht 
die Feldfrucht unter der flimmernden Helle. — 

In meinem Rücken höre ich Surren und Wellengeplätſcher. Eine ſchlanke Jacht 
des Kaiſerlichen Motorbootkorps holt mich ſchnell ein und ſtoppt neben mir. Meine 
Fangleine fliegt an Bord. und ich flettre hinterher. Es ift ein Patrouillenboot, das 
mir hilfreich über die Eintönigkeit dieſer unbarmherzigen, ausdörrenden Sonnenfahrt 
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hinweghelfen will. Zum erſtenmal feit der bisher faft zweitauſend Kilometer meſſen⸗ 
den Fahrt durchfurcht Kiekindewelt nicht mit eigner Kraft ſeine Bahn. Mühelos 
gleiten wir durch das tief in das Land eingeſchnittene Flußbett, das faſt ſechs Meter 
unter dem gewöhnlichen Stande von zahlreichen Sandbänken durchſetzt iſt, welche 
alle Aufmerkſamkeit und Fahrwaſſerkenntnis des Führers beanſpruchen. 

Bei der rumäniſchen Inſel Oſtrovul mare machten wir halt, und der in allerlei 
geheimen Künſten bewanderte Maſchiniſt — ein Berliner Jachtmatroſe iſt vielſeitig 
— bereitete uns einen köſtlichen Karpfen, den wir für zwei kleine Päckchen Tabak 
von einem vorbeifahrenden Fiſcher erſtanden hatten. Geld wollte er nicht nehmen; 
von dieſem papierenen Zeug wußte er keinen Gebrauch zu machen. Aber Tabak 
und Streichhölzer ſind Dinge von wirklichem Wert in ſeinen Augen; ſelbſt wenn ſie 
gar bald in Rauch aufgehen. Dazu tranken wir ein eisgekühltes Gewächs von den 
Ufern des Rheins, mit dem der Rebenſaft der Donauufer denn doch nicht mithalten 
kann. Ein Genuß, für den anderſeits aber der rumäniſche Fiſcher wohl kaum Ver⸗ 
ſtändnis gehabt haben würde. Sein Ideal auf dieſem Gebiete ſchätze ich auf Slivo⸗ 
witz ein. — 

Aus dem Dorfe kamen die Einwohner herab an den Strand. Sie ſchleppten 
Hühner und Gänſe und Eier, auch allerlei Genüſſe herbei, in der Hoffnung, dafür 
Tabak zu erhalten; und als ſie bemerkten, daß mein Lichtbildkaſten zuſchnappte, 
boten ſie mir ein Huhn für ein Bild. Sie glaubten wohl, daß man nur vorn 
hineinzuſchauen brauchte, um hinten das fertige Konterfei herausziehen zu können. 

Dieſe Art Kunſt ſcheint demnach in Rumänien eine Zukunft zu haben; aber fonft 
macht man nicht große Anſprüche an die Kultur. In betrübend einfachen Behau⸗ 
ſungen lebt dieſes Landvolf. Nicht viel beſſer wie die Zigeuner. Man glaubt in ein 
Negerdorf Mittelafrikas verſchlagen zu ſein. Vor ihren ſchilfgedeckten Lehmhütten 
fehlt aber nie eine nach zwei Seiten offene Vorhalle, in welcher ſie auf Maisſtroh 
ſchlafen oder auf Decken, die über die hier überſommernden Schlitten als Bettſtelle 
gelegt ſind. Denn die Hitze in den engen, muffigen Räumen iſt ſelbſt für ſie un⸗ 
erträglich. Da aber die Nächte oft ſehr kalt werden im Gegenſatz zu der tropiſchen 
Sonnenglut des Tages, gegen die ſie ſich durch dicke Wolldecken, Leibbinden und 
Lammfelle zu ſchützen ſuchen, herrſcht viel Rheumatismus und Fieber im Lande. 
Es nützt nicht immer, wenn man verſucht, den Teufel durch Beelzebub auszutreiben. 

Schwächliche, ſchrecklich verwahrloſte Kinder mit fieberglänzenden Augen, an 
denen die Fliegen herumkrabbeln, liegen faſt nackt im Straßenſtaub; denn es ſcheint 
doch nicht immer ein unfehlbares Mittel zu ſein, eine Pelikanfeder zum Schutz gegen 
allerlei Krankheit hinter dem Ohr zu tragen. Die Vampyre, die Hexen, die Gnomen 
und Maren, welche auf Schritt und Tritt das arme Bauernvolk quälen, und die an 
allem Unheil der Familie ſchuld haben, ſind nicht leicht zu bannen; nicht einmal die 
ſcheußlichſten Götzenbilder ſind imſtande, ſie abzuſchrecken oder die Cholera zu be⸗ 
ſchwören. Und wenn man ſich auch noch ſo ſehr hütet, dieſe Geiſter der verſtorbenen 
Kinder aus den Gräbern wieder aufzuſchrecken, indem man es ſtreng vermeidet, auch 
nur ihren Namen jemals zu nennen — man ſpricht nur noch von „jenen“: es kommt 
doch gar zu leicht vor, daß man den Mund, die Naſenlöcher, die Ohren und den After 
des Toten nicht ſorgfältig genug mit Erde oder Bohnen verſtopft hat. Durch die 
geringſte Leibesöffnung verſteht es die Seele, aus dem Körper der Abgeſchiedenen 
zu entweichen und allerlei Unheil in der Welt anzurichten. Dann muß eben das 
Kind wieder ausgegraben und Herz und Unterleib mit Nägeln, Meſſer oder Senſen 
durchbohrt werden, um den Vampyr in ihm endgültig abzutöten. 

Auch ſonſt haben die armen rumäniſchen Bauern recht viel Laſt mit den Ver⸗ 
ſtorbenen. Wenn zum Beifpiel die Grabſtätte aus irgendeinem Grunde anderweitig 
gebraucht wird, ſei es, daß eine Straße oder ein Haus an ſeiner Stelle errichtet 
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werden joll, muß die Witwe die Knochen ihres Herrn Gemahls ſorgfältig ſammeln, 
mit Wein abwaſchen und mit Weihrauch beräuchern, um ſie dann ſchön ſauber ge⸗ 
putzt anderswo wieder zu beſtatten. Nach ſeinem Tode wenigſtens muß doch der 
Mann endlich mal ſauber ſein. 

Ebenſo wie auch in Serbien wird am Grabe eine Lampe befeſtigt, und an Feſt⸗ 
und Gedenktagen, bei Kirchenfeiern wird dann der in Sl getränkte Docht in einer 
halb mit Aſche gefüllten Tonurne entzündet. 

Aber trotz aller dieſer wichtigen Familienverpflichtungen, welche der Frau allein 


Brunnen in Oftrovul mare 


obliegen, findet ſie die Zeit, auf dem Wege zur Feldarbeit und heimkehrend vom 
harten Frondienſt die ſelbſtgeſchorene Wolle, die felbftgeerntete Seide, den Flachs 
und den Hanf mit der Hand in Fäden zu ſpinnen von dem Spinnrocken, den ſie mit 
Anmut im Arm tragen; und daheim wiſſen ſie ihre Decken, Kleidung und Leinenzeug 
für ſich und die Ihrigen auf dem Webſtuhl zu ſchaffen und dazu noch mit reizenden 
Stickereien zu zieren. Dabei ſind ſie noch immer fröhlich und zum Schwatzen geneigt, 
neugierig wie die Kinder, harmlos und ehrlich. 

Selbſt an manchen Hütten, welche die Männer aus Weidenruten mit Lehmbewurf 
erbauen, findet man Anklänge ihres Farbenſinnes und die Freude am Schmuck. 
Dieſelben Muſter, die ſie auf ihren Röcken und Hemden anwenden, ſieht man auch 
öfters buntfarbig gemalt an den weißgetünchten Außenwänden und auch in der ein⸗ 
fachen Holzſchnitzerei ihrer Geſimſe und Balkenträger, an den Säulen der Vorhalle. 

Ein eigenartiges Völkergemiſch beheimatet dieſes Rumänien. Einſt war es das 
geheimnisvolle Land der Skythen und Dazier, von dem uns die Geſchichte nichts 
weiter zu berichten weiß, als daß ſie ebenſo kriegeriſch wie ſchmutzliebend geweſen 
feien, und daß Kaiſer Trajan es in den Jahren 101 bis 106 nach Chriſti für das 
römiſche Weltreich eroberte und als Verbrecherkolonie und Verbannungsort benutzte. 
Dann ſchäumten die Wogen der Völkerwanderung tauſend Jahre lang donauauf- 
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wärts. Die Goten, die Hunnen und Gepiden, die Awaren und Slawen, Bulgaren 
und Ungarn, Petſchenegen, Kumanen und Tataren ergoſſen ſich nacheinander vom 
Norden um das Pontiſche Meer in ſeine fruchtbaren Gefilde. Ein Volksſtamm ver⸗ 
drängte, vernichtete den andern, und die wenigen übrigbleibenden Reſte vermiſchten 
ſich miteinander. Die Germanen verſchwanden weſtlich, die Slawen und Finnen 
verſchmolzen ſich. Im Jahre 1716 ſtellten ſie ſich durch Verträge unter die Herr⸗ 
ſchaft der Türken. Dieſe aber verſtanden es nicht, das fruchtbare Land zur Blüte zu 
bringen; denn fie verkauften an den Meiſtbietenden die Würde des Herrſchers, 
Bojar genannt, der wiederum das aufgewendete Geld von ſeinen Untertanen her⸗ 
auspreſſen mußte. 

Im Jahre 1802 erlangten die Ruſſen die „Schutzherrſchaft“ über die Donau⸗ 
fürſtentümer. Aber das Land mußte auch den Türken noch weiter Tribut zahlen. 
Da die Thronbewerber vor allem die Gunſt der ruſſiſchen Machthaber zu erkaufen 
hatten, wurde fortan das Volk doppelt geſchunden und verarmte trotz der Ergiebig⸗ 
keit des Ackerbodens immer mehr. 

Nach dem Krimkriege endlich wurden fie dieſe Schutzherrſchaft der Ruſſen los; fie 
zahlten nur noch einen unbedeutenden Tribut an die Pforte, und nachdem auch die 
intrigenreiche Zeit der Battenberger vorüber und durch Volkswahl Prinz Karl von 
Hohenzollern⸗Sigmaringen auf den rumäniſchen Thron gelangt war, hob ſich Ord⸗ 
nung und Wohlſtand fabelhaft ſchnell. 

So iſt zu erklären, daß die altrumäniſchen Denkmäler ihre Vorbilder aus den 
verſchiedenſten Kulturzentren entnommen haben. Neben byzantiniſchen Einflüſſen 
ſieht man arabiſche, altruſſiſche, perſiſche Motive; auch italſeniſche und ſogar alt⸗ 
gotiſche infolge des Einfluſſes ſlawiſch⸗polniſcher Kunſt, die über die Moldau in die 
Walachei eindrang. 

Jeder Rumäne, ſoweit er überhaupt ſich Gedanken macht über einſt und morgen, 
über woher und wohin, hält ſich für einen Abkommen der weltbeherrſchenden alten 
Römer; ſtolz ſetzt jedes Städtchen, jeder Marktflecken dem Unterjocher des Landes, 
dem Kaiſer Trajan, ein Denkmal oder benennt zum mindeſten die Hauptſtraße nad) 
ihm. 

Auch mit ihren heutigen Unterjochern ſtanden ſie ſich vorzüglich. Ein geradezu 
herzliches Verhältnis beſtand zwiſchen ihnen und unſern Feldgrauen; beſonders da 
ſie nie vorher geahnte Preiſe für ihre Landeserzeugniſſe von den Siegern erhielten 
und auch ſonſt jederzeit gut zu eſſen und trinken hatten. Und das iſt doch ſchließlich 
die Hauptſache im Leben, genau wie bei uns. — 


Dis Nachtlager auf den Polſterbänken des ſchnellen Donaupolizeibootes war 
bedeutend weicher als der Schlafſack auf den Bodenbrettern des Kiekindewelt. Auch 
meinem kleinen Schifflein ſchien es zur Abwechſlung mal ganz bequem, frei von 
Sorgen und Mühen ſich von dem großen ſtarken Bruder ins Schlepptau nehmen zu 
laſſen; denn die Hitze bei völliger Windſtille war ſchier unerträglich, und bis zur 
nächſten Stadt Calafatu, wo das Motorboot ftationiert war, brauchte ich nicht 
zu befürchten, daß mir irgendeine Sehenswürdigkeit durch gar zu ſchnelles Reiſe⸗ 
tempo entgehen würde. 

Die kleinen Dörfchen beiderſeits des träge dahinſchleichenden Stromes ſahen 
genau ſo jämmerlich aus wie die von geſtern. Auch die weiße Kuppel der byzan⸗ 
tiniſch⸗romaniſchen Kirche, welche den ſtattlichen Flecken Radufevac überragte, 
hemmte nicht unſre Fahrt; denn aus guten Gründen hielt ich mich fern von den 
bulgariſchen Wachtpoften. die übrigens auch auf die deutſchen Polizeiboote einen 
großen Haß hatten. 
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Große Speicher mit langen, ſchattigen Vorhallen ftanden am Ufer; denn im 
Frieden iſt Radujevac eine Hauptverladungsſtelle der ſerbiſchen Schweinezucht, beſon⸗ 
ders aber der Ausfuhrort des berühmten tiefroten Negotiner Weins, der nur wenige 
Kilometer von hier an den Ausläufern der ſerbiſchen Berge gedeiht, welche in duf⸗ 
tiger Lieblichkeit über die eintönigen Ufer hinausragten. 

Gegenüber liegt Gruia, das rumäniſche Dorf, vor dem eine ganze Flotte ver⸗ 
ſenkter Frachtkähne ihre Kajütenaufbauten und Ankerkrane traurig aus dem Waſſer⸗ 
ſpiegel reckten. Viel Arbeit fand hier wieder die Bergungsgruppe von Turn» 
Severin, welche damit beſchäftigt war, die Maisladungen zu retten und in langen 
Speichern zum Trocknen auszubreiten. 8 

Bei einem großen ſteinernen Gedenkkreuz hinter Gruia legten wir an, um unfern 
Waſſervorrat aufzufüllen aus einer eiskalten Quelle, die unter den Wurzeln ſchattiger 
Bäume, hart am ſteilabfallenden Ufer, munter hervorſprudelte. Dann kam rechts 
bei Rakovica, unter Weiden verſteckt, die Mündung des Timok, der blutgetränkte 
Grenzfluß zwiſchen Serbien und Bulgarien, durch deſſen enggewundenes Bett jetzt 
nur ſpärlich die Waſſer des ſerbiſchen Hochlandes zur Donau ſickerten. 

Bei Cetatea eine große rumäniſche Fiſcherſiedlung, welche unter deutſcher Aufficht 
die haffartigen Ausbuchtungen der Donau ausbeutet. Mächtige Gitterwerke find am 
Ufer errichtet, in welchen die aus der Garla — ſo heißen dieſe durch eine ſchmale 
Nehrung von der Donau abgetrennten Achterwaſſer — in den Strom zurückſtreben⸗ 
den Fiſche fich feſtrennen. Hier werden fie mit Handnetzen ohne viele Mühe heraus⸗ 
geſchaufelt und zur Speiſung von Menſchen und Vieh verwandt. 

Auch als Getreideverladungsſtelle ift dieſer Ort wichtig; die Ochſenwagen wekt⸗ 
eiferten mit einer kleinen Feldbahn im Heranſchaffen der Kornernte an die Fracht⸗ 
kähne. — 

Bis nach Baſarabi hinab zieht ſich in weitem Bogen das Überſchwemmungs⸗ 
gebiet, in welchem feit dem letzten Hochwaſſer ungeheure flache Seen zurückgeblieben 
find, eine prächtige Brutſtätte der Fiſche. Danach hebt fic) das rumäniſche Ufer und 
zwingt den Stromlauf wieder genau nach Weften. 

Ridin. die uralte Feſte an der Donau, welche ſchon in den Händen fo manches 
Balkonvolkes geweſen, liegt gerade voraus, und viele langgeſtreckte Inſeln verſtopfen 
das Flußbett. Schrägüber, etwas oberhalb am linken Ufer, liegt die Stadt Calafatu, 
und hier landeten wir am Bollwerk, wo ſich das übliche Bild aller rumäniſchen 
Getreidehondelsſtödte entwickelte und auch die Bergungskolonne Turn-Severins 
wieder eifrig am Werk war. 

Einige Motorboote lagen dort vertäut, und man ſteckte die Köpfe zuſammen, als 
mein hilfreicher Vorſpann ſich nabte, hinter ſich den Kiekindewelt mit den luſtig 
flatternden Flaggen der verbündeten Nationen am Heck und den Maſten. 

Wir haben einen Spion gefaßt, vertraute unſer Bootsmann den auf dem Kai 
zuſammengelaufenen Landsleuten mit wichtiger Miene. 

Ich war noch in der Kajüte damit beſchäftigt, zum Landgang mein Außeres den 
Anforderungen europäifcher Gebräuche anzupaſſen; denn auf der Donau hatte ich 
länaſt die koſtſpielige Gewohnheit abgelegt. Schuhe und Strümpfe zu tragen, und 
ſelbſt die Hofe hielt ich oft wegen der Hitze für überflüſſig. Kaum hatte ich den Kopf 
aus dem Luk geſteckt, als ich aus der Volksverſammlung mit meinem Namen begrüßt 
wurde. Es war der Maſchiniſt eines bei Potsdam beheimateten Motorbootes, der 
mein Inkoanito ſo rückſichtslos lüftete. 

Die Stadt ijt, wie es ſcheint, erft neu entſtanden oder von Grund aus neu aufs 
gebaut; denn ſchnuroerade und rechtwinklig ſich kreuzend verlaufen ihre breiten, 
noch ungepflaſterten Straßen. Nur die Hauptverkehrsader des Ortes iſt auf Veran⸗ 
laſſung der deutſchen Kommandantur mit Bordſchwellen ſauber eingefaßt und ge 
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pflaſtert. An den Häufern erkennt man den Reichtum des Landes. Die meiften 
ſind ein⸗ oder zweiſtöckig im Landhausſtil erbaut und von Gärten umgeben. Zu⸗ 
gleich aber ſieht man, daß die Erbauer ihr Geld noch keinesfalls mit Geſchmack 
auszugeben verſtehen. Fürchterliche Verirrungen der Baukunſt machen ſich breit 
neben langweiligen Gebäuden, wie man ſie überall jenſeits von Paſſau findet. 
Hinter ſchweren ſchmiedeeiſernen Gittern liegen die Palatuls der Bojaren und der 
ſchnell reich gewordenen Getreidehändler, von breiten Terraſſen umgeben, die von 
wild dräuenden Löwen flankiert ſind. Allegoriſche Figuren, der Atlas mit der 
Weltkugel und allerlei notdürftig bekleidete Damen der Götterwelt drohen mir von 
den Dächern auf den Kopf zu fallen. Säulenhallen, mächtige Glasportale mit ge⸗ 
ſchliffenen, mit Sandgebläſe verzierten und in Meſſing eingefaßten Glasſcheiben 
wechſeln ab mit eingeſtürzten Holzzäunen, jammervoll verfallenen Ziegel- oder gar 
Schilfdächern auf ſchief und krumm ſtehenden, unverputzten Mauern. Zerplatzte 
Scheiben, notdürftig mit Papier verklebt; und die Schweine ſcheuern ſich an Pfoſten 
und Wänden. 

Der größte Prunk! with an und in den Klubhäuſern dieſer rumäniſchen Städte 
entfaltet, in den Spielhöllen, welche die ſchnell zu großem Wohlſtand gelangten 
Bewohner aus Stadt und Land zu löblichem Tun vereinen. Womit ſoll man auch 
ſonſt hier die Langeweile töten? Die Reife nach Monaco, Monte Carlo und Paris 
iſt ſo weit, und leider kann man ja nicht immer fernbleiben von der melkenden 
Kuh der fruchtbaren Heimat. Genau wie bei uns jetzt nach dem Kriege, der dem 
Geſindel aus allen Bevölkerungsſchichten durch Wucher, Diebſtahl und Spekulation 
nie geahnte Reichtümer in den Schoß geworfen hat, mit denen ſie nun nichts Beſſeres 
anzufangen wiſſen. 

Alles iſt bepudert mit dem graubraunen Donauftaub; denn es regnet faſt nie 
während des ganzen Sommers. Höchſtens mal ein kurzes Gewitter, deſſen ſchwere 
Tropfen als Kügelchen ſich in Sand verkapſeln und, ohne in das ſteinhart getrocknete, 
zerplatzte Erdreich einzudringen, ſchnell wieder verdunſten. — 

Nachts ſchon, um der tödlichen Hitze des Tages auf ſchattenloſem Landweg zu 
entgehen, kommt die endloſe Reihe der Ochſengeſpanne herangerumpelt mit ihren 
schwerfälligen, kreiſchenden Karren zur Donau hinab. Laut knallen die Peitſchen, 
und unaufhörlich erklingen die ſeltſam belegten Stimmen der Führer, welche die 
trägen Tiere durch ihr Geſchrei antreiben und lenken. 

Auf den Straßen raſten ſie, Hunderte hintereinander, und ſchlafen mit der ganzen 
Familie unter den Wagen oder auch, in ihre bunten Decken und Schaffelle gehüllt, 
auf der ſchmiegſamen Kornladung, bis der glühende Feuerball der aus dem Nebel 
dunſt tauchenden Sonne ſie weckt. 

Schnell ſtillen die Frauen den Säugling und ſtopfen ſich dabei den Mund voll 
Brot; die Männer ſcheuchen die Ochſen aus dem Wegrain und rauchen ihre Morgen- 
pfeife. Alles drängt und ſchiebt nach vorn und ſchreit durcheinander; denn jeder⸗ 
mann will der erſte ſein, die Fracht bei den Schiffen loszuwerden, um wieder 
heimfahren zu können für eine zweite Ladung. Nur loſe iſt das Getreide in die 
Leiterwagen geſchüttet, die mit Baſtmatten ausgelegt ſind. Wie viele tauſend 
Zentner mögen dabei wohl auf den holprigen Wegen verlorengehen! — Erſt am 
Strande wird die Ladung in Säcke gefüllt und von den Gefangenen über die Wage 
ins Schiff geſchleppt. 

Wie ein Paternoſterwerk reiht ſich dicht hintereinandergedrängt Fuhrwerk an 
Fuhrwerk hin und zurück, in einer Wolke von Staub, in flimmernder, brütender 
Sonnenglut. Und die Luft iſt verpeſtet auf viele Kilometer hin von den gärenden, 
quellenden, keimenden Getreidemaſſen, von Erbſen und Maiskörnern, von denen auch 
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hier die Rumänen ungefähr zwanzig Kahnladungen verſenkten und welche nun 
wieder von den Bergungstruppen ans Tageslicht gehoben werden. — 

Die Etappenkommandantur ſtammte aus Bayern; daher war gerade für heute 
abend ein Fäßchen Bier aus der Heimat gekommen, bei deſſen Vertilgung auch ich 
mithelfen durfte. Im Garten waren die Tiſche aufgeſtellt, und ſogar ein Klavier 
hatte man ins Freie getragen. Bei einigen Windleuchtern ſaßen wir hier bis ſpät 
in die Nacht, und unfre frohmachenden Studentenlieder vom Bier und vom Wein, 
von der Lore ſo blink und ſo blank, ſchallten zum ſternklaren Himmel empor. Und 
da auch viele Hamburger Jungs bei der Bergungsarbeit mitwirkten, erklang auch das 
Hohelied von der Lammer⸗Lammerſtraat und andre Nationalgeſänge, die ſich harmo⸗ 
niſch mit den bajuvariſchen Tönen vermiſchten. 

Nicht ohne Schwierigkeiten hatte ich mit der Taſchenlampe das mir angewieſene 
Quartier, die ſchmale Holzſtiege und ſchließlich ſogar mein mit allerlei ſchönen 
Mädchenbildern buntbemaltes Bett gefunden; und als ich vom Knarren und Quiet= 
ſchen der Ochſenwagen erwachte, fiel mein erſter Blick auf einen Wandteppich, auf 
welchem ein ſtolz galoppierender Apfelſchimmel dargeſtellt war. Auf ihm ritt ein 
offenbar ſehr hungriger Löwe; denn dieſer war eifrig damit beſchäftigt, das Hinter⸗ 
teil des edlen Arabers ſich als Frühſtück einzuverleiben. Ein ſolcher Anblick ſollte 
eigentlich jeglichen Geſchmack verderben. Ich war jedoch ſchon genügend balkaniſiert, 
um hierdurch auch meinerſeits den heftigen Wunſch zu verſpüren, zu ähnlichem Zweck 
ein nahes Gaſthaus aufzuſuchen. 

Weit über die Hauptſtraße ſtanden ſeine wackligen Tiſche und Stühle; Ein⸗ 
heimiſche, Offiziere, deutſche und öſterreichiſche Tippdamen fanden ſich hier zu allen 
Zeiten des Tages zuſammen. Die Wirtin war aus Pommern gebürtig, wenn auch 
ſchon vollkommen verwienert. Ihr Mann, ein Rumäne, war im Kriege gefallen. 
Der Herr Ober .. ſprach nur Griechiſch: aber die Tochter beherrſchte noch leidlich die 
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Sprache der Mutter, fo daß ich dort während meines Aufenthalts in Calafat ganz 
gut aufgehoben war. 

Beſonders labte ich mich an den Waſſer⸗ und Zuckermelonen, die jetzt zur Reife 
gelangt waren. In allen erdenklichen Farben und in den verſchiedenſten Größen 
waren ſie an jeder Straßenecke für wenige Bani zu haben. Sie ſind ein köſtliches 
Volksnahrungsmittel des Balkans und gedeihen ſowohl wild wie auf unabſehbaren 
Feldern gezüchtet. Die Rumänen wiſſen aus ihr einen Sirup zu kochen, in Ge⸗ 
ſchmack und Aroma wie dem der berühmten Braunſchweiger Mumme. Kennerſchaft 
gehörte dazu, durch den Augenſchein und durch Betaſten und Klopfen die Reife und 
den Adel der Sorte zu beurteilen. Auch in Deutſchland wird ja die faſt ganz gleiche 
Frucht in Treibhäuſern gezüchtet, und in Amerika ſind ähnliche Sorten unter dem 
Namen Cantalope geſchätzt, aber nur unter Aufwand von ſehr vielem Streuzucker 
genießbar. Hier jedoch ſind ſie von einer Süße, daß ſie ohne jegliche Zutat gegeſſen 
werden und ein durſtſtillendes Labſal find bei der fürchterlichen Hitze. — 

Gegenüber liegt die Feſtung Vidin. Seine dicken alten Ziegelmauern und Erd⸗ 
wälle mit den trotzigen Toren, über welche die Nadelſpitze eines Minaretts hinweg⸗ 
ſchaute, lockten mich gar zu ſehr. Ich beſaß aber nur einen Zivilpaß und fürchtete, 
daß unſre Bundesbrüder, die mit Argusaugen gegen jedermann ihre Grenzen be⸗ 
wachten, ſich damit vielleicht nicht zufriedengeben würden; beſonders wenn ich ihre 
Feſtung etwas genauer anſehen und ſogar zeichnen oder photographieren würde. 

Man gab mir daher als Dolmetſcher den Geheimpoliziſten der Etappenkomman⸗ 
dantur von Calafatu zur Seite, einen liſtenreichen Bankbeamten aus Saloniki, 
welcher ſechs bis ſieben Balkanſprachen beherrſchte und den bezeichnenden Namen 
Wechſelmann trug. Der Schleppdampfer „Aller“, der die Reiſe von der Weſer bis 
hierher quer durch Deutſchland zu Waſſer gemacht hatte, brachte uns hinüber, und der 
bulgariſche Feſtungskommandant höchſtſelbſt empfing uns am Landungsplatz. Er 
führte uns in die Zitadelle; einft ein altes Bulgarenſchloß, Baba Vida benannt. 

Weder von einem alten Bulgarenſchloß noch von einer Zitadelle auf dem Balkan, 
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ift es ratſam, ſich übertriebene Vorſtellungen zu machen. Der Graswuchs der erd- 
beworfenen Ziegelſteinwälle war durch die darauf weidenden Tiere und herum⸗ 
ſpielende Straßenjugend ſowie durch den Einfluß der Regengüſſe auf dem beſten 
Wege, ¿uriidzufinten in die Sumpfebene, auf der fie einſt erbaut wurden. Das 
„Schloß“ beſaß zwar dicke Steinmauern, aber das flache Schindeldach konnte man 
faſt mit der Hand erreichen, und die ſchmalen, tief ausgetretenen Holzſtiegen mit wack⸗ 
ligem, zerbrochenem Geländer, die engen, niedrigen und unſäglich ſchmierigen hohl⸗ 
klingenden Gänge mit ſchiefgeworfenem, verfaultem Bodenbelag finden höchſtens 
ihresgleichen in dem allerärmften Scheunenviertel von Alt-Berlin, in dem verlaſſen⸗ 
ſten Winkel irgendeiner Kleinſtadt. 

Der Herr Kommandant führte uns in ſein Dienſtzimmer, an deſſen Wänden eine 
alte bulgariſche Landkarte des Balkans mich lebhaft anzog. Und während mein 
Dolmetſcher, eingehüllt in Wolken köſtlichen mazedoniſchen Zigarettenrauchs, ſich mit 
dem Oberſten in ein längeres Palaber über meine Wünſche vertiefte, hatte ich Muße, 
dieſes kartographiſche Meiſterwerk zu betrachten, das ungefähr an die Zeiten des 
Chriſtoph Columbus erinnerte, da man die vielen kahlen, bisher unerforſchten Stellen 
durch phantaſtiſche Meerungeheuer ausfüllte, durch allegoriſche Darſtellungen der 
Götter, der Menſchen und Fabeltiere, die angeblich dort wohnen ſollten. 

Nachdem ich auf Herz und Nieren geprüft und meine ſämtlichen deutſchen, 
bayriſchen und öſterreichiſch-ungariſchen Ausweiſe durch den Dolmetſcher auf bul⸗ 
gariſch erklärt waren, wurde das Dienſtfuhrwerk, ein Wiener Fiaker, befohlen. 
Neben dem Kutſcher nahm ein gewaltig dicker Wachtmeiſter mit rieſigem Schlepp⸗ 
ſäbel Platz, auf dem ſchmalen Rückſitz klammerte ſich der Dolmetſcher feſt, und in 
lebensgefährlichem Tempo ging's durch die enggewundenen Gaſſen der Türkenſtadt, 
daß die Funken nur ſo ſtoben und ich an jeder Straßenecke befürchtete, den wohl⸗ 
genährten Mann mit dem Säbel im Bogen vom Kutſchbock ſtürzen zu ſehen. 

Die Waſſerträger mit ihren großen Flaſchenkürbiſſen an langer Stange über der 
Schulter, die Laſtträger oder Hamals, mit dickgepolſtertem Tragſattel auf dem 
Rücken, dem Samar, auf welchem ſie ganz ungeheuerliche Laſten fortſchleppen kön⸗ 
nen, prallen entſetzt, aber ehrfürchtig grüßend zur Seite. Waſſermelonenhändler 
haben ihre verlockende Ware im Schatten der niedrigen Häuſer ausgebreitet, deren 
Mauern mit zierlichen Schriftzügen und reizenden in Stein gemeißelten Arabesken 
geſchmückt find. Turban und Fes wechſeln ab miteinander; ihre Träger haben viel- 
farbige breite Binden mehrfach um den Leib geſchlungen, und ihre Füße ſtecken in 
kühn nach aufwärtsgebogenen Schnabelſchuhen. Andre wieder ſchleppen rieſig große 
meſſingbeſchlagene Holzkannen durch die Straßen, in der Form unfrer Lichtenhainer 
Bierkrüge, deren Inhalt ſie feilbieten; ein brauner Gerſtentrank, der dem Bier ähn⸗ 
lich fein ſoll. Hier und da huſcht auf Sandalen eine tiefverſchleierte Türkin in fang: 
wallenden blauen oder braunen Kleidern über den Weg und trägt ihre ſchön⸗ 
geformten ſchwarzen Steinkrüge zum Brunnen, der, um ihn vor Staub und Be⸗ 
ſchmutzung durch Tiere zu ſchützen, in ein fenſtervergittertes Eckhäuschen eingebaut iſt. 

Kümmerliche Auslagen einiger Baſarbuden machen den vergeblichen Verſuch, zum 
Kauf anzureizen; denn dieſer geſchmackloſe, billige Tand, nur für die bulgariſchen 
Bauern berechnet, hat nicht mal den Vorzug, echt orientaliſch zu fein, ſondern ſtammt 
wohl größtenteils aus Wien. 

Außerhalb der Wallmauern, welche die Altſtadt, das Türkenviertel umgibt, wer⸗ 
den die Straßen breiter, aver durchaus nicht maleriſcher oder ſchöner. Auf einem 
ungeheuren, ungepflaſterten Marktplatz entfaltet ſich das rege Gewimmel der vom 
Land hereingekommenen bäuriſchen Ochſen⸗ und Büffelwagen, beladen mit Melonen, 
Birnen, Pflaumen und allerlei Gemiije; mit Eiern, Knoblauch und Zwiebeln, der 
Hauptnahrung und Würze der Bulgaren. 
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Das unglückliche Federvieh, das hier, genau fo grauſam wie in Ungarn und 
Kroatien, lebend mit zufammengebundenen Füßen an Stangen aufgehängt wird, 
macht mir die Seele erbeben. 

Und wie werden die Pferde behandelt! — 

Es iſt nicht leicht, ſich hindurchzuwinden zwiſchen den gewaltigen Hörnern der 
weißgelblichen Zugochſen, die in unglaublichem Stumpfſinn ſich mit Knütteln und 
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geflochtenen Peitſchen und Knuten, dick wie mein Daumen, von den ſtämmigen 
Bauernweibern bearbeiten laſſen, deren gelb, rot, blau und grün geſtickte kurze Röcke 
im Sonnenlicht ſchreien. 

Die baumſtarken Männer in ſchwarzer Lammfellmütze, mit Ohrringen geziert, 
die Opanken bis faſt an die Knie mit Lederriemen feſt verſchnürt, ſchreiten gewichtig 
durch die Menge und rauchen und feilſchen. 

Wunderliche Geſchöpfe ſind dieſe Waſſerbüffel, welche man immer häufiger beider⸗ 
ſeits des Stromes als Zugtiere antrifft. Ihr Körper iſt wie der einer Kuh geſtaltet, 
auch der Schädel weiſt nicht beſondere Unterſchiede auf; nur ſind alle Formen viel 
mehr übertrieben, ein Zerrbild des Knochengerüſts unfrer friedlichen Haustiere. Der 
Widerriſt ift ftart gebuckelt und durch das ſchwere Holzjoch, das gewöhnlich auf ihm 
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laſtet, mit dicken faltigen Schwielen bedeckt. Was aber den Anblick fo beſonders 
eigenartig macht, das iſt die faſt ſchwarze, nur von ſpärlichem Haarwuchs bedeckte 
riffige Haut und die Hörner, welche in breitwelligen, quergeſtreiften Riffeln den 
ganzen Schädel bedecken. Ein wenig nach rückwärts bis weit unter die Augen, 
ähnlich wie ein Widderhorn; und dann biegen ſie fid) plötzlich nach außen und nach 
vorn und endigen in einer nadelſcharf drohenden Spitze. 

Gegen Mittag legen dieſe plumpen Geſellen ſich in den lauwarmen Strom, um 
den Strahlen der Sonne zu entgehen, der ihre Haut platzen macht, und erheben nur 
gerade noch die Augen und die Nüſtern zum Luftſchöpfen über den Waſſerſpiegel. 
Auch gegen die Kälte des Winters ſollen ſie ſehr empfindlich ſein. 

Ein Mittelding zwiſchen Kuh und Nilpferd tritt uns entgegen, wenn ſich dieſe 
ſonderbaren Geſtalten unerwartet aus dem Schlamm der niedrigen Ufer erheben, ſo 
daß die dicke Lehmkruſte in Klumpen vom Leibe herabklatſcht und die kurzen, knubb⸗ 
ligen Beine wie erdfarbene Säulen erſcheinen. Um das Bild vollkommen zu machen, 
ſieht man auch kleine Vögel, ähnlich dem Madenhacker des Nils, auf ihrem Rücken 
herumſpazieren. Aber ganz zahm und ungefährlich im Gegenſatz zu ihren wilden 
Verwandten in den Steppen von Afrika und der Wildnis Oſtindiens ſind dieſe un⸗ 
heimlichen Burſchen, trotz des tückiſchen Auges, das lauernd von unten heraufblickt, 
und auch der Naſenring, an dem ſie geleitet werden, verſchönert ſie keineswegs. — 

In einem ganz leidlich ſauberen Gaſthof an der Uferſtraße dicht bei der Landungs⸗ 
brücke kehrten wir ein, und ich hatte die Ehre, den Kommandanten ſowie den Herrn 
Bezirkspräfekten, der ſich zufällig dort einfand — natürlich durch das Sprachrohr des 
zungengewandten Geheimpoliziſten —, zum Mittageſſen einladen zu dürfen. Durch 
eifriges Schütteln des Kopfes erklärten fie ihre Zuſage, und über den Weg des Bank ⸗ 
beamten von Saloniki ging unſre Unterhaltung angeregt vonſtatten. 

Nach der Knoblauchſuppe, nach dem in Fett und Zwiebeltunke ſchwimmenden 
Donaufiſch und dem Lammfleiſch mit fürchterlich den Gaumen verbrennenden 
Paprikaſchoten, nachdem auch die köſtlichen, wieder etwas kühlenden Zuckermelonen 
verſpeiſt und türkiſcher Mokka mit vielem Zucker aus winzigen Taſſen geſchlürft und 
dazu wieder unzählige Zigaretten verpafft waren, verſprach man mir den erbetenen 
Ausweis auf bulgariſch, nachdem zwiſchendurch mehrmals verſichert wurde, daß ſo 
ein Schriftſtück wahrlich nicht not täte. Aber ganz ſo ſicher wie auf der Geſandtſchaft 
in Wien, daß jeder bulgariſche Grenzpoſten Deutſch leſen und verſtehen könne, war 
man hier denn doch nicht. — 

Während wir noch in friedlichem Geplauder beifammenfaßen, bezog ſich der 
veiſchenblaue Himmel mit graucelbem Dunſt, der von Minute ſchwerer wurde und 
in tiefes Graublau überging. Ein fürchterlicher Sandſturm wirbelte durch die Gaſſen 
und bog die Akazien vor dem Gaſthauſe tief zur Erde hinab. Er drang durch Türen 
und Fenſter und füllte Augen, Mund, Ohren und Naſe und alle Poren der Haut. 
Nicht zehn Schritt weit konnte man ſehen, und wütend ſchäumten meterhohe Wellen 
auf dem Strom. 

Armer Kiekindewelt, wie wird es dir drüben ergehen ohne die Fürſorge deines 
Kapitäns? — Ich hatte ihn freiſchwimmend neben einem großen am Ufer vertäuten 
Frachtkahn feſtgemacht, und der Seegang ſtand nun gerade drauf zu. 

Schnell wieder hatte das Unwetter ſich ausgeraſt. Zur verabredeten Zeit bog der 
Dampfer „Aller“ wieder um die Inſeln, welche beide Städte voneinander trennten, 
und brachte uns zurück nach Calafatu. 

Man kam mir ſchon zum Dampfer entgegengelaufen. Ein Frachtkahn war ins 
Treiben geraten, gerade gegen das Fahrzeug, an dem mein Schiffchen lag. Im 
letzten Augenblick hätten die tüchtigen Bergungsmannſchaften meinen kleinen Kiek⸗ 
indewelt vor der Zerquetſchung gerettet, indem fie ihn, ohne feine zarte Haut zu 


188 


beſchädigen, famt feinem ganzen Inhalt auf das hohe Deck des Frachtkahns hoben 
und auf dem Laufladen“ lagerten. — 

Als ich am nächſten Morgen in aller Frühe von Calafatu aus mit Kiekindewelt 
wieder bei Vidin ohne Dolmetſch landete, erhielt ich erſt nach Überwindung einiger 
Schwierigkeiten, die mich ſtundenlang aufhielten, endlich den Ausweis in bulgari⸗ 
ſcher Sprache, um den ich tags vorher ſo zähe hatte kämpfen müſſen. 

Der Wind blies friſch aus Südweſten als Nachwehen des geſtrigen ſchweren Ge⸗ 
witters und drehte im Laufe des Tages noch weiter zurück nach Nordweſt. Eine 
herrliche Gelegenheit, nach langer Zeit mal wieder die roten Segelſchwingen zu ent⸗ 
falten und mühelos dem Tagesziel zuzufliegen. Aber beinah waren die Wellen ſchon 
zuviel für die Kräfte meines kleinen Bootchens. In raſender Fahrt überholte ich 
einige türkiſche Rajts, ſchwer mit Melonen beladen, welche ſtromabwärts gerudert 
wurden. Staunend und lächelnd ſchauten mir die Bootsleute nach. 

Nicht ein einziges Segel ſah ich bisher auf der Donau ſeit ihrer Geburt. Erſt 
gang weit unten, hinter Nikopol, traf ich ein altes türkiſches Frachtſchiff, welches Holz 
geladen hatte, unter breitem Raaſegel majeftätifch den Strom heraufziehend; und erſt 
eine Tagereiſe vor Braila kreuzten einige kleine Fiſcherboote meinen Weg mit Hilfe 
des Windes. Man iſt doch fonft fo bequem hier und geneigt zum Réf. — 

Bald hinter den Sümpfen, welche Vidin umgeben und als Feſtung ſichern, er⸗ 
heben ſich liebliche mit Laubwald bewachſene Hügel, die faſt an die Ufer meiner nord⸗ 
deutſchen Heimat erinnern; liegen kleine Dörfer unter hübſchen Baumgruppen ver⸗ 
ſteckt längs der Heerſtraße, welche dem bulgariſchen Ufer folgt. Der gewaltig breite 
Strom iſt durchſetzt von zahlreichen Inſeln, in deren undurchdringlichem Waldes⸗ 
dickicht der Wind ungeſtüm wühlt und rauſcht. 

Weit, weit im Süden fteht die zweitauſend Meter hohe Wand des Balkan⸗ 
gebirges, die Siroca und die Stara Planina. Tellerflach iſt Rumänien dagegen, 
und eine einſame Sumpfwildnis, mit Weiden beſtanden, grenzt das Land gegen den 
Strom ab. Dazwiſchen Seen, große und kleine, wie Lagunen. Die Brutſtätte des 
fabelhaften Fiſchreichtums der Donau, deren Bett zur Frühjahrszeit hier meilenweit 
ſich ausdehnt über die Lande. Keine Menſchenſeele zeigt ſich am Ufer. 

Schwer taumelnd und ſtampfend wühlte ſich ein großes deutſches Motorboot 
durch den weißen Giſcht der überſchäumenden Wogen, ſtromauf gegen den Wind. 
Donnerndes Hipp-hipp-Hurra und Gute Fahrt! klang es zu mir herüber. An Halt 
machen war kein Gedanke; ſo raſten wir aneinander vorbei. 

Dann war bald Lom Palanka erreicht in dem kleinen Quertal der hohen Löß⸗ 
terraſſe, die ſich hier bis hart an das Donauufer heranſchob. Längs des kleinen 
Flüßchens, das dieſe Furche geſchaffen, geht die Eiſenbahn ſüdwärts nach Sofia. 
Aber gar zu viele Blumen blühen abſeits vom Wege, die mich zu Seitenſprüngen 
verlocken wollen. Da heißt es ſtandhaft bei der Stange bleiben, um die Zeit nicht 
gar zu ſehr zu verzetteln. 

Lom Palanka iſt ein wichtiger Umſchlagshafen für Bulgarien, dieſes Land, das 
fo arm an Kohle und Salz ijt. Beides wurde ihm hier durch unſre Schiffe ¿ue 
geführt. Daher gab es auch hier eine deutſche Hafenkommandantur, die ſich mit 
einer troſtlos einfachen Behauſung zufriedengeben mußte. Ihr „Kaſino“ beſtand 
aus einem zerſchoſſenen Bauernhauſe; an Stelle der Fenſterſcheiben waren Bretter 
genagelt, und das Tageslicht mußte zum großen Teil durch die offene Tür ſeinen Weg 
nehmen. Hier war das Quartier und zugleich die Wachſtube der Landſtürmer; und 
auch für die Offiziere wurde hier das Eſſen bereitet, das ſie ſich unter ſchwerſten Ver⸗ 
hältniſſen anfordern und auf allerlei liſtige Art herbeiſchaffen mußten. 
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Ihr „Speiſeſaal“ war eine ringsherum offene Laube hart am Steilufer, die zwar 
einen wunderhübſchen Ausblick gewährte. Wenn aber wie heute der Wind 
morſche Ziegeldächer faſt abdeckte, war es etwas luftig hier oben, und ein altersgraues 
Perſenning mußte um die Laube geſchnürt werden, damit man ſich auf den Stühlen 
halten konnte. Und wenn es nun regnete oder winterlich kalt war? — Sehr fürſorg⸗ 
lich benahmen ſich wirklich die bulgariſchen Bundesbrüder nicht gegen die Freunde, 
die hier für ſie arbeiteten. 

Zwei große Schildkröten waren die Familienlieblinge; dazu kam noch ein Jagd⸗ 
hund. Alle drei kamen herbei, wenn man pfiff, und hofften auf Atzung. Der Hund 
wedelte mit dem Schwanz und bellte dazu. Die Schildkröten konnten das aber nicht. 
Damit waren ungefähr die geiſtigen Anregungen erſchöpft, wie es mir ſchien; und 
auch an ſonſtigen Genüſſen konnte ich in der Stadt ſelbſt nichts entdecken. Es gab 
zwar einige türkiſche Kaffeehäuſer, einige Minaretts, die wie Fabrikſchornſteine in die 
Luft ragten, und einige Schundbaſare für die Bauern; aber auch an dieſen ebenſo⸗ 
wenig wie an dem Anblick der Volkstypen, der vielen bulgariſchen Soldaten, der zer⸗ 
lumpten Gaſſenjungen und türkiſchen Efel- und Maultiertreiber kann man auf die 
Dauer das Herz erlaben. 

Die bulgariſche Gospoja, bei welcher man mid) ſpät in der Nacht unterbrachte, 
wollte durchaus nicht leiden, daß ich mein Zimmer von innen verſchloß. Es war mir 
unmöglich, aus ihrem Redeſtrom den Grund zu entnehmen. Ich hatte nicht den 
Eindruck, daß ſie, wie ihre ungariſchen Kolleginnen, irgendeinen nächtlichen Angriff 
auf meine Tugend vorhatte; ſondern vermutlich weil noch ein zweites Bett im Raume 
ſtand, welches ſie gern bei Bedarf auch noch an einen Gaſt vermietet hätte. Ich 
ſteckte ihr ſchließlich, da ich zum Umſinken müde war, noch ein paar Lewa als 
Bakſchiſch in die Hand und zeigte auf meinen Revolver. Dann hatte fie nichts mehr 
dagegen einzuwenden, daß ich die Tür zuriegelte. 

Den Morgenimbiß nahm ich an Bord eines deutſchen Motorbootes des Kaiſer⸗ 
lichen Korps ein, das hier für den Hafenbetrieb zur Verfügung ſtand. Denn auf der⸗ 
artige Luxusbedürfniſſe der Gäſte, welche ihren Mundvorrat ſonſt ſtets in der bunt⸗ 
geſtickten Taſche mit ſich zu führen pflegten, ſchien man auch in dieſem Gaſthof in 
keiner Weiſe vorbereitet zu fein. — 

Das Steilufer Bulgariens begleitete mich auch am nächſten Tage. Zwiſchen den 
Weingärten, den Maisfeldern und Obſtbäumen ſtanden auf hohen Pfahlbauten eigen⸗ 
artige niedrige Schilfhütten. Sie waren nur mit einer langen Leiter zu erklimmen 
und ragten weit über die Bäume und Pflanzungen hinaus. Ich glaubte bei den 
Südſeeinſulanern angelangt zu ſein. Viele waren auch kurzerhand in die Kronen der 
Bäume hineingebaut und mit Strickleitern zu beſteigen. Sie dienten als Wachthütten; 
denn mit dem Mein und Dein nahm man es dort unten nicht ſehr genau, und Feld⸗ 
diebſtahl iſt ein ſtark verbreiteter Erwerbszweig, der ſeinen Mann ernährt; auch wir 
haben ja mancherlei inzwiſchen dort unten in dieſer Beziehung gelernt. 

Fleißige Gartenbauer ſind die Bulgaren, und man kann es ihnen nicht verdenken, 
wenn ſie ſich gegen allerlei Langfinger zu ſchützen trachten. Deshalb iſt auch die 
Zahl der Hunde Legion, die beſonders nachts einen ohrenbetäubenden Lärm machen. 

Sogar jenſeits des Stromes pachten ſie Land von den trägen Rumänen und 
bauen kunſtvolle Bewäſſerungsanlagen, Göpelwerke, die von Ochſen, Büffeln oder 
Pferden gedreht werden: in der Art wie die Fellahs, die Abkommen der alten 
Agypter feit ſechstauſend Jahren am Nil. Bis hinab in die Dobrutſcha kann man 
dieſe knarrende Monſtra erblicken, mit denen ſie das Donauwaſſer bis zu zehn 
Meter hoch ſchöpfen in ihre Mais- und Melonenfelder, für den Reis, Kohl, Knoblauch 
und die Zwiebeln, die ſie in Maſſen vertilgen. 

Hoch oben auf dem ſchroff zur Donau abfallenden Lehmplateau, deffen im Abend- 
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rot glühenden Hänge gar nicht wie die Ufer eines Fluſſes ausſehen, fondern mehr wie 
eine zerklüftete Meeresküſte, ſtanden in regelmäßigen Abſtänden kleine von Menſchen⸗ 
hand aufgeworfene Erdhügel. Sie dienten einſt den Römern als Leuchtfeuertürme, 
um ſich längs des Stroms Signale geben zu können. 

Braungelb gebrannt iſt die kahle Steppe der welligen Hochebene und durch 
Regengüſſe zerriſſen von tief eingewaſchenen blauvioletten Rillen. Klein wie Ziegen 
erſcheinen die weidenden Kühe; ſie geben einen Maßſtab für die Größe und Weite 
der Landſchaft, die in der trockenen Luft meilenweit bis auf jeden Grasbüſchel zu 
erkennen iſt. Bis in unendliche Ferne kann ich einen alten Befeſtigungswall über 
das Hochland mit den Augen verfolgen, der den Römern ſeine Entſtehung als Schutz 
gegen die öſtlichen Barbaren verdankt. 

Schwarze Waſſerbüffel liegen bis an die Naſe in der gelben Flut; Fiſcher hauſen 
in der Nähe ihrer feingeformten, aufs Land gezogenen Kajks nach Art der Beduinen 
in flach über dem Boden ausgefpreizten dunklen Zelten. Verſchleierte Türkenfrauen 
kommen mit ihren Kürbiskrügen auf dem Kopf ans Ufer, um von den in den Strom 
gerollten Steinen aus Waſſer zu ſchöpfen. Andre fiken am Strand und flechten . 
ſchöngeformte Weidenkörbe oder wäſſern und trocknen ihren Hanf. Im Gegenſatz zu 
den Bulgaren liegt eine eigne Anmut über allen ihren Bewegungen, ebenſo wie in 
ihren Erzeugniſſen. Alles, was in Bulgarien das Künſtlerauge anzieht, ſcheint von 
den Türken zu ſtammen. 

Auf rumäniſchem Ufer ſtehen verſteckt im dichten Weidengeſtrüpp, in Entfernun⸗ 
gen von ungefähr fünf Kilometer, kleine viereckige weißgetünchte Wachthäuſer. Die 
meiſten find aber jetzt zerſtört und verfallen. Um mich in einer dieſer Ruinen für die 
Nacht häuslich einzurichten, ſtieg ich ans Land gegenüber dem bulgariſchen Dorf 
Kozlodui, auf der ſchmalen Landzunge zwiſchen Donau und der Balta Nedeia. Die 
Spuren einiger Vorgänger aber, welche in dieſem zerſchoſſenen Mauerwerk erſt vor 
kurzem geweilt und auch heute nacht vielleicht wiederkehren würden, ſcheuchten mich 
zurück zum Kiekindewelt. 

Mein Gepäck wickelte ich in eine Zeltbahn, und mit dem Vorſteven gegen die 
Abendbriſe gerichtet, mit dem Heck etwas erhöht, bettete ich den Rajat auf dem 
ſchönen, feſten Sandſtrand. Das Siktiffen, die Kamelhaardecke, Olzeug, Gummirock 
und Schwimmweſte, zuletzt der Schlafſack und ſogar das „Rubbelhandtuch“: alles 
mußte herhalten, um mein Neſt ſo warm und weich wie möglich auszupolſtern; denn 
die Nächte ſind recht kalt, wenn der Wind weht, und die Bodenbretter ſind hart. 
Darüber das rote Sonnenzelt als Schutz gegen den Nachttau zwiſchen beiden Maſten 
geſpannt, und das Lager war fertig. 

Neben mir brodelte der Keſſel mit Donauwaſſer für ein paar Taſſen Kakao. 
Schon beſchien der Vollmond mein Nachtmahl, als es im Weidengeſtrüpp knackte. 
Drei barfüßige weiße Geſtalten näherten ſich lautlos und zögernd. 

Bona sara! — Patrouille? — 

Es waren rumäniſche Fiſcher mit Stangen und Netzen. Ein längerer Redeſtrom 
mit demütigen Handbewegungen folgte. Ich zuckte die Achſeln und zeigte auf meine 
deutſche Heckflagge. 

„Germansti; ah, Kamerad; gut, gut!“ — 

Ob ſie hier fiſchen dürften? — Ich hatte ihnen nichts zu verbieten, und rauchte 
meine Zigarre gegen die Moskitos zu Ende. 

Die Fiſcher zogen nach einer Weile weiter und Schweigen ſenkte ſich über mein 
Reich. Nur noch vereinzelt das Flöten eines verſpäteten Brachvogels, einer Nacht⸗ 
ſchwalbe; die Fledermäuse huſchen taumelnden Fluges um mich herum und ſchnappen 
die durch meine Bootslaterne angelockten Käfer und Mücken weg. Auf der Weſt⸗ 
ſpitze der Oftroou Kopanitza flackerte ein einſames Fiſcherfeuer, und graues Dämmer⸗ 
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licht verſchluckte das jenfeitige Ufer. Ein Stern nach dem andern erſchien. Hier und 
da noch klang das ferne Gebrüll eines Rindes über die ungeheure Breite des Stroms, 
der Abendwind flüſterte in den Uferweiden, und leicht rauſchend rollten die Wellen 
an den Strand. Fröſtelnd kroch ich in meine enge Behauſung, zurrte das Zeltdach 
feſt und verſtopfte die Ritzen mit Segel⸗ und Sitzraumperſennings. — „Und dann 
kam auf leiſen Sohlen der Schlaf, der liebſte der Diebe, und ſtahl mir meine Ge⸗ 
danken.“ — — 


Brow — Bww — Bww — fummte es gegen mein Mückennetz, als es kaum hell 
geworden. Alſo ſchleunigſt eine Morgenzigarre und ein Täfelchen Chinin auf den 
hohlen Magen, mit einem Schluck aus dem über Nacht wieder eiskalt gewordenen 
Waſſerſack heruntergeſpült. Es wurde aber doch acht Uhr, bis das Schwimmbad 
erledigt, das Frühſtück vertilgt und alles Geſchirr wieder fein ſäuberlich gewaſchen 
und mit Donauſand geputzt und der ganze Kram am richtigen Orte verſtaut war. 
Zu zweien geht ſo etwas ſchneller. 

Faſt ſtromlos war hier die Donau und zeigte im Spiegelbild die bulgariſchen 
Bergúfer und die bewaldeten Inſeln. Bei Bechet — manche Karten behaupten, es 
hieße Pikett — ergießt ſich der vom Vulkanpaß der Karpathen quer durch die 
Walachei ſtrömende Schiul in die Donau, auch Schyl, Ziul, Jiul oder Schüll genannt; 
denn jedermann macht ſich hier die Ausſprache und die Rechtſchreibung, die ihm paßt. 

Hier lagen wieder mehrere verſenkte Frachtſchiffe wild durcheinander; aber es 
war ein Sonntag, und ausnahmsweiſe ruhte die Bergungsarbeit. Auf der Höhe des 
gegenüberliegenden Ufers, Tre Mogile“ genannt, ſah ich die Refte einer verfallenen 
Burg; unten hart am Strande zogen mich zwei merkwürdige Kuppelbauten lebhaft 
an, etwa wie rieſige Bienenkörbe geformt, und ich hielt darauf zu. Da aber kam 
ſpornſtreichs ein bulgariſcher Soldat angelaufen und machte ſtürmiſche Bewegungen 
mit der Hand, wie ich fie ſchon öfter von Bauersfrauen am Ufer bemerkt hatte, deren 
Sinn ich mir aber nur als freudige Begrüßungsgeſte deutete, daher herzlichſt er⸗ 
widerte und dazu noch mein Antlitz in möglichſt liebenswürdige Falten verzog. 

Das reizte aber den Mann, wie es ſchien, und er fing an gewaltig zu ſchimpfen, 
fo daß noch zwei oder drei Bewaffnete zu feiner Hilfe herbeieilten. Im Bewußtſein 
meines reinen Herzens landete ich vollends und zog mir darauf vor allem erſt 
Strümpfe und Stiefel an, um allen Anforderungen gewachſen zu ſein. Mein ſchwer 
errungenes Schriftſtück aus Vidin behielt ich aber in der Brieftaſche, da ich überzeugt 
war, daß es auch den geſamten vereinigten Kenntniſſen der Wachtmannſchaft nicht 
gelungen wäre, ſeinen Inhalt zu entziffern. 

Inzwiſchen hatte man einen ſprachenkundigen Einwohner Rahowas entboten, 
einen Ungarn aus Dunatölgyes, der ſogar auch noch etwas Deutſch konnte, trotzdem 
er bereits ſeit dreißig Jahren hierher verſchlagen war. 

Ich erzählte ihm, daß ich geradeswegs aus ſeinem ſchönen Heimatsort käme, und 
brachte ihn dadurch ſofort auf meine Seite, ſo daß er in begeiſterten Worten den arg⸗ 
wöhniſchen Bulgaren den Zweck meiner Reiſe erklärte. Auch lernte ich von ihm, 
daß ein Schwenken des Kopfes von rechts nach links, wie ich es in Vidin ſchon beim 
Kommandanten beobachtet, Bejahung ausdrückt, und daß auch die Handbewegung, 
welche wir als Abwinken bezeichnen, in Bulgarien gerade das Gegenteil, nämlich die 
Aufforderung, näher zu kommen, bezweckt. 

Nachdem ſich alſo die Grenzwächter von meiner Ungefährlichkeit überzeugt hatten, 
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konnte id) es wagen, mein Fahrzeug der Bewachung der zuſammengeſtrömten Volks⸗ 
menge zu überlaſſen und in den Ruinen des alten Römerbades herumzutlettern. 

Das einzige, was mir ſonſt noch an dieſem bulgariſchen Städtchen gefiel, das 
nach der unwahrſcheinlich klingenden Behauptung meines Reiſehandbuchs ſieben⸗ 
tauſend Einwohner zählen foll, war eine große türkiſche Dau, hier Ghirlaſche genannt, 
welche, verlaſſen von ihrer Mannſchaft, faft ganz abgetakelt am Strand vor den 
rumpligen Holzſchuppen lag. Der hochgezogene Spiegel, welcher mit reizendem 
Schnitzwerk verziert und buntfarbig ausgemalt war, der in der Mitte der Waſſer⸗ 
linie ſtehende und mit gewaltigen Rahen und dicken Strickleitern, Wanten und 
Pardunen betakelte Hauptmaſt ſowie der kleine Beſan erinnerten an die Hanſa⸗ 
koggen des Mittelalters. Aber die weniger vollbuſigen Buglinien und der ſchlanke 
Ablauf des Hecks zeigten, daß die Wiege ihres Erbauers nicht in Holland, ſondern 
irgendwo an den Geſtaden der Mittelländiſchen See geſtanden hat. — 

Weiter ftromab, wo wieder ausgedehnte Maisfelder zwiſchen dem Steilrand der 
Hochebene und dem fumpfigen Uferftrid) Platz fanden, hörte ich wieder die Schöpf⸗ 
räder knarren und dazu luſtige Fiedelmuſik. Mit Wagen war das bunte Landvolt 
an den Strom gefahren, um zur Feier des Sonntags hier unter Muſikbegleitung ihre 
WMäſche zu waſchen. 

Angler mit ſchweren ſchwarzen Pelzmützen hockten unter den ſenkrechten Strahlen 
der Sonne vor Ojtrovu Alibaz, unbeweglich bei ihren Fangſchnüren auf ihren Ferſen 
figend. Sie hatten vor ſich einen kleinen Laubzweig in die Erde gerammt, damit 
ihr Anblick die Fiſche nicht verſcheuchte. Die Mittagszeit nahte; ich lenkte daher hin- 
über zu den einſamen Weidenufern Rumäniens, um in ihrem Schatten mir das 
Mahl zu bereiten. Dann ſpannte ich wieder mein Sonnenzelt und entzündete eine 
beſſere Verdauungszigarre. 

Friedlich und im allgemeinen recht zufrieden mit mir und der Welt, wie meiſtens 
nach Tiſche, ließ ich mich mit der ſchwachen Strömung mitten im hier ſehr breiten 
Fluſſe weitertreiben, lehnte den Kopf gegen den Beſanmaſt und ſchloß die Augen 
vor der blendenden Ausſtrahlung des Waſſers. Nur manchmal blinzelte ich, ob auch 
Kiekindewelt noch richtigen Kurs hielt. 

Wie ein Peitſchenknall zerriß ein Schuß dieſes Idyll und neben mir ſpritzte 
es auf! — 

Der Menſch wird mählich mangelhaft, ſingt Wilhelm Buſch. Nicht nur die 
Locke ift mir im Laufe der Zeiten zum größten Teile hinweggerafft, nicht nur mein 
linkes Bein verſagt in gewiſſer Beziehung, auch das rechte Ohr weigert ſich ſeit 

einigen Jahren ſtandhaft, feine Obliegenheit zu erfüllen. Das ijt ja fchließlich nicht 
ſehr ſchlimm; denn meiſtens verſäumt man nicht viel, wenn man nicht alles hört, 
was geredet wird. Ebenſo wie zur Abſchätzung der Entfernung zwei geſunde Augen, 
find aber zur Feſtſtellung der Herkunft des Schalls zwei gleichmäßig leiftungsfähige 
Gehörorgane unbedingt nötig. 2 

Da ich über dieſen Beſitz nun leider nicht mehr verfügte, verrentte ich mir faſt 
den Hals, um mit den noch geſunden Augen den Schützen zu erſpähen. Vergebens. 

Ich vermutete alſo, daß vielleicht nur ein unvorſichtiger Sonntagsjäger im rumä⸗ 
niſchen Dickicht Schießverſuche auf irgendeinen der unzähligen Vögel abgehalten 
hätte, welche ſo verlockend dort hauſen. Daher griff ich zum Paddel, um möglichſt 
ſchnell aus dieſer gefährlichen Gegend zu entkommen. 

Kaum aber hatte ich einige Schläge getan, als es abermals knallte und hinter mir 
ziſchend ins Waſſer fuhr. Wieder hielt ich eine ganze Weile ſtill, und ſuchte die 
Umgebung rings um mich her ab. Dabei war ich ein paar hundert Meter abwärts⸗ 
getrieben, und da nichts weiter erfolgte, hielt ich die Sache für erledigt, verwünſchte 
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den Nimrod und nahm Kurs querüber auf das bulgariſche Ufer, um eine große 
Waſſerbüffelherde, die ſich wohlig im Schlamm wälzte, näher beobachten zu können. 

Während ich eifrig beſchäftigt war, meinen Lichtbildkaſten zum Schuß vor⸗ 
zubereiten, huſchte ein mit mehreren Männern beſetzter Kajk an mir vorbei. Zwei 
von ihnen ſprangen ins flache Waſſer und hielten mein Boot feft, was mir ganz an⸗ 
genehm zum Photographieren war. Ihrem Palaver hielt ich vorläufig meine taube 
Seite hin, verpackte in Gemütsruhe meinen Kaſten und ſchrieb mir auf: Sonntag, 
den 19. Auguft, Waſſerbüffel bei Oftrovo, Platte Nr. 391. Dann deutete ich an, daß 
ich bereit fei, ihr Anliegen entgegenzunehmen. 

Der Wortſchwall, der fic) über mich ergoß, war leider für mich unverſtändlich; 
auch wäre es ausſichtslos geweſen, ſeinen Sinn mit Hilfe des Sprachführers zu er⸗ 
gründen. Nur ein Wort hörte ich heraus, das ähnlich wie Paſſeport klang. Wenn 
niemals vorher, ſo machte es ſich doch heute bezahlt, daß ich, wenn auch nur mit 
mittelmäßigem Erfolg, einſt das Königliche Franzöſiſche Gymnaſium in Berlin be⸗ 
ſucht und dort gelernt habe, was dieſes Wort bedeutet. 

Stolz übergab ich den Ruderern, die mein Boot hielten, den Ausweis aus Vidin, 
welchen ſie, wie vorauszuſehen war, ratlos anſtarrten. Aber ein Schriftgelehrter aus 
der wie immer bei ſolchen Gelegenheiten aus der Erde gewachſenen Menge wies auf 
den blauen Dienſtſtempel und entzifferte mit unſäglicher Mühe die myſtiſchen Schrift⸗ 
zeichen den andern im Boote zurückgebliebenen Männern. Da erſt ſah ich, daß dieſe 
mit Flinten bewaffnet waren, und ich begann dieſen Zwiſchenfall mit der Schießerei 
in Verbindung zu bringen. 

Ich zeigte auf die Waſſerfläche hinter mir, auf ihre Gewehre, dann auf mich und 
fragte: „Pu — pu?“ — 

„Da, da““ — fagten fie ſtolz und wie ſelbſtverſtändlich. 

Auf bulgariſch zu ſchimpfen hatte ich leider noch nicht gelernt; auch fand ich 
keinerlei Anleitung dazu in meinem Sprachführer. Ich zog daher auf gut Glück 
einige ſchmeichelhafte Vergleiche aus der Tierwelt heran, wie man ſie bei uns zu 
Hauſe in ähnlichen Fällen etwa anwenden würde, rollte in Erinnerung an die Bee 
gegnung mit dem erſten bulgariſchen Bundesbruder im Kazanpaß fürchterlich mit 
den Augen und drohte entſprechend mit meinen recht umfangreichen Fäuſten, die 
allerdings doch nicht ganz den Wettbewerb mit der Gegenpartei aushalten konnten. 

Das wirkte auch diesmal. Wie die begoſſenen Pudel ſtanden ſie da. Ein kurzes 
Zeichen mit dem Zeigefinger von links nach rechts — ſo wie man in Italien die 
Bettler abweiſt — und die Bahn war frei. — 

Aber das ſollte noch keineswegs der letzte Zuſammenſtoß fein, den ich heute am 
heiligen Sonntag mit den bewaffneten Mächten der Donau zu erdulden hatte. 

Die letzten fünfundzwanzig Kilometer in der Sonne bei völliger Windſtille und 
ſchwacher Strömung, ohne einen Tropfen mehr von irgendeiner trintbaren Flüſſig⸗ 
keit in meinem Waſſerſack, waren mir recht ſauer geworden. Schließlich nahte ſich 
aber doch Korabia; ſeit Calafatu wieder die erſte rumäniſche Stadt in der ungeheuren 
Sumpf- und Weidenebene, welche, von deutſchen Truppen beſetzt, mir die Möglich: 
keit einer menſchenwürdigen Aufnahme verſprach. 

Auf eine Badeanſtalt hielt ich zu, von der ich nicht mit Unrecht vermutete, daß 
ſie deutſchen Urſprungs fei; denn in dieſen Gegenden find derartige Inſtitute bisher 
unbekannt geweſen. Ich erkannte deutſche und k. u. k. Uniformen, und war doppelt 
erfreut, dazwiſchen auch den mir ſonſt fo geiftesvermandien blauen Rock eines Kapi⸗ 
tänleutnants zu finden. 

Mit höflichem Gruß fragte ich ſeinen Träger, der mit der Aufmerkſamkeit eines 
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Luchſes mein Herannahen zu erwarten ſchien, wo ich hier die deutſche Hafenkomman⸗ 
dantur fände. Statt einer Antwort traf mich die reichlich ſcharf herausgeſtoßene 
Frage, woher ich käme. 

Danach bin ich ja ſchon öfters gefragt worden in meinem Leben, wenn ich 
irgendwo in irgendeinem nicht ortsüblichen Waſſerfahrzeug auftauchte. Diesmal 
aber, und beſonders in dieſer formloſen Form war ich doch etwas überraſcht und 
erſtaunt, und wortlos deutete ich nur mit dem Daumen ſtromaufwärts hinter mich. 

„Wie heißen Sie?“ erklang es darauf in demſelben „energiſchen“ Kaſernenton. 

Darauf hielt ich es doch an der Zeit, dieſes Examen zu unterbrechen durch die 
entſprechende Gegenfrage und erhielt die Aufklärung, daß ich die Ehre habe, den Chef 
der Donaupolizei vor mir zu ſehen, welcher vom B. v. G. Rumänien beauftragt ſei, 
mich tot oder lebendig in Bukareſt abzuliefern. Zugleich umſpannte er mit eiſernem . 
Griff, der mich faſt umwarf, die Spitze meines Großmaſtes, um einen etwaigen 
Fluchtverſuch zu vereiteln 

Als Antwort zeigte ich das ſchon bekannte Telegramm aus dem Großen Haupt⸗ 
quartier vor, das aber anfangs gar keine Gnade fand vor ſeinen Augen. Ein einiger⸗ 
maßen geſchickter Spion könne ſich fo ein Ding ſelbſt anfertigen. — 

Natürlich entſtand ein beträchtlicher Auflauf in der Badeanſtalt; auch viele k. u. k. 
Offiziere beteiligten ſich an dem Kreuzfeuer der Fragen; beſonders wünſchten dieſe 
Herren zu wiſſen, wie ich denn nur durch die Kataraktenſtrecke mit meinem Schinakel 
gekommen ſei. Die Herren ſchienen alſo weniger feſt davon überzeugt zu ſein, einen 
höchſt gefährlichen Spion in mir erwiſcht zu haben; ſie zeigten eigentlich viel mehr 
Anteilnahme an der ſportlichen Seite dieſes ſchweren Falles. 

Ich müffe doch noch mehr Papiere haben, ſchnarrte es von der Badeanſtalt auf 
mich herunter. 

Aber ſelbſtverſtändlich; da iſt zum Beiſpiel mein Zivil⸗Reiſepaß mit meinem wohl⸗ 
gelungenen Bildnis. Prüfend vergleich der Donaugewaltige den Delinquenten mit 
dem Abbild und kam zu dem Schluß, daß dieſe nicht ein und dieſelbe Perſon wären. 
Der Dargeſtellte fei viel eleganter und auch ſchlanker als ich. 

Stimmt, erwiderte ich. Als ich die Fahrt antrat, war ich dreißig Pfund leichter 
als jetzt, nachdem ich erfolgreich höchſt nahrhafte Lande durchquert habe; und faſt 
vier Monate Amphibienleben machen das Außere wenn auch gefunder, fo doch nicht 
empfehlenswerter. 

Erſt nachdem ich ein ganzes Aktenbündel von Briefen und Empfehlungsſchreiben 
und Ausweiſen vorgezeigt hatte, ſchien er den Eindruck zu gewinnen, daß der ihm 
gewordene ehrenvolle Auftrag, für deſſen Erledigung er ganz ſicher einen hohen 
Orden erhoffte, wohl doch nicht ſo ganz auf feſten Füßen ſtand. 

„Haben Sie denn nicht unterwegs meine Polizeiboote getroffen?“ 

„Wenn Sie damit die Motorboote des Kaiſerlichen Motorbootkorps meinen, ſo 
kann ich nicht anders ſagen, als daß dieſe Herren ſtets ſehr freundlich und hilfs⸗ 
bereit zu mir waren.“ Und in dankbarer Erinnerung zählte ich auf, wer mir bisher 
Schleppdienſte geleiftet, bei wem ich gewohnt und wo ich geſpeiſt hatte. 

Ich war reichlich müde, hungrig und durſtig und ſatt dieſes Verhörs und bat 
beſcheiden, mich jetzt in Gnaden zu entlaſſen. Nur widerwillig und enttäuſcht löſte 
ſich der umklammernde Polizeigriff. 

Bei einem andern Herrn erkundigte ich mich nach der Hafenkommandantur. Dort 
war das Abendeſſen ſchon weit vorgerückt, als ich mich melden ließ. Man rückte 
bereitwillig zuſammen, und während ich ausgiebig das bisher Verſäumte nachholte, 
lauſchte die Tafelrunde ſchmunzelnd dem Bericht meines letzten Abenteuers, durch das 
id) bis hinab nach Braila vorteilhaft bekannt wurde, ſchon lange bevor ich dort 
landete. 
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Man weiß ja, mit welcher Geſchwindigkeit im Orient, auch ohne Feuerfignale, 
in irgendeiner Form, ohne Briefe oder Zeitungen die Neuigkeiten von Mund zu 
Mund gehen; beſonders wenn ſie Grund zum Lachen geben. Ja ſogar Dichtkunſt 
und Malerei bemächtigten fic) des dankbaren Stoffes, und eins dieſer Erzeugniſſe 
bewahre ich noch heute als liebe Erinnerung an meine Verhaftung und an den gaſt⸗ 
freien Stifter des Kunſtwerks. 


Der ſechzehnte Abſchnitt 


Wer ein Herz hat für das Schöne, der findet bald überall Schönes. 
° (Freytag) 


A: der langgeſtreckten Hafenanlage zwiſchen Korabia und dem faft damit zu⸗ 
ſammengewachſenen Dorfe Daſova hatte ich wieder Gelegenheit, das übliche 
farbenfreudige Bild aller Donau⸗Getreidehäfen beobachten zu können. Ein Elevator 
war im Bau, um die Arbeit der italieniſchen Gefangenen und der angeworbenen 
rumäniſchen Laſtträger zu erleichtern. Neue Schienenſtränge wurden gelegt und 
Laderampen von unſern Armierungsbataillonen gebaut. Daneben, im Schatten der 
den Uferweg einfaſſenden Bäume, ſaß ein ganzes Heer von ſchwatzenden Zigeuner⸗ 
weibern, mit dem Nähen und Ausbeſſern der zur Umladung von den Wagen in die 
Kähne benötigten Säcke beſchäftigt. Nicht weit davon drängten ſich die Zugochſen 
und Büffel, von ihren Treibern geführt, an die aus hohlen Baumſtämmen erbaute 
Tränkrinne des Schöpfbrunnens mit dem langen Balkenhebel, der ja ſchon von 
Budapeſt abwärts dem Flachland das Gepräge gibt. 

Auf der Höhe des Steilufers längs der Dorfhütten, die nicht viel anders als 
Hottentottenkrale ausſahen, nur ftatt der Palmen breiteten giftgrüne Akazien ihre 
ſperrigen Zweige, waren in haushohen Reihen die Getreidegarben aufgetürmt, welche 
gleich hier mit Maſchinen ausgedroſchen und deren Ertrag den kurzen Weg zu den 
Schiffen heruntergefahren wurden. Die treibende Lokomobile heizte man mit dem 
entfallenden Stroh, und die übrigbleibende Menge wurde für die Heeresverwaltung 
verwandt. 

Auch Steinſalz, das hier mit der Eiſenbahn aus der nördlichen Walachei ankam, 
wurde hier zu Waſſer nach Ruſtſchuk, Siſtovo, Lom Palanka und Somovit ver⸗ 
laden, und unter Aufficht unfrer Truppen ſchlug man auf den benachbarten Infeln 
fleißig Holz, teils für den eignen Winterbedarf des Heeres, teils für Bulgarien und 
Ungarn; denn beide Länder ſind ſchwer mit Brennmaterial zu verſorgen. 

Im übrigen ift Korabia faft ein genaues Abbild von Calafatu und den meiften 
rumäniſchen Städten, die durch den blühenden Wohlſtand ihrer Landwirtſchaft ſeit 
den letzten dreißig Jahren aus der Erde gewachſen ſind. Ein ganzes Stadtviertel 
beſteht aus Getreideſcheunen; aber die Schiffahrtsbeauftragten ſorgen dafür, daß die 
hier abgelieferte Ernte nicht erſt aufgeſpeichert zu werden braucht, indem man ſie 
ſchleunigſt in die Laſtkähne verlädt. 

Sonnenblumen, Mais und die Weinrebe, ſogar köſtliche Feigen gedeihen in den 
Gärten, welche die einſtöckigen, fauberen Häuſer umgeben, und mitten in der Stadt 
blüht der Lorbeer in Form und Farbe von Nelken, duften die Orchideenblüten kugel⸗ 
runder Blattpflonzen, im Geruch der Tubaroſe ähnlich. 

Ein weitläufiger ſechseckiger Platz, umgeben von Theater, Schulhaus und andern 
ſtattlichen, aber recht langweiligen Gebäuden, deren Architektur etwas willkürlich aus 
allerlei Stilepochen verſchiedener Länder zuſammengeſucht ift, macht einen verzwei⸗ 
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Siebbrunnen in Dajowa 


felten Anlauf, dieſes ftille Landhausſtädtchen zur Großſtadt zu ſtempeln. In der Mitte 
die Kathedrale, wirkungsvoll in den Umriſſen, griechiſch⸗romaniſche Formen mit An⸗ 
klängen an ruſſiſche und türkiſche Bauweiſe zu harmoniſchem Einklang vereint. 

Ein ganz neu erbautes Hotel, für öſtliche Verhältniſſe dem Außern nach ſogar 
hervorragend gut, fand ich nahe dem Hafen. Es war aber als Militärkrankenhaus 
belegt, und ich durfte mich glücklich ſchätzen, von den Herren der deutſchen Hafen⸗ 
kommandantur nicht nur das Gaſtrecht an ihrem Tiſche, ſondern auch in ihrem 
Hauſe ein freundliches Obdach während der ſieben Tage meines Aufenthalts zu er⸗ 
halten. — 

Nicht weit von Corabia lag weſtlich ein ungeheures Überſchwemmungsgebiet, die 
Balta Potelu genannt. Ihr warmes, ſtillſtehendes Waſſer barg einen fabelhaften 
Fiſchreichtum, und einer der Offiziere, dem die wirtſchaftlichen Angelegenheiten dieſes 
Bezirks unterſtellt waren, nahm mich eines Tags mit ſeinem Kraftwagen hinaus, 
um mich auch in die Ausnutzung des Fiſchereibetriebes im kleinen Dörfchen Orlea 
einzuweihen, das fi) im öſtlichen Zipfel des rieſigen Binnenſees an das hohe Ufer 
ſchmiegte. 

Nach altgewohnter Weiſe konnten hier die rumäniſchen Fiſcher ihrem Gewerbe 
nachgehen. Der Unterſchied war nur, daß ſie ihren Fang durch Vermittlung der 
Pächter nicht mehr an die rumäniſche Regierung, ſondern an die deutſche Militär⸗ 
verwaltung abzuliefern hatten. Das ſchien ihnen auch nicht viel auszumachen, be: 
ſonders da doch der Hauptteil ihres Fanges zur Ernährung ihrer Landsleute benutzt 
wurde. 

In großen ſchilfgedeckten Schuppen ſalzte man hier die Fiſche ein und verpackte 
fie in Fäſſern. Andre wurden getrocknet auf langen Geſtellen, wie die Kipp: und 
Stockfiſche in Norwegen; die edelſten Sorten legte man auf Eis, in Baſtmatten ge⸗ 
wickelt, und brachte ſie mit Ochſenwagen ſchleunigſt an die Eiſenbahn zur Beförde⸗ 
rung in die Etappenorte und an die rumäniſch⸗ruſſiſche Serethfront. 

Prachtvolle Burſchen waren unter dem Fang. Aber der richtige Donaufiſcher 
blickt doch etwas verächtlich auf dieſe Beute aus der Balta; denn ein in ſtrömendem 
Waſſer gefangener Fiſch ſei viel wohlſchmeckender als der Bewohner der ſumpfigen, 
ſtagnierenden Seen. 

Ewig hungrige Möwen kreiſten ohne Scheu über den Köpfen der arbeitenden 
Männer; fie ſtießen gierig herab auf die Waſſerfläche und durchſuchten den flachen, 
feuchten Strand nach Muſcheln, Würmern und etwa liegengebliebenen Fiſchen. In 
den nahen Bäumen hockten die ſchwarzen Kormorane, im Schilf warteten die ſtolzen, 
buntgefiederten Reiher unbeweglich mit ſtarr vorgeſtrecktem Hals auf den Augen⸗ 
blick, wo der Herr der Schöpfung ihnen das Feld zur Nachleſe räumen würde. — — 


Ungeheure Scharen von Störchen waren in langen Kreiſen über mich hinweg⸗ 
gezogen, von Nord nach Süd quer über das gewaltige Stromtal. Die Sommerzeit 
hatte ihren Höhepunkt überſchritten, die Tage wurden kürzer und die Nächte kühler. 

In wenigen Wochen pflegt in dieſen ſüdlichen Breiten ganz unvermittelt der 
ſtürmiſche, regneriſche Herbſt ſich einzuſtellen. 

Ich band daher meinen Kiekindewelt wieder los von dem Schorrbaum des Lan⸗ 
dungsſchiffes, an dem ich ihn freiſchwimmend von allen Gefahren der Dampfer⸗ 
wellen und neugieriger Finger feſtgemacht hatte, und lenkte weiter gen Oſten den 
Kurs. 

Zahlloſe Inſeln, unabſehbare Sandbänke ſperrten den Strom, der von hier an 
ſein verſumpftes Überſchwemmungsgebiet und die großen Binnenſeen für eine län⸗ 
gere Strecke auf die ſüdliche, bulgariſche Seite verlegt hatte. 
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Siſcher in der Balta Potelu 


Auf den breiten Sänden zwiſchen der Infel Ralnovoz und den rumänifchen 
Sümpfen ſaßen dicht aneinandergedrängt in unzählbarer Menge wilde Gänſe und 
weiße Pelikane in der flimmernden Sonne, welche bei meinem Herannahen mit 
Geſchrei in keilförmiger Schlachtreihe fic) eiligft davonmachten. 

Bei Somovit tritt das bulgariſche Hochland wieder an den Strom und bricht jäh 
ab in einer wild vom Regen zerriſſenen, mit Heidekraut und niederem Geſtrüpp be⸗ 
wachſenen Steilküſte. Wagerecht gelagerte Kreideſchichten treten zutage. Man glaubt 
an die däniſche Inſel Möen verſchlagen zu ſein; und feierlich ſpiegelt ſich dieſe ernſte 
Landſchaft in den langſam dahinſchleichenden Waſſern des Rieſenſtromes. 

Im Halbdunkel erkenne ich die niedrigen Holzhäuſer und Moſcheen von Nitopol 
in einer ſchmalen Schlucht; ich ziehe aber vor, mich dicht am rumäniſchen Ufer bei 
der ſchilfigen Mündung der Aluta vorbeizudrücken, um nicht etwa wieder die Bul⸗ 
garen zu Schießübungen zu reizen. Im Schutze der deutſchen Flagge am Hafen von 
Turnu Magurele landete ich, wo man beim Scheine elektriſcher Bogenlampen noch 
eifrig am Werk war, der unaufhörlich aus dem Inneren des Landes zur Donau 
hinunterſtrömenden Getreidemengen Herr zu werden durch Verladung in die Schiffe. 

In dem kleinen anmutigen Stationsgebäude am Hafen, in welchem ſich der 
Schiffahrtsbeauftragte und die Hafenkommandantur mit ihren Dienſträumen ein⸗ 
geniſtet hatten, war kein Platz für mich, und die eigentliche Stadt war ſechs Kilo⸗ 
meter entfernt. Der Fernſprecher zauberte mir einen Krümperwagen herbei; aber 
erſt nachdem ich gaſtlich bewirtet war durch die hier ihres Amtes waltenden Offiziere, 
welche ſich ihre Einſamkeit zu verſchönern wußten durch die bildende Kunſt und durch 
gemeinſame Ausübung der Hausmufit, ſchied ich dankbar aus ihrem Kreiſe. 

Im Vollmondglanz trabten die ſchwerfälligen oſtpreußiſchen Trainpferde mit zwei 
ebenſo wohlgenährten maſuriſchen Landsleuten auf dem Kutſchbock durch die ſchwel⸗ 
gende Nacht auf dem ſchnurgeraden, von hohen Pappeln eingefaßten Damm, welcher 
den Ort mit ſeinem Hafen verbindet. Sämtliche Köter der ſchlummernden weißen 
Gartenſtadt wurden lebendig und machten unerträglichen Lärm, als die zierlichen 
Finger meiner Quartiermacher an die feſtverſchloſſenen Pforten mehrerer Land⸗ 
häuſer klopften, bis endlich die richtige Hausnummer unter Zuhilfenahme der Blend⸗ 
laterne gefunden war. Es tat mir ſehr leid, den geſunden Schlaf des ganzen Stadt⸗ 
viertels ſtören zu müſſen, und beſonders, daß der Beſitzer ſelbſt, der ganz allein in 
ſeinem vornehmen Hauſe zurückgeblieben zu ſein ſchien, mir ſogar noch im ſpärlichen 
Nachtgewand Waſchwaſſer vom Brunnen holen mußte. 

Kriegsſchickſal! — 

Um acht Uhr morgens öffneten ſich die Pforten des Soldatenheims des Vater⸗ 
ländiſchen Frauenvereins, Abteilung Allenſtein. Zwei freundliche blonde deutſche 
junge Damen, mit dem Schlüſſelbund an der Schürze und ſauberen Häubchen auf 
dem Kopf, empfingen mich zum Frühſtück; welche Freude, mal wieder ſo friſche, nette 
ungeſchminkte Geſichter zu ſehen! 

Dann bummelte ich durch die Stadt, welche einen ſehr wohlhabenden Eindruck 
machte. Wenn auch noch viele Läden vernagelt und manche Fenſterſcheibe zerſtört 
war, ſo wogte doch reger Verkehr durch die geradlinigen Straßen und auf dem von 
Landvolk wimmelnden Markt. 

Mitten in der Stadt, an einem wohlgepflegten Park mit Kaffeehaus und Garten⸗ 
pavillon, ftand eine Kathedrale, kaum fertiggeſtellt. Ihr ganz abſonderlich über⸗ 
ladener Bauſtil aber erinnerte mehr an das indiſche Elefantenhaus in einem 
zoologiſchen Garten als an eine Stätte der Andacht. 

Auf der Kommandantur ſprach ich vor und erhielt auch wieder einen Wagen für 
die Rückfahrt; diesmal aber war es nur ein rumäniſcher, notdürftig mit Draht zu⸗ 
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ſammengehaltener Fiaker, der mich lebhaft an die in Orſova bewunderten Vebitel 
erinnerte. 

Trotzdem ich auf dem Wege zum Hafen noch einen fürchterlich ſchwitzenden unga⸗ 
riſchen Schleppdampferkapitän von der Straße aufſammelte, der ſich unter der Laſt 
ſeiner Einkäufe in ſeine Urbeſtandteile aufzulöſen drohte, gelangten wir ohne Unfall 
mit dem Klapperkaſten bis ans Ufer der Donau. Nur eins meiner Tagebücher hatte 
ich verloren, was für mich recht unangenehm war, da das Gehirn unmöglich alles 
behalten kann, was das Auge auf ſolcher Reiſe erlebt. — 


Numäniſche Bäuerinnen 


Bis zu 3000 Tonnen Getreide wurden hier täglich durch rumäniſche Arbeiter 
und Zigeuner in die Schiffe verladen. Auch der Elevator, der erſt ſeit kurzem im 
Betrieb war zur Entladung aus den Eiſenbahnwagen in die Kähne, hatte einen guten 
Anteil an dieſer gewaltigen Leiſtung. Dieſe für ihn etwas unbequeme Aufgabe war 
derartig gelöſt, daß der Inhalt der Eiſenbahnwagen zuvor in ein großes zementiertes 
Becken neben dem Gleiſe geſchaufelt wurde, und erſt in dieſes ſteckte der Getreide 
heber ſeinen langen Saugrüſſel, um in fortlaufendem Luftſtrom das Getreide einzu⸗ 
ſaugen und wieder auszuſpeien in die unten an der Rampe liegenden Kähne. 

Turnu Magurele marſchierte mit ſeinen Leiſtungen an der Spitze der für die 
Mittelmächte arbeitenden Verladungsorte; trotzdem die Lage ſeines Hafens an der 
gewaltig breiten Donau recht gefährlich war, ungeſchützt vor plötzlich auftretenden 
Stürmen, ohne vorgelagerte Leitdämme oder Inſeln, fo daß ftets die Gefahr be- 
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ftand, daß die Förderung unterbrochen werden mußte, oder daß die Schleppſchiffe 
vollſchlugen und ſanken, wenn ſie, tiefbeladen, ſich nicht rechzteitig vor dem Wellen⸗ 
ſchlag in Sicherheit bringen konnten. 

Mit den bulgariſchen Kameraden in Nikopol, deſſen Holzhäuſer und Minarette 
von jenſeits des Stroms ſo lockend aus einer tiefen Erdſpalte der ſteilen Kreideküſte 
herüberwinkte, ſtanden die Herren der Hafenkommandatur in freundſchaftlichem 
Verkehr. Und da ich gern auch mal wieder ohne Lebensgefahr für mich den Fuß 
auf bulgariſchen Boden geſetzt hätte, meldete mich der Fernſprecher dort drüben an. 

Der Adjutant des Oberſten, welcher mich in ſeinem Kaſino zu Gaſt lud, ſprach 
fließend deutſch; er hatte in Stuttgart Baukunſt ſtudiert und übernahm die Rolle 
des Dolmetſchers für die lehrreichen Mitteilungen über die Geſchichte dieſer alten 
Siegesſtadt, die nach der Überwindung der Dazier gegründet wurde. Berühmt iſt 
die Stadt durch die fürchterliche Schlacht gworden, welche hier im Jahre 1396 zwi⸗ 
ſchen König Siegismund von Ungarn und dem Sultan Bajazid dem Erſten getobt 
hat. Faſt das gefamte Chriſtenheer, an 100 000 Mann verloren ihr Leben, und 
ſogar die in Gefangenſchaft geratenen wurden andern Tags geköpft. Auch ſonſt noch 
wurden an dieſem wichtigen Donauübergangsort in allen Jahrhunderten erbitterte 
Kämpfe ausgefochten zwiſchen Walachen, Ruſſen und Türken; denn auf viele Meilen 
ſtromauf und ſtromab iſt keine andre Möglichkeit, das Sumpfdickicht der Ufer zu 
durchqueren. 

Jetzt aber herrſchte idylliſche Ruhe in ſeinen winkligen Gäßchen bergauf und 
bergab. Die einſt ſo blutdürſtigen Osmanier lebten in beſter Eintracht mit dem 
friedlich feine Acker und Gärten beſtellenden Bauernvolk der Bulgaren, und bie 
Trümmer der alten Türkenfeſtung Tuna Kaleh“ hatten alle Schrecken verloren. 

„So eine Fahrt kann nur ein Deutſcher unternehmen!“ rief der Oberſt aus, als er 
erfuhr, auf welche Art ſein Gaſt in dieſes Land gekommen ſei. 

Bei Tiſche gab es Kaviar vom friſchgefangenen Donauſtör; aber ungeſiebt und 
ungeſalzen; und danach die üblichen ſtark gepfefferten und gezwiebelten Gerichte in 
einer Fülle, daß mein ſonſt ſo ziemlich jeder Menge gewachſener Magen „die Segel 
ſtreichen“ mußte. Im Eſſen können wir ganz ſicher den Bulgaren nicht ſtandhalten, 
und man ſieht ihnen dieſe Überlegenheit auch an. 

Danach führte mich der Adjutant durch die in das enge Tal eingekeilte Stadt; er 
zeigte mir einen alten römiſchen Wandbrunnen unter einer ſchattigen Baumgruppe, 
mit Inſchriften des Mare Aurel bedeckt, und auch in eine kleine durch Ausgrabung 
freigelegte unterirdiſche Kirche der erſten Chriſten, welche hier im Jahre 569 erbaut 
ſein ſoll, kletterte ich hinein. Nur ihr achteckiger byzantiniſcher Turm ragte einige 
Meter über den Erdboden aus den dicken Gewölben hervor; ſeine ſtumpf ab: 
gerundete, verfallene Turmkuppel trägt jetzt ein Storchneſt, deſſen Beſitzer erſt vor 
einigen Tagen den Flug weiter ſüdwärts angetreten hatte. 

Durſtig zum Umſinken macht ſo eine Klettertour auf den engen, ſteinigen Fuß⸗ 
pfaden in der unbarmherzigen Mittagsglut nach dem Eſſen auf bulgariſche Art; 
bald ließen wir uns nieder zur Raſt in einem türkiſchen Kaffeehaus am plätſchernden 
Brunnen neben der Moſchee. Im kühlen Halbdunkel der kleinen Holzhütte auf 
mattenbededten, niedrigen Polſterlagern ſtreckten wir uns aus, um aus winzigen 
Taſſen den vor unſern Augen in einem kleinen Lehmofen gebrauten Mokka vor⸗ 
ſichtig vom dicken Bodenſatz abzuſchlürfen. Nur noch die Waſſerpfeife fehlte zwiſchen 
uns, um das Orientbild zu vollenden. Währenddem waren wir der Gegenſtand 
unverhohlener Aufmerkſamkeit der buntbeturbanten Männerwelt des Ortes, die ſich 
unter den Bäumen und im ſchmalen Schatten der dem Kaffeehaus gegenüberliegen⸗ 
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den Holzhäuſer gum Kef gelagert hatten und dabei ihre Waſſermelonen vertilgten. 
Die mehr oder weniger häßlichen alten Türkenfrauen aber verſchleierten ſich mit 
unnachahmlicher Anmut vor unſern Blicken, ſobald ſie ſich von uns beobachtet 
merkten. — 

Um fünf Uhr nachmittags erſt fuhr ich weiter. Der nächſte Ort, an welchem ich 
Landsleute antreffen würde, war zu weit entfernt, um ihn heute noch erreichen zu 
können. Meine bulgariſchen Freunde rieten mir daher, in den durch die große 
Perſina⸗Inſel gebildeten ſeichten Belene-Arm einzubiegen, wo die Offiziere eines 
Pionierlagers ſich meiner gewiß gern annehmen würden. 

Auf beiden Seiten trat jetzt das anbaufähige Feſtland zurück; zwanzig Kilometer 
weit lagen die Ufer auseinander und dazwiſchen nichts als Schilfſumpf und Weiden⸗ 
wald. Durch dichtes Inſelgewirr führte der gewundene Lauf. Rieſige Adler mit 
einer Flügelſpannweite von gut drei Metern ſcheuchte ich auf, Tauſende von wilden 
Gänſen, Reihern, Möwen, Pelikanen. Ich war wieder ganz untergetaucht in die 
Urwaldwildnis. 

Da klang der gleichmäßige Takt eines Motors über die weite Waſſerfläche. Ein 
feldgrau geſtrichenes Boot mit der Flagge des Kaiſerlichen Korps kam mir entgegen 
und ſtoppte. Ich auch. Gegenſeitig beäugten wir uns mit dem Kieker. 

w+. und die bulgariſche Flagge hat er im Vortopp“, hörte ich noch fagen, dann 
hatte mich die Strömung längsſeit gebracht. Der Bootsmann des Herrn v. S. aus 
Nedlitz war der erfte, der mich erkannte. Der Bootsoffizier reichte mir eine Taſſe mit 
Kaffee herunter, die gerade fertig war, und ſchnell ging es weiter; denn die Schatten 
wurden ſchon länger, und die blaſſe Mondſcheibe lugte bereits von Oſten her über 
die ferne Kette des bulgariſchen Hügellandes. 

Einige Schleppkähne aus Regensburg mit Brückenbaumaterial ſah ich im Zwie⸗ 
licht im Strome vor Anker. Die deutſche Begleitmannſchaft hielt inne im Zieh: 
harmonikaſpiel und ftarrte ſprachlos meine deutſche Heckflagge an. 

„n Abend, Landsleute! Iſt hier Belene?“ 

„Jawohl, rechts den Flußarm da drüben weiter 'nauf!” — 

„Schtoi! — Schtoi!“ ſchrie es nach wenigen Minuten aus der Dunkelheit am 
Ufer. 

Dieſes verflixte Schtoil — Gleich wird es wieder knallen. — 

„Pontoſa Drufina Podboruſchik Matſchev Belene!“ donnerte ich mit allem Auf: 
wand meiner Lunge zurück; denn dieſe Zauber- und Beſchwörungsformel hatte man 
mich in Nikopol gelehrt. 

Die Gefahr war gebannt, die Stimmen am Ufer gaben ſich zufrieden; nur hier 
und da brüllte eine Kuh, trompetete ein Eſel, kläfften Hunde. Nachtreiher zogen er⸗ 
ſchrocken über mich fort, und Fiſcher in ſchwarzen, ſchlanken Kajks huſchten ſtumm 
an mir vorbei. Sie hielten mich wohl in meinem weißen Gewande für einen nächt- 
lichen Spuk, für die gefürchtete weiße Vila, die Schiffern und Fiſchern, gleich der 
Loreley, Verderben bringt, und wagten nicht zu ſprechen in meiner Nähe, denn alles 
Unglück fährt bekanntlich durch den geöffneten Mund des Menſchen hinein und her⸗ 
aus. 

Der hohlklingende Klang eines geruderten Pontons hallte durch die Stille. Mit 
den Inſaſſen konnte ich mich nicht verſtändigen; auch fie waren und blieben ſtumm; 
aber da ſie keinen Schießprügel in der Hand hatten, ging die Begegnung ſtill und 
friedlich vonftatten. 

Ein paarmal fuhr ich mich auf Sandbänken feſt; dann endlich fand ich einen 
großen leeren Fiſcherkahn in der Nähe von Häuſern am Ufer, an welchem ich mein 
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Boot feftband. Mit meinem Handtäſchchen zog ich ins Dorf. Vor der Schenke ſaßen 
bulgariſche Soldaten, Offiziere und ein — deutſcher Kamerad, der den Pionier⸗ 
transport hergebracht hatte. 

Ob man hier eſſen und ſchlafen könne? — Nein, keins von beiden; aber zwei bis 
drei Kilometer von hier biwakiert die bulgariſche Pionierkompagnie in Zelten. Ein 
Kamerad ſei auf Urlaub; in ſeinem Zelt könne ich ſchlafen und bei ihnen ſpeiſen. 

Beim ſchwachen Schimmer des tiefftehenden Mondes tappten wir durch den 
knöcheltiefen Staub der Dorſſtraße, dann über das wellige Steppenland auf die in 
elner Senkung verborgenen Zelte zu, vor denen ſchon ein Teil der Offiziere beim 
Mahl fap. 

Man rückt zuſammen auf Bänken und Schemeln, und die Trinkgefäße in allen 
Formen, Gläſer, Porzellantaſſen, Blechbecher und Aluminjumgeſchirr, gefüllt mit 
dem vollen, würzigen Landwein, erheben ſich zum Willkommen. Die halb in die 
Erde gegrabene, mit Brettern notdürftig überdachte Küche zaubert die National- 
gerichte, die nach des Tages Arbeit und Hitze noch doppelt zum Trinken anregen. 

Neben mir der Lagerkommandant, eine eindrucksvolle Erſcheinung, beherrſchte 
leider das Deutſche nur ſehr mangelhaft, auch Franzöſiſch ging nur zögernd von der 
Zunge. Aber wenn er Bulgarifd) ſprach, blitzten die ſchneeweißen Reihen feiner 
prächtigen Zähne unter dem pechſchwarzen Schnurrbart, leuchteten die klugen, 
famtenen Augen; und ſeine jungen Offiziere hingen voll Liebe und Verehrung an 
ſeinen Lippen. 

„Schade, daß Sie nicht verſtehen, was er ſagt,“ flüſterte mir mein Nachbar zur 
Rechten zu; „er iſt fo witzig und geiſtvoll.“ — Auch er war ein Architekt, der in 
Karlsruhe ſtudiert hatte, und ſprach ein tadelloſes Deutſch. — 

Langgezogene Trompetenſignale zittern über die jetzt ſilberhell vom Mondlicht 
übergoſſene Steppe. Die Mannſchaften treten, unfichlbar dem Auge wegen der 
braunen Farbe ihrer Kleidung, zum Abendgeſang und Gebet an. Schöne Stimmen 
waren darunter, die weithin durch die Sternennacht klangen. Dann trat Stille ein in 
den flachen Mannſchaftszelten unter uns. Die Lagerfeuer glimmten immer ſchwächer 
und erloſchen in einem letzten Aufflackern; nur die Pferde graſten ſchnaubend mit 
gufammenaebundenen Vorderbeinen ruhig weiter, und das Gezirp von Millionen 
Zikaden zitterte durch die Nacht. — 

Wo ich denn eigentlich mein berühmtes Boot habe? — Als ich berichtete, daß 
mein treuer Reiſegeſelle nur fo kurzerhand am erſten beiten Kahn mit ſeinem foft- 
baren Inhalt angebunden war, erklärte mein deutſchſprechender Beſchützer zur Rech 
ten, das ginge hier nicht ſo. 

Wir riſſen uns alſo los vom Kreiſe der lebensfrohen Kameraden und traten noch 
einmal den Rückmarſch an zum Donauufer über die kahle Steppe und durch das 
ſchlummernde Dorf. 

Aber die Hunde ſchliefen nicht. Noch nie im Leben ſah ich eine ähnliche zahn ⸗ 
fletſchende, geifernde, raſende Meute rings um mich herum. Wäre zufällig ein 
Oſterreicher und ein Türke noch mit uns beiden geweſen, hätte der Weltkrieg keine 
beſſere Darſtellung im kleinen durch dieſe unſre Lage finden können. Von allen 
Seiten, zu Dutzenden von jedem Gehöft, ſtürzte ſich das heulende, kläffende, ſtruppige 
Pack über Zäune und Gröben, durch Hecken und Hürden auf uns. Beſonders meine 
weißleinenen Hoſen zogen die irrſinnige, beſtialiſche, ſich überſchlagende Wut dieſer 
ungezähmten und dabei doch im Grunde ſo feigen Köter auf ſich, und der durch ſeine 
Ledergamaſchen beſſer geſchützte Bulgare deckte mir mit dem Säbel den Rücken. 
Denn nicht mal in hundertfacher Überzahl trauten ſie ſich von vorn an uns heran. 
Erſt lange nachdem wir das Dorf durchquert hatten, verließen uns die heimtückiſchen 
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Verfolger, die immer noch heulten und knurrten wie Schakale, Hyänen und Wölfe, 
denen ſie auch äußerlich meiſt zum Verwechſeln ähnelten. 

Kiekindewelt ſchlief noch ungeſtört an ſeiner Leine hinter dem Fiſcherkahn trotz 
des entſetzlichen Lärms; niemand hatte in der Dunkelheit meine Ankunft gemerkt. 
Ich mußte ihn aus ſeiner Ruhe ſtören und ihn noch einige Minuten weiter ſtromab 
rudern, wo der bulgariſche Pionierpark verankert war. Ein Wachtpoſten wurde 
neben ihn geſtellt, und nochmals liefen wir Spießruten durch die haßfunkelnden 
Augen und Zähne der ſich wie wahnſinnig gebärdenden Kanaillen. 

Einſt lag ich in einer kalten Oktobernacht ſchlaflos im Zelt am Werbellinſee in 
der heimatlichen Schorfheide und hörte dem orgelnden, brauſenden Brunftſchrei von 
dreitauſend Hirſchen zu, welche dicht um mein Lager ihre Kämpfe ausfochten; das 
Unterholz krachte, und ihre Stangen klangen gegeneinander wie Rappiere. An dieſe 
furchterregenden, Töne erinnerte mich das ferne Wutgeheul der Hunde, das, in 
einem einzigen Grundton zuſammenklingend, ſich meilenweit in der Runde von aor 
gu Dorf über die Steppe fortpflanzte. — 

Jetzt, da die abgekühlte Luft das Leben erträglich machte, ging erſt das richtige 
Leben los vor den Zelten der Offiziere. Windlichter ſind verboten, der Vollmond 
und das Sternengeflimmer der Milchſtraße leuchten uns genügend, beſcheint die bis 
zur Wildheit raffigen Geſichter meiner Gaſtgeber. Der Zigarettendampf ringelt fic) 
hoch in die Stille der warmen Hochſommernacht. Die Uniformknöpfe lockern ſich 
und damit die ſtrenge äußere Difziplin; die breiten Schirmmützen mit den großen 
weißen Kokarden ſchieben ſich immer weiter ins Genick oder aufs Ohr und laſſen die 
kohlpechrabenſchwarzen Locken frei. 

Schumi, Maritza!* — 

Schließlich wurden noch ein paar Flaſchen Sekt aus der Erde gegraben; denn 
Eis kann man hier, viele Meilen von einer halbwegs ziviliſierten Anſiedlung ent⸗ 
fernt, in der Glut der Steppe ſelbſtverſtändlich nicht halten, und die Ordonnanzen 
reichen duftenden, auf türkiſche Art gebrauten, ſtark geſüßten Mokka herum. — 

Schon hatte ſich der Große Bär faft um fic) ſelbſt gedreht, und Kaſſtopeſa war 
unter dem Horizont verſunken — ganz feſt will ich's zwar nicht behaupten, da auch 
alle andern Sterne ſich um mich zu drehen begannen —, als ich mit großem Geleite 
in mein geräumiges Zelt geführt wurde, mit einem großen Pfahl in der Mitte, 
der das Dach trug; darin einige Nägel, die meine Kleidungsſtücke aufnahmen. Unter 
dem breiten, aber etwas harten Bett lagen die ſchweren Reiterſtiefel und die Waffen 
des Beſitzers. Die Vorderwand des Zeltes, die bisher hochgeklappt und auf Stützen 
ausgeſpreizt, eine verdeckte Vorhalle gebildet hatte, wurde von den Burſchen her⸗ 
untergeſenkt und zugeſchnallt, und noch beim Einſchlafen hörte ich das Gläſerklirren 
und die fremden Laute der ſeßhaften Schar, die es vorzog, den Morgen wachend zu 
begrüßen. — 

Um fünf Uhr ruft wieder ein Trompetenſtoß jedermann zum Gebet und zur 
Arbeit. Mit dem Waſſer muß ſparſam umgegangen werden in dieſem trocknen 
Landſtrich. Mühſam wird er in Fäſſern zu Wagen vom Brunnen des nächſten 
Dorfes herangeſchafft. Zur Morgenwäſche gießt daher der Burſche mit einem Taffen- 
kopf dieſes koſtbare Naß in meine Hände, welches ich dann, mit Seife vermiſcht, nach 
Belieben an meinem Körper verwenden kann, da, wo ich es für am nötigſten halte. 
Es machte einen vorzüglichen Eindruck auf mich, daß der Brave danach auch mir die 
Zahnbürſte des abweſenden Zeltbeſitzers nebſt Schlemmkreide und einen zweiten 
Taſſenkopf voll Waſſer darreichte. — 

Weit jenſeits der braungebrannten Niederung einige mit Maisſtroh gedeckte 
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Bauernhütten, hohe Ziehbrunnen davor; auf dem Kamm der nächſten kahlen Hügel⸗ 
welle einige heckenumzäunte Viehkrale. Die Pioniere ſchaufeln ſchon wieder auf 
ſchattenloſer Fläche an einem Bahndamm, Trainwagen ſchaffen in Fäſſern Waſſer 
und Lebensmittel heran. Weithin donnern im Galopp über die ungeheure Fläche die 
Hufe der zähen kleinen Offizierspferde, welche ihre Reiter nach allen Richtungen zu 
ihrem Tagewerk entführen. Die Luft zittert über den fernen Maisfeldern; im 
Schatten einer auf Stangen ausgebreiteten Zeltbahn iſt gute Gelegenheit, das Tage⸗ 
buch zu füllen, bis zur Mittagszeit hier wieder alles zuſammenſtrömt. Von elf bis 
um vier Uhr iſt es unmöglich, in der Sonne zu arbeiten. Auch die fleißigen Truppen 
legen den Spaten beiſeite und ziehen ſich in ihre Zelte zurück. Nur ein einziger 
Poſten ſteht Wache unter einem winzigen Sonnenſchirm aus Stroh, deſſen langer 
Stiel in die Erde gerammt iſt. Dafür dauert aber die Arbeitszeit dann meiſt bis um 
acht oder zehn Uhr abends. — 

Von Belene nach Siſtovo war es nicht weit. Nach zwei Stunden durch wald⸗ 
bedeckte Inſelſümpfe in der altgewohnten Vogelwelt der Donau liegen ſchon in der 
warmen Abendbeleuchtung die weißen Häuſer der maleriſchen Stadt am ſanft an⸗ 
ſteigenden bulgariſchen Berglande vor mir. Aber beim Näherkommen, wie faſt 
immer an der Donau, erweiſt ſich alles als Schmutz und Ruine, Geſtank und Staub. 

In einem kläglich dürftigen Gaſthaus — die ſchlimmſte Kaſchemme in Berlin NN 
wäre ein „Hotel Eſplanade“ dagegen — prangte ſtolz in bulgariſchen Buchſtaben der 
Name „Hotel Germania” über der mit Papier verklebten und mit Blech vernagelten 
Eingangstür, in der wohl früher mal Fenſterſcheiben geſteckt haben mögen. Eine 
knarrende, ſchmale, ausgetretene Holztreppe wand ſich hinauf zu dem Gaſtzimmer, 
aus dem mir ein fürchterlicher Brodem entgegenſchlug. Fenſter auf! — An den 
blauweiß getünchten Wänden hingen einige grellbunt ausgetuſchte Bilderbogen, 
greuliche Moritaten und roh und unbeholfen gezeichnete politiſche Karikaturen dar⸗ 
ftellend, deren Handlung man ins Tierreich überſetzt hatte. 

Das Bett war leidlich; aus Eiſen, vermutlich aus Wien oder eher noch aus Paris 
ſtammend. Die Kopf- und Fußſeiten verziert mit einem Kranz lieblicher und aufrei⸗ 
zend ſchöner Frauenbilder zur gefälligen Auswahl zum Träumen. In Blond und in 
Schwarz, in Braun und in Rot. Auf dem Wandteppich daneben, den ich ganz genau 
kannte, da er leider in meinem geſchmackvollen Heimatlande entſtanden, wachte ein 
ſchweifſchlagender Löwe mit ſchrecklich weit aufgeriſſenem Rachen, unter Palmen 
einherwandelnd, darüber, daß man den Wanzen, welche unter ihm tagsüber ein 
ſicheres Verſteck fanden, kein Leid antäte. 

Der deutſche Hafenkommandant empfing mich mit gewohnter Freundlichkeit, und 
der Bootsoffizier des Kaiſerlichen Motorbootkorps, der hier Dienſt tat, nahm mich 
mit fic) in fein „Rafino“, damit ich etwas zu eſſen bekäme; denn in meinem „Hotel“ 
gab es natürlich wieder ſo etwas nicht. 

Eine noch klapperigere, noch gewundenere, noch ſchmalere Holzſtiege führte hinauf 
durch die Küche, welche durch eine Bretterwand abgeteilt war von dem kahlen, 
fenſtervergitterten Raum, der als Speiſeſaal diente. Ein rohgezimmerter Tiſch und 
zwei lange, ungeſtrichene Bänke ohne Rückenlehne, an den gekalkten Wänden ein 
paar Nägel für die Mützen. Nicht einmal ein Bilderbogen als Schmuck. 

Die junge Gattin des öſterreichiſchen Poſtmeiſters, welche dieſe Verbannung mit 
ihm teilt, ſorgt dafür, daß in den zwei großen Blechſchüſſeln das Kartoffelgericht auf 
den Tiſch kommt, aus denen ſich jeder mit einer emaillierten Kelle ſein Teil auf den 
Blechteller ſchöpft. Dazu wird abgekochtes lauwarmes Waſſer getrunken. 

So hauſen, ſo ſpeiſen die Herren, welche die Pflicht des Dienſtes in dieſen Ort 
verſchlagen hatte, um den Bundesgenoſſen die benötigten Kriegsmaterialien, Getreide, 
Salz und Holz, Petroleum, Eiſenwaren, Papier und allerlei Stückgut zuzuführen, 
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während fie von der Türkei her Baumwolle, Gerbſtoffe und allerlei Erze zur Ver⸗ 
arbeitung nach Deutſchland auf der Donau befördern. In ihrem Kreiſe ſitzt auch ein 
junger türkiſcher Offizier, um die beſonderen Angelegenheiten ſeines Landes hier 
wahrzunehmen; er verſteht aber leider kein Wort Deutſch, und auch niemand der 
Tafelrunde kann ſich in ſeiner Sprache verſtändigen. 

Nach Tiſche gingen wir im Mondſchein die beinebrechenden ſteilen Straßen hin⸗ 
auf zu einem Wirtshaus, von dem ein dunkles Schiffergerücht am Hafen behauptet 
hatte, daß es dort heute abend Bier gäbe. Es ſei zwar bei der Hitze ſchon etwas ſehr 
ſauer geworden, aber es ſei doch wenigſtens Bier und koſte wegen ſeines etwas 
veralteten Zuftandes heute nur noch einen Lawa* die Flaſche. — 

Wir keuchten hinauf durch die ſchwüle Ausdünſtung der verfallenden Häuſer. Fünf 
Jahre Krieg ſind nicht unſichtbar an dieſem für den Orienthandel ſo günſtig gelegenen 
Orte vorübergegangen. Wo der Mond nicht leuchtete, mußte die Taſchenlampe aus: 
helfen. Als wir endlich oben waren, hieß es: Nix Bier; alles kaput! — 

In einer zweiten Gartenwirtſchaft eroberten wir wenigſtens noch ſchnell für 
teures Geld eine Flaſche ſehr ſauren roten Landwein zur Feier meines Beſuches in 
Siſtovo, bevor wir durch die Ronde nach Hauſe gejagt wurden. — 

Weiter landeinwärts breitet fic) der neuere Stadtteil aus mit den Regierungs- 
gebäuden, den Schulen und Kaſernen, die zwar einen erfreulicheren Eindruck machen 
als die Hafengegend, aber dafür auch weniger maleriſch ſind als dieſe. Unter den 
ſpärlichen Überreſten der Osmanenfeſtung auf der Höhe liegt das reizvolle 
winklige Viertel, in dem ſich die türkiſchen Einwohner nahe beineinander angefiedelt 
haben. Buntfarbene Turbane leuchten hier auf dem Lehmgelb der Wege, der Hügel 
und Mauern. Schwarze und graue, in Lumpen gehüllte Geſtalten, Waſſerbüffel vor 
ſchweren Karren, mit dicker Schlammkruſte bedeckt, ziehen trägen Schrittes durch die 
ſonnigen Straßen. Ihre ſpeichenlos aus vollen dicken Bohlen gefugten Räder 
knarren und kreiſchen. Zierliche graue Eſel ſchleppen geduldig auf ihren holzver⸗ 
kleideten Bockſätteln unwahrſcheinlich große Laſten und werden mit gellendem Ge⸗ 
frei von den festragenden Jungen angetrieben. Im Often der Stadt iſt der 
Petroleumhafen angelegt; eine Reihe großer Tanks, die mit langen Rohrleitungen 
aus den von Cernavoda kommenden Schiffen vollgepumpt werden, ziehen ſich am 
Ufer entlang. 

Gegenüber von Siſtovo, etwas landeinwärts hinter dem breiten Weiden⸗ und 
Sumpfgürtel, liegt das Getreideſtädtchen Zimnicea am Rande des rumäniſchen Feſt⸗ 
landes, das hier wieder nur drei Kilometer vom bulgariſchen Ufer entfernt iſt. An 
ſolchen Stellen ſind jedesmal auf beiden Seiten größere Ortſchaften durch den Ver⸗ 
kehr und Güteraustauſch von Ufer zu Ufer entſtanden; denn trotz Todfeindſchaft kann 
der Strom die ſich geoenüberwohnenden Völker nicht trennen. Seit unfer jämmer⸗ 
licher Planet anfängt ſo beängſtigend klein für uns Europäer zu werden, da England 
alle Kontinente für ſich allein beanſprucht, ſind wir nun mal leider aufeinander an⸗ 
gewieſen, und die Donau wird und muß es ſogar fertigbringen, ihre Anwohner 
wieder zu verſöhnen, aber diejenigen herauszuſchmeißen, die auf ihr nichts zu ſuchen 
haben. — 

Schnell machte ich noch einen kurzen Beſuch im Hafen von Zimnicea; denn auch 
dort wurde mit aller Tatkraft unter deutſcher Flagge für unfer täaliches Brot geforgt. 
Auf die Stadt ſelbſt verzichtete ich. da ſie ſicherlich keine andern Eindrücke als die von 
Turnu-Maaurele, Korabia oder Calafatu geboten hätte. 

In endloſer Fülle ergoß ſich der Getreideſtrom aus dem Hinterland; aber die 
Herren klagten auch hier ſehr über den Mangel an Frachtſchiffen und über den 
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niedrigen Waſſerſtand in der Donau, der es bei weitem nicht mehr zuließ, den Lade⸗ 
raum bis zur äußerſten Möglichkeit auszunutzen. 

Auf ſechzig Kilometer hin abwärts bis Ruſtſchuk und zu dem gegenüberliegenden 
Giurgin iſt das Bett der Donau durchſchnittlich fieben Kilometer breit und wegen der 
in ihm liegenden Inſeln und Schilfbänke, wegen der ungeheuer ausgedehnten, viel⸗ 
verzweigten Lagunen, die nur durch ganz flache Fiſcherkähne zu befahren ſind, iſt 
eine Verbindung zwiſchen den beiden Uferftaaten auf dieſer Strecke nicht möglich. 
Daher auch ſieht man kein einziges Dorf, nicht mal eine Fiſcherhütte auf rumäniſcher 
Seite, und auch das ſteile bulgariſche Ufer iſt ganz unbewohnt. Nur vereinzelt ein 
Loch in der hohen Lehmküſte, nicht viel größer als der Horſt eines Adlers er⸗ 
ſcheinend, und davor ein ſchwarzer, anmutig geformter Fiſcherkaft, welcher andeutet, 
daß hier menſchliche Weſen wie Tiere in der Wüſte ihr Daſein friſten mit Fiſchfang. 

Wieder war ich verlaſſen von jeder menſchlichen Nähe, allein in der Wildnis auf 
dem regungslos, bleigrau dahinſchleichenden Strom. Die Hitze war ſo fürchterlich, 
daß trotz größter Anſpannung der Willenskraft es mir nicht möglich war, das Paddel 
zu. ſchwingen. Trotz des roten Sonnenzeltes, trotzdem ich mit nichts als einem 
ſpinnenfadendünnen, durchläſſigen Baumwollhemd bekleidet war, ſtrömte mir der 
Schweiß vom Kopf über Arme und Beine, über den ganzen Körper. 

An einer bulgariſchen Inſel landete ich, nahm ein Bad unter den Bäumen und 
kochte einen tüchtigen Topf voll Kakao mit Donauwaſſer und kondenſierter Milch. 

Dieſes Getränk tut wahrlich Wunder am erſchöpften Menſchen! Augenblicklich 
verleiht es neue Spannkraft, die auch andauert, und ſeine Wirkung iſt mit Tee oder 
Kaffee nicht zu vergleichen. — 

Mein ohnehin knapper Wäſchevorrat war in einem recht kümmerlichen Zuſtande; 
aber der Donauſand rings um mich ijt ja bekanntlich der beſte Geifenerfag. So 
nahm ich mir denn zunächſt die Strümpfe gründlich vor und hängte fie zum Trocknen 
an einer zwiſchen den Maſten geſpannten Leine auf. Nur ſtopfen konnte ich ſie 
nicht ſelbſt; wenn ſie gar zu zerriſſen waren, flogen ſie unbarmherzig über Bord. Die 
Taſchentücher, die weißen Hoſen und Hemden und den Leinwandhut breitete ich, 
nachdem fie mit der Handbürſte bearbeitet, zum gleichen Zweck auf dem glatten, alüh⸗ 
heißen Zedernholzdeck des Kiekindewelt aus und zog fie in Ermangelung eines Plätt⸗ 
tiſches ein paarmal über die ſcharfe Bordkante; meine Fäuſte dienten als Bügeleiſen. 

Sobald man wieder ein ſauberes Hemd auf dem Leibe hat, fühlt man vor ſich 
ſelbſt bedeutend mehr Achtung. Das gleiche Gefühl ſchien ein Eingeborener zu haben, 
der mein verſtecktes Plätzchen erſpäht hatte. Arawöhniſch äugte er durch das Ge- 
ſtrüpp; jederzeit auf dem Sprung, zu entfliehen, ſobald ich irgendeinen verdächtigen 
Zauberſpuk vornehmen würde. Erſt als ich wieder fertig angezogen zur Abfahrt 
bereit war, wagte er ſich vorſichtig aus den Büſchen, um mir beim Abſchieben meines 
Bootes vom Ufer behilflich zu fein. 

Leichter, immer mehr zulegender Süd ſprang auf, als ich die Mündung der 
Jantra paſſiert hatte. Das Flüßchen foll oberhalb im bulgarischen Hochland ein 
überaus anmutendes Tal durchſtrömen; hier aber in der weiten maisbewachſenen 
Ebene, die es ausgewaſchen hatte, war es jetzt vollkommen ausgetrocknet, und die 
von Ochſen und Büffeln gedrehten Schöpfräder mußten die Dürre bekämpfen. 

Wie ein Samum legte ſich die heiße Luft, die über die glühenden Felder ftreicht, 
auf die Lungen. Aber ich konnte nun doch endlich Segel ſetzen und in flotter Fahrt 
ſtromab gleiten. Hinter mir im Weſten ftieg, schnell fic) über die Sonne hinweg ⸗ 
ſchiebend, eine ſchiefergraue Wolkenwand auf. Ob fie endlich das lang erſehnte Ge: 
witter und Abkühlung bringen wird? — 

Dort, wo nach der Karte einige Kilometer landeinwärts das Rumänendorf 
Petroſani liegen muß, war am Uferdickicht ein großer Frachtkahn vertáut; eine wild 
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durcheinanderhaſtende Menge beeilte fic), die Getreideladung ihrer Ochfentarren noch 
vor dem Losbrechen des Unwetters trocken abzuliefern. Auf einer aus Schilfmatten 
hergerichteten Hütte wehte die deutſche Flagge, aus drei kümmerlichen Tuchfetzen 
zuſammengenäht, und die erſten Stöße des Sandſturms machten ſie aufgeregt hin 
und her knallen. 

„Kommen Sie nur lieber hier längsſeit,“ rief ein deutſcher Unteroffizier zu mir 
herüber. 

Ich drehte bei und flüchtete vor den ſteilen Schaumwellen in den Schutz des hohen 
Laſtſchiffes. 

„Mir ging das Herz auf, als ich Ihr kleines Fahrzeug unter unſern Farben ſo die 
Donau herabbrauſen ſah, und ich dachte dabei mit Sehnſucht an meine Jolle in Vege⸗ 
ſack, die ſeit über drei Jahren auf mich wartet. Ich bin hier ganz allein unter 
Rumänen und Zigeunern. Die Fahne da oben habe ich mir ſelbſt zurechtgeflickt, weil 
die hierher beſtimmten Schiffe immer vorbeifahren, ohne meine Ladeſtelle zu finden.“ 

Auf einem federloſen Bauernwagen, mit zwei ganz uneingefahrenen Gäulen 
davor, flogen wir im Galopp durch Sumpf und mannshohes Schilfgras, auf tief aus⸗ 
gefahrenen Wegen, über Knüppeldämme und wankende Brücken dem Gute des 
rumäniſchen Fürſten Stirbey zu, auf dem der Bremer einquartiert war. 

Auch für mich fand ſich ein ſchönes geräumiges Zimmer und gaſtfreie Bewirtung 
bei dem öſterreichiſchen Verwalter, der ſchon ſeit einem Menſchenalter auf dieſer Be- 
ſitzung, welche einen Flächenraum von über zweihundert Quadratkilometer bedeckte, 
in Dienſt ſtand. 

Kurz vor mir war ſchon ein ſächſiſcher Ulanenrittmeiſter mit ſechzig Mann hier im 
Dorf in Ruheſtellung eingerückt, und der alte Herr hatte alle Hände voll zu tun, um 
für die vielerlei Bedürfniſſe der Einquartierung zu ſorgen, die das noch im Bau 
begriffene Schloß und die dazugehörigen Stallungen bezogen hatten. Trotzdem er⸗ 
hielten wir ein glänzendes Eſſen vorgeſetzt, beſtehend aus Eiern, Butter und Brot; 
Kognak und in Eis gekühltes Waſſer trank man dazu. Darauf gab's Brathühnchen 
mit Knödeln und zum Schluß die köſtlichſten Melonen, Birnen und Weintrauben, die 
man ſich denken kann. 

Beim türkiſchen Kaffee und den Zigaretten lauſchten wir dem gleichmäßig nieder⸗ 
praſſelnden Regen und beobachteten die grellen Blitze, welche die unendliche Ebene 
beleuchteten. Ein ſehr ſchönes, barfüßiges rumäniſches Mädchen mit feingeſtickter 
weitärmeliger Hemdbluſe bediente uns, lautlos, ohne nach rechts oder nach links zu 
ſchauen. Ich weiß nicht, ob dies Abficht, Erziehung oder Befangenheit war. Sammet- 
ſchwarze Augen mit langen Wimpern, leichtgebogene Naſe und blaſſe, ſchlanke Ge⸗ 
ſichtszüge; dazu Bewegungen wie ein Reh. In den Städten ſah ich nie ſolche ein⸗ 
fache, vornehme Erſcheinung. Oder entftellten die Stöckelſchuhe, die überladenen 
Kleider zugleich mit den ſchief und verwegen aufgeſetzten Hüten und die Schminke ſo 
ſtark, daß bei einem nicht gerade pervers veranlagten Gemüt gerade das Gegenteil 
der beabſichtigten Wirkung erreicht wird? — 


Das Gewitter, welches in einen Dauerregen übergegangen war, der nod) faft 
während der ganzen Nacht anhielt, hatte die Luft empfindlich abgekühlt; es war 
daher eine Freude, mal wieder einen kleinen Fußmarſch durch das ſaubere Dorf zu 
machen, das durchaus keinen afrikaniſchen Eindruck machte. Man ſah es ihm an, 
daß hier die Bojarenwirtſchaft durch die ſorgende Hand eines deutſchen Landwirts 
gemildert und gelenkt war. 

An der Landſtraße fielen mir die zahlreichen, ganz verwitterten Steinkreuze auf, 
mit langen Inſchriften in kyrilliſchen Buchſtaben bedeckt. Sie müſſen alſo wohl noch 
aus dem neunten Jahrhundert ſtammen, da das gewaltige Bulgarenreich im Süden 
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bis vor die Tore Konſtantinopels und bis nach Saloniki und Korfu, im Norden und 
Weſten über ganz Rumänien, Ungarn, Syrmien und Serbien ſich erſtreckte. Denn 
auch dieſes Land der friedlichen Bauern war einſt, bevor die Osmanen ihnen den 
Fuß auf den Nacken ſetzten, eine Macht, vor der Byzanz und das geſamte Abendland 
erzitterte. Hervorgequollen als Nomadenvolk aus Aſiens Steppen von den Berg⸗ 
ketten des Urals her, welche vom finniſch⸗ugriſchen Stamme bewohnt waren, brachen 
ſie ungefähr um das Jahr 500 nach Beginn unfrer Zeitrechnung über Beßarabien 
bis nach Thrazien vor und verdrängten die Oſtgoten, die damals dort ſaßen, nach 
Weſten. 

Kaiſer Konſtantin der Vierte wurde ihnen tributpflichtig; aber mit dem Tode 
Krums des Furchtbaren im Jahre 814 verringerte ſich der Druck auf das Oſtrömiſche 
Reich. 

Im neunten Jahrhundert fand das Chriſtentum Eingang, und die heidniſchen Er⸗ 
oberer wurden ſeßhafte Bauern und Gemüſezüchter. Als aber anfangs des vier⸗ 
zehnten Jahrhunderts durch die inneren Zwiſtigkeiten von Byzanz die Osmanen ins 
Land gerufen wurden, war auch bald das Schickſal Bulgariens beſiegelt, das ebenſo 
wie Serbien und ſpäter auch Ungarn von den türkiſchen Erobererſcharen Murads 
des Erſten überrannt wurde. 

Viele Jahrhunderte war Bulgarien darauf das Tuna Vilajet der Hohen Pforte 
und geriet immer mehr in Verfall, bis es ſich in jahrelangem Befreiungskampfe, zeit⸗ 
wellig unterſtützt von den Ruſſen, am Ende des vorigen Jahrhunderts die Une 
abhängigkeit erkämpfte. Dieſe moskowitiſche Hilfe war aber leider nicht ganz ſelbſt⸗ 
los; denn — nur über Bulgarien geht für Rußland der Weg nach Konſtantinopel. — 

Noch etwas andres mir Neues fand ich auf dieſer Morgenwanderung: Zigeuner, 
die nicht bettelten, ſondern ohne Zwang — arbeiteten! — 

Außerhalb des Dorfes ſelbſtverſtändlich — denn nirgendwo iſt es dieſen Parias 
geſtattet, ſich zwiſchen den rechtmäßigen Beſitzern des Landes anzuſiedeln —, in 
einem ausgetrockneten Flußbett, deſſen Grund und Boden niemand gehörte, hatten 
ſie ſich niedergelaſſen. Ein paar Baumſtämme, in den Boden gerammt, und einige 
Aſte querüber befeſtigt mit Draht; dann ſo viel Maisſchilf und Strauchwerk darauf 
gepackt, bis es ſo leidlich regendicht war. Das iſt die Vorhalle, der Arbeitsraum und 
die Küche. Eng aneinandergedrängt ſchläft die ganze Familie in ihren Leiterwagen, 
über denen als Schutzdach auf gebogenen Weidengerten ſelbſtgeflochtene Baſtmatten 
geſpannt find. Den Pferden werden die Vorderbeine gefeſſelt; fie ſtehen und liegen 
unter freiem Himmel in Sonne und Regen, im Schnee und Sturm; und damit das 
Schwein nicht nachts ausrückt, wird es am Wagen mit dem Hinterbein feſtgebunden. 
Oft kriecht es auch unter das Baſtmattendach, und beteiligt ſich daran, den Raum 
zu — erwärmen. Die Hunde ſchweifen frei umher und wachen nach Art ihrer 
bulgariſchen Kameraden über das Zigeunerreich, wo in bezug auf das Eigentum 
genau dieſelben Anſichten wie jenſeits der Donau herrſchen. 

Der Alteſte dieſer Siedelung, welche aus ungefähr zwanzig Wagen beſtand, mit 
langwallenden Locken, empfing mich mit feierlicher Anſprache und demütigem Gruß. 
Er hielt mir die Hunde vom Leibe, die ſich gleich Furien auf mich ſtürzten, und blieb 
mir zur Seite, ſo lange ich mich in ſeinem Bereich aufhielt. Dann trat ein andrer 
Greis zu meiner Begleitung an, der mich durch die Wagenburg des andern Stammes 
führte, welche nebenbei aufgefahren war. 

Die Frauen waren beim Kochen der Mamaliga, des Maisbreies, und ſtürzten 
freudig herbei, um abgezeichnet zu werden. Die Kinder ſchleppten Reiſig und Holz⸗ 
ſpäne heran und holten große Pfahlmuſcheln zur Speiſe aus der nahen Ghirla, die 
an den Pfeilern der Brücke hafteten; ihre entleerten Schalen lagen in Haufen umber. 
Andre wieder waren mit Drechſlerarbeit beſchäftigt, um Spulen, Spindeln und kleine 
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ſpitzzulaufende Wickelſtöcke für die Wolle und die Seide anzufertigen, welche die 
Rumänienfrauen für ihre Handarbeit verſpinnen. Sie klemmen die roh vor⸗ 
gearbeiteten Holzſtücke in die Drehbank und drücken ein einfaches Küchenmeſſer ſchräg 
dagegen; dann verſetzen ſie das zu drechſelnde Werkſtück in raſche Umdrehung mit 
einem Fiedelbogen, deſſen Saite ſie einigemal um das Holz geſchlungen haben, und 
bringen es, geſchmückt mit Kerben und Verzierungen, in die gewünſchte Form. 

In der prallen Sonne hockt nach Türkenart der Pater familias vor einem dicken 
in ſeiner Längsachſe in zwei Teile geſpaltenen Akazienholzblock und höhlt mit ſeinem 
Hackbeil daraus eine Mulde zurecht, ähnlich der unfrer Fleiſcher, zum Anrühren und 
Kneten des Maismehls für die Mamaliga. 

An einer andern Stelle war man dabei, ein Wagenrad auszubeſſern und einen 
neuen eiſernen Reifen darüberzuziehen; denn die Zigeuner follen geſchickte Wagen⸗ 
bauer ſein und berühmt wegen ihrer Fertigkeit in der Schmiedearbeit. 

Nicht weit davon auf einer Bodenerhebung, die nur um zwei oder drei Meter die 
endloſe, flache Weide überragte, auf welcher Scharen von ſchwarzen Büffeln und faſt 
weißen Rinderherden graſten, ſtand dicht am Ufer der Ghirla die Erdhütte eines 
Fiſchwärters, metertief in die Erde gegraben, mit Brettern verſteift und mit Reiſig 
bedeckt. Darauf war eine dicke Schicht Erde geworfen. Gegen den Sonnenbrand 
und den Regen hatte er fic) daneben auf vier Pfählen einen „Utkiek“ erbaut, den er 
auf einer gebrechlichen Leiter erfteigen konnte zur Umſchau über das ihm unterſtellte 
Fiſchereigebiet in dieſer Balta mit vielen Tümpeln, um die Fiſchräuber zu ver⸗ 
ſcheuchen. — 

Nach dem Mittageſſen nahm mich der Unteroffizier wieder hinaus zum Donau- 
ufer. Wieder beſtiegen wir einen leichten rumäniſchen Korbwagen, und diesmal 
nahm ich die Peitſche und Zügel. da ich die Art, wie man hierzulande den Pferden 
mit der Trenſe im Maul herumſägt und wie man die Knute über ſie ſchwingt, nicht 
mehr ruhig mit anſehen konnte. Aber ſiehe da: die Pferde brachten meiner vom 
Humanitätsduſel angekränkelten Weiſe, die Zügel der Regierung zu führen, nicht das 
geringſte Verſtändnis entgegen und fielen ſofort in Schritt oder blieben gar ſtehen 
im tiefen Moraſt, wenn nicht unablöffig die Peitſche auf fie herabſauſte und an⸗ 
feuernde Schreie ertönten. Sie liefen kreuz und quer, wenn ihnen nicht nachdrücklich 
der Wea klargemacht wurde durch Reißen nach rechts und nach links, fo daß ich, um 
nicht dem Erott meines weniger rückſichtsvollen Landsmannes und der Verachtung 
des hintenauf hockenden Rumänen zu verfallen, wohl oder übel auf die landesüblſche 
Fohrſchyſe zurückoreifen mußte, wie man fie bei uns höchſtens bei den roheften 
Steinkutſchern ſieht. 

Es ſoll ja auch Menſchen geben, die nur wiſſen, was ſie zu tun haben, wenn ſie 
ſtändig die Peitſche auf dem Rücken und abwechſelnd Trenſe und Kandare im Maul 
fühlen. Sonſt brinat man ſie nicht ans Ziel. 

Schließlich bringt ja doch nur die Furcht, die in völlige Willenloſigkeit verſetzende 
zitternde Anaſt vor der Peitſche unſre fein zugerittenen Pferde dazu, ſich vor dem 
Wagen durch einen leichten Druck des kleinen Fingers, durch Anlegen des Schenkels 
oder der Peitſche faſt wie den Motor eines Kraftwagens lenken. droſſeln und be⸗ 
ſchleunigen zu laſſen; die Furcht, welche den Tieren eine unbarmherzioe Behandlung 
wöhrend ihrer Lehrzeit eingeflößt hat. Difziplin nennt man dieſe Furcht, die ſich 
nicht erfeken läßt durch Verſtand und freiwilligen Gehorſam. Wo die Difziplin fehlt 
oder nur oelodert wird. ijt daher jedes Unternehmen ausſichtslos, das nur mit ver⸗ 
einten Kräften durchgeführt werden kann. — 

Schon erſtrahlten im Abendglanze die hohen bulgariſchen Ufer, und die Kaolin⸗“ 
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brüche am Berghang von Pirgos glühten in tiefroten, graugrünlichen bis zu weiß⸗ 
gelblichen Tönen. Die Landwirtſchaft, die Rebenpflanzungen und die Zigeuner von 
Petroſani hatten mich zu lange aufgehalten, um noch vor Einbruch der Dunkelheit 
mit Sicherheit Ruſtſchuk zu erreichen, und ich lande nicht gern im Zwielicht am 
bulgariſchen Ufer. 

Bei einer Gabelung des Fahrwaſſers bog ich daher links in den ſchmalen rumä⸗ 
niſchen Stromarm, und als ich eine flach anſteigende, ſandige Stelle am Oſtende der 
einſamen, unbewohnten Inſel Kamedin gefunden, wählte ich ſie zur Lagerſtätte für 
die Nacht. Auch das gegenüberliegende rumäniſche Sumpfland war auf Meilen 
unbewohnt; hier war ich ſicher vor jeder nächtlichen Überraſchung. 

Einige Purpurreiher erhoben ſich mit entrüſtetem Gekrächz, zwei Fiſchadler, 
welche ſich ſchon zur Ruhe auf den Sumpfwurzeln einer rieſenhaften, halb ins 
Waſſer geſtürzten Weide niedergelaſſen hatten, ſtrichen mit ſchweren Flügelſchlägen 
ab, und mit klagenden Trompetenſtößen flog ein keilförmiger Zug wilder Gänfe 
ſtromauf, während die weiße Krauſe, der kahle, gekrümmte Hals und der mächtige 
Hakenſchnabel eines Geiers, der ſeinem fernen Horſte zuſtrebte, in den letzten Strah⸗ 
len der untergehenden Sonne aufleuchtete. Die ſchwarzen Kormorane, welche ſchon 
in den hohen Pappeln aufgebaumt waren, praſſelten ängſtlich davon, und ein paar 
Haubenſteißfüße und wilde Enten ſuchten ſich aufgeregt ſchnatternd einen andern 
Stand. Endlich hatte ich das Revier für mich, und Schweigen ſenkte ſich auf Infel 
und Strom. — 

Grimmig kalt war die Nacht. Schwerer Tau war auf mein Schutzdach gefallen, 
und der Oſtwind hatte friſch darüber hinweggeweht. Aber bald ſiegte doch wieder 
die Sonne des Balkans und machte die erſtarrten Glieder geſchmeidig. Kiekindewelt 
hüpfte luſtig über die kurzen ſteilen Wellen, die mir entgegenrollten, und nach 
anderthalb Stunden hatte ich Ruſtſchuk, die bedeutendſte bulgariſche Stadt an der 
Donau, erreicht. 

Eine ganze Flotte von Schleppſchiffen ankerte im Strom; viele waren am Ladekai 
feſtgemacht, der mit Waren aller Art bedeckt war. Berge von Munitionskiſten und 
Eiſenwaren, landwirtſchaftliche Maſchinen und Papierrollen und Pakete waren auf 
den Uferſtraßen angehäuft. Steinſalz und auch Kohlen, wie in Siſtovo, ſind die 
Artikel, welche ſüdwärts gehen, im Austauſch gegen Wolle, Baumwolle und Gerb- 
ſtoffe aus Kleinaſien. 

Die Stadt iſt viel ſauberer gehalten als alle andern, welche ich hier unten rechts 
der Donau beſuchte; ſogar die Schaufenſter einiger Kaufläden, ein paar ganz nette 
Schmuckplätze mit gutgemeinten Denkmälern verſuchen ein Bild von Wohlſtand und 
weſtlicher Ziviliſation zu geben, und ein freundliches, geräumiges Speiſehaus mit 
wohlgepflegtem Garten öffnete ſeine Tore. Auch Droſchken gab es; hier ſchon ganz 
nach dem Muſter der ruſſiſchen, mit dem großen Holzbügel über dem Kummet, welche 
hoch mit Gepäck beladen durch die Straßen trabten. Denn Ruſtſchuk iſt eine wichtige 
Stadt für den Durchreiſeverkehr von Bukareſt über Sofia nach Konſtantinopel, nach 
Varna am Schwarzen Meer und als Übergangsſtelle vom Donauſchiff auf die Eiſen⸗ 
bahn. Das eigentlich Reizvolle iſt aber doch wieder nur das, was von den Türken 
übriggeblieben iſt; die Moſcheen und zierlichen Minaretts, die alten Kirchhöfe mit den 
ſonderbar geformten Grabſteinen und das Volksleben zwiſchen den baufälligen Häu⸗ 
ſern. Dasſelbe Bild faſt wie in Vidin und Siſtovo und Lom Palanka. 

Wenn auch die Türkei immer weiter von den Ufern der Donau abgedrängt iſt, 
ſo hat doch dieſer Strom noch immer ganz außerordentliche Wichtigkeit für den 
wechſelſeitigen Handelsverkehr dieſes Landes mit dem geſamten Mitteleuropa. 

Zwar ift die Produktionsfähigkeit des Osmanenreiches noch zu wenig erforſcht; 
wir tappen noch gar zu ſehr im Dunkeln über die Mengen, welche die durch die uns 
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entriſſene Bagdadbahn von uns erſchloſſenen Gebiete an Rohſtoffen, die uns fehlen, 
hätten liefern können. Immerhin wären ſie in der Lage geweſen, an uns in noch viel 
höherem Maße als vordem Baumwolle, Schafwolle und ſogar Petroleum abzugeben, 
aus den gewaltigen Erdöllagern an der meſopotamiſch⸗perſiſchen Grenze. Auch auf 
mächtige Mineralvorkommen, beſonders Kupfer, wäre zu rechnen geweſen und auf 
die Lieferung von ſubtropiſchen Ölfrüchten, wenn es gelungen wäre, die Wirtſchafts⸗ 
gebiete unfrer Verbündeten auf die Beine zu bringen und dauernd mit uns in Ver⸗ 
bindung zu erhalten. Die Monopolſtellung Englands und Amerikas auf dem Welt⸗ 
markt der Rohſtoffe wäre ſtark erſchüttert worden, wenn wir auch nur auf dem 
Balkan den uns umklammernden Ring geſprengt und die Pforte nach Kleinaſien uns 
dauernd offengehalten hätten, auf welcher jetzt die ſelbſtloſe Hand Englands und 
Frankreichs mehr denn je laſtet. 

Anderjeits dürfen wir uns nicht darüber täuſchen, daß die Balkanländer allein 
und auch der fernere Oſten nicht imſtande wären, uns den verlorenen Welthandel zu 
erſetzen, da nach vielem, was ſonſt für uns eine Quelle des Reichtums war, bislang 
im Orient noch keine Nachfrage beſtand. Um nur einige Handelszweige zu nennen, 
verweiſe ich auf unfre Ausfuhr an Klavieren und Spitzengeweben, der optiſchen und 
phyſikaliſchen Inſtrumente, der chemiſchen Erzeugniſſe, der Künſte, Literatur und 
Wſſſenſchaften und andrer Güter, welche nur die Völker bedürfen, die bereits auf der 
Höhe des Wirtſchaftslebens ſtehen. 

Die Donauſtraße, deren natürliche Verlängerung über das Schwarze Meer hin⸗ 
weg nach Trapezunt über Armenien zum Euphrat und zum Tigris führt, muß uns 
trotz alledem dieſe zukunftsreichen Länder eröffnen, wenn Mitteleuropa noch atmen 
ſoll; ſie weiſt auch zum Kaſpiſchen Meer, zum alten indiſchen Land⸗Handelsweg. 
Deshalb darf auf keinen Fall das Schwarze Meer weder jemals ein allein ruſſiſcher 
Binnenſee werden, nod) die Brücke von Konſtantinopel nach Stutari für unſre Kauf⸗ 
leute verſperrt werden durch irgendeine andre Macht. — 


Nüſſſchut iſt eine Art Marinehafen Bulgariens, und auf den lehmfarbengemal⸗ 
ten Monitoren und Pinaſſen, die fürchterlich qualmten, kribbelten und wimmelten 
bulgariſche Matroſen umher, welche nach deutſchem Vorbild den Verſuch machten, ein 
geſunkenes Schiff zu heben. 

Hier befand fic) auch das Kommando der Kaiſerlich deutſchen Motorbootflottille 
auf der Donau; daher lagen mehrere unfrer Motorboote im Hafen; darunter auch 
das eines Freundes aus meinem Heimatsorte, welches hier als Polizeiboot Dienſt 
tat. In feiner behaglichen Kajüte fand ich Obdach während der Tage meines Auf- 
enthalts, und mein Kiekindewelt lag daneben, behütet von einem Maſchiniſten, mit 
dem ich ſchon fo manche Fahrt auf den Flüſſen und Seen unfrer fernen Heimat und 
über die grünen Fluten der Oſtſee gemacht hatte. 


Der ſiebzehnte Abſchnitt 


Nina Hauptſtadt lag in der Nähe; nur in wenigen Stunden von ſeinem 
Donauhafen Giurgiu gegenüber von Ruſtſchuk bequem mit der Eiſenbahn zu 
erreichen. 

Man muß nicht immer nur das Ziel im Auge haben, ſondern auch hier und da die 
Ausblicke genießen, die ſich auf dem Wege darbieten. Und da ich auch in der 
„Freudenſtadt“ Bukareſt viele Freunde wußte, machte ich mich auf den Weg dorthin. 
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Das war aber gar nicht fo einfach, wie ich mir gedacht hatte; denn der gewiſſen⸗ 
hafte deutſche Fahrkartenverkäufer von Giurgiu, dem ich natürlich meine Ausweiſe 
vorlegen mußte, machte mich darauf aufmerkſam, daß dieſe zwar zur Befahrung der 
Donau, aber nicht der Strecke zwiſchen dieſer und Bukareſt berechtigten. 

Der Nachmittagszug ging alſo ohne mich ab. Und da ſich erſt am Morgen in 
aller Frühe die nächſte Fahrgelegenheit bot, mußte ich die Güte des Schiffahrts⸗ 
beauftragten von Giurgiu, der ſogar am heiligen Sonntag keine Pauſe in der Ver⸗ 
ladungsarbeit des Getreides machte, für ein Nachtquartier in Anſpruch nehmen. 

Am nächſten Morgen klappte die Abfahrt beſſer, da ich nun mit einer Reiſe⸗ 
erlaubnis durch die Etappenkommandantur ausgerüſtet war; und zwei Tage lang 
verſuchte ich mich feit langer Zeit wieder mal auf dem Aſphalt einer Großſtadt mitten 
im Menſchengewimmel zwiſchen elektriſchen Straßenbahnen, Autos, Muſeen und 
Schlöſſern zu bewegen. 

Was man in dieſer Reſidenzſtadt ſich anſehen kann und muß, ſteht genau in 
jedem Reiſehandbuch vermerkt, und wie es in der Etappenſtadt Bukareſt ausſah und 
wie man dort lebte und ſchaffte, ift nur allzu bekannt. Man kennt es von Brüffel 
und Antwerpen, von Lille und Warſchau her zur Genüge. Ich überſpringe daher 
dieſe abwechſlungsreichen Tage, die ſich ſo ganz und gar unterſchieden von dem 
Leben, das ich ſo lange Monate auf dem Rücken der Donau geführt, und möchte nur 
erwähnen, daß es auch ſehr ſchwer war für mich, aus Bukareſt wieder hinaus⸗ 
zukommen. Nicht allein wegen der herzlichen Aufnahme, die ich dort im Kreiſe 
meiner Bekannten gefunden, ſondern weil ich diesmal dem deutſchen Fahrkarten⸗ 
verkäufer keinen — Entlauſungsſchein vorweiſen konnte! — 

Wer aus Bukareſt raus will, muß entlauft fein, behauptete er mit niederſchmet⸗ 
ternder Beſtimmtheit. Schließlich fand ſich aber doch noch ein Mittel, daß es auch 
ohnedem ging; denn auch heute noch kann ich mein Ehrenwort dafür abgeben, daß 
ich weder in Bukareſt noch überhaupt auf dem ganzen Balkan mir jemals eins dieſer 
niedlichen, dort heimiſchen kleinen Dingerchen angeeignet habe. 

Eigentlich empfinde ich dies als einen Bildungsmangel, als Unterlaſſungsſünde, 
die ſich nur entſchuldigen läßt durch die ſcheinbar unüberwindliche Abneigung, welche 
mir die ſonſt dort landesüblichen Haustiere und unzertrennlichen Bealeiter jedes Ein⸗ 
wohners entgegenbrachten. Man wird daher das Gefühl der Demütigung verſtehen, 
welches mich in der Erkenntnis meiner völligen Ungenießbarkeit beſchlich. — 

Noch immer klangen mir die gellenden Schreie der Zeitungsjungen, der Gemüſe⸗ 
händler und Hirſebierverkäufer auf den Straßen Bukareſts in die Ohren, als ich 
wieder an Bord meines Kiekindewelt durch die Einſamkeit ſtromabwärts wanderte. 
Unmittelbar hinter Giurgiu traf ich wiederum auf die Turnu⸗Severiner Bergungs⸗ 
gruppe, die einige verſenkte, im Donauſchlick eingeſpülte Frachtkähne ins Leben 
zurückriefen. Dann herrſchte wieder der Orient; nur noch die maleriſchen Rümpfe 
und Raaen der türkiſchen Ghirlaſchen fab ich an den gewaltigen vom Strom auf die 
Ufer geſchwemmten Baumſtämmen vertaut, die wie tote Fabeltiere, wie Seeſchlangen 


218 


und Krokodile anzuſehen, ihre abgeſtorbenen Lifte aus den Fluten ftredten. Holz für 
den Winter holten dieſe altmodiſchen Frachtſchiffe von den zahlloſen Inſeln des breiten 
Stromes für die Städte. Das gab dann jedesmal ein ſtummes Kopfſchütteln, ein 
ſtaunendes Grüßen, ja manchmal ängſtliche Flucht der buntfarbig gekleideten Tataren, 
Bulgaren und Türken, wenn ich ſo unvorhergeſehen mit meinem kleinen Zauberſchiff 
ganz lautlos bei den holzfällenden Schiffsleuten vorübergeifterte. 

Immer zierlicher, reinraffiger in den Formen werden die Kajks, in denen ſich die 
Fiſcher mit der Strömung hinabtreiben laſſen. Sie haben ihre langen Fangleinen 
über Bord gehängt und verurſachen mit einem ausgehöhlten Holzinſtrument durch 
Aufſchlagen aufs Waſſer einen ſonderbar gluckſenden, weithin ſchallenden Ton, 
welcher die Karpfen heranlocken ſoll. Ob ſie damit Erfolg haben, konnte ich nicht 
feſtſtellen. 

Manchmal finde ich auch lange Reihen ihrer Grundangeln für den Wels in der 
Donau; ihre Enden ſind an ausgehöhlten und dann wieder feſt verſchloſſenen 
Flaſchenkürbiſſen befeſtigt, die als Schwimmbojen zum Wiederauffinden der Leinen 
dienen. 

Tief unter den überhängenden Weiden haben die Fiſcher ihre einſamen Lager⸗ 
ſtätten errichtet. Sie „Hütten“ zu benennen, wäre Übertreibung; denn ſie beſtehen 
nur aus ſchräg zuſammengeſtelltem Strauchwerk, darüber iſt manchmal noch eine 
Baſtmatte gebreitet. Darunter ſchläft ſein genügſamer Beſitzer wie ein Tier, das ſich 
im Dickicht verkriecht, davor kocht er ſich ſeinen Fang und allenfalls ſeinen Maisbrei, 
und daneben bewacht der Hund ſeine zum Trocknen ausgebreiteten Netze. Dieſe 
kleinen zornwütigen Beſtien ſind es allein, welche es wagen, ihre Stimme gegen den 
fremden Eindringling zu erheben. Sein Herr, der Urmenſch, duckt ſich ſcheu zur 
Seite und ſchweigt voller Argwohn und Furcht. Vielleicht hat er auch ein ſchlechtes 
Gewiſſen; denn die Fiſchereibeſtimmungen ſind ſcharf. 

Meilenweit in der Runde kein menſchliches Weſen, mit dem er ein Wort tauſchen 
könnte; ich glaube, er hat überhaupt zu ſprechen verlernt. Kaum ein Weg oder Steg 
führt durch das Schilfmeer, das Weidengeſtrüpp des Donaubettes, von tauſend Rinn⸗ 
ſalen und gewaltigen Seen zerriſſen, die zur Hochwaſſerzeit ein unabſehbares Meer 
ſind. Es gehört der Spürſinn eines vollkommen mit der Natur verwachſenen 
Weſens dazu, ſich in dieſer Wildnis zurechtzufinden. 

Auch das Land der Bulgaren wird einige Meilen unterhalb von Ruſtſchuk ganz 
eben und vielfach verſumpft. Auch an ſeinen Ufern ſtellt man den Fiſchen nach mit 
langen im Waſſer an Stangen ausgebreiteten Netzen. Aber das fruchtbare 
Schwemmland an dieſer Seite des Stroms wird fleißig ausgenutzt zur Landwirt⸗ 
ſchaft. Sobald die Hochwaſſer ſich verlaufen haben, wird das Getreide, der Mais, 
auch Reis ausaefät, und wenn das Erdreich dampft unter den mörderiſchen Strahlen 
der Sonne und ſchließlich hart wird und aufplakt in unzählige Spalten und winzige 
Rillen, dann blitzen allerorts die von Büffeln, Pferden und Ochſen gedrehten Schöpf⸗ 
räder auf, welche das erſehnte Naß vom tiefgeſunkenen Donauſpiegel zu den lechzen⸗ 
den Fluren hinaufpumpen. 

Eine weithin leuchtende weiße Steinpyramide zeiote die Stelle an, wo vor dem 
Kriege Bulgariens Grenze war und wo das Rumänenreich auch auf das rechte 
Donauufer übergriff. Danach hob ſich bald wieder das ſüdliche Land zu kahlen mit 
kurzem Steppengras bewachſenen Hügeln, die ſchroff zur Donau abbrachen. Hier 
liegt Turtukai oder auch Tutrakan genannt, eine echt bulaariſch⸗türkiſche Stadt, dicht 
an den Strom gebaut, der oft zur Hochwaſſerzeit bis in ihre kleinen Holzhütten ein- 
drinat, welche die Uferſtraße einfäumen. 

Es ging heute recht lebhaft zu in den engen, ſteil anſteigenden Gaſſen; man feierte 
den Tag, an dem gerade vor einem Jahre dieſe Stadt den Händen der Rumänen 
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wieder entriſſen wurde. Die bulgariſche, deutſche, öſterreichiſch⸗ungariſche und die 
Flagge der türkiſchen Verbündeten wehte am Uferweg, auf den Landungsbrücken und 
auf vielen Gebäuden, und eine feſtlich gekleidete Menge wogte auf und ab längs des 
Stroms. Sogar einige Segel flatterten luſtig an den Maſten der Fiſcherboote, die 
Bord an Bord am Ufer lagen, und fröhliche Muſik erklang aus den Schenken. 

Trotzdem auch ich mit wehenden Fahnen hart am Ufer vorbeizog, ſah man mich 
nicht; man ſchien zu ſehr mit ſeinen frohen Gedanken beſchäftigt. Ich landete an der 
Dampferbrüde und miſchte mich in das Getümmel. Erſt als ich mich am benach⸗ 
barten Tiſche des Generals, der zur Feier des Tages erſchienen, zu einer Taſſe 
Mokka auf einem wackligen Wiener Rohrſtuhl niederſetzte, ließ mich ein Offizier durch 
den Wirt bitten, ihm zu folgen, um im Innern des Gaſthauſes meinen Ausweis un⸗ 
auffällig prüfen zu können. 

Dies geſchah zu beiderſeitiger Zufriedenheit, und ich bemerkte bei dieſer Gelegen⸗ 
heit, daß mancher Mann auch von den Bulgaren noch etwas lernen könnte, wie man 
derartige Angelegenheit ohne überflüſſiges Brimborium erledigt. 

Aus allen Fenſtern der kleinen weißgetünchten Häuſer am Strande blickten die 
Bewohner auf das bunte Straßengewühl, und die winzigen Söller und Holzveranden 
drohten zuſammenzubrechen unter der Laſt der durchweg fo gefunden, wohlgenährten, 
vierſchrötigen Geſtalten in Zivil und Uniform. 

Die bulgariſchen Damen ſchienen das Beſtreben zu haben, einen möglichſt abend⸗ 
ländiſch⸗weltſtädtiſchen Eindruck zu machen; denn fie hatten für dieſen Feſttag nur 
ſolche Kleidung und Schmuckſtücke herausgeſucht, wie man ſie in jeder andern Klein⸗ 
ſtadt Mitteleuropas bei ſolcher Gelegenheit trägt. Das paßte aber gar nicht zu ihren 
maſſigen, kräftigen Formen. Nur die Türkinnen machten eine rühmliche Ausnahme; 
und auch die zu weißen Häubchen geſchickt geſchlungenen Kopfſchals der kleinen 
Türkenkinder, mit feingehäkelten Spitzen und runden Silberplättchen beſtickt, gefielen 
mir ſehr. Statt des hier ſonſt üblichen ſchwarzen Haarbüſchels ſah man bei ihnen 
auch manchmal neckiſche kleine goldblonde Löckchen darunter hervorquellen, während 
die erwachſenen Frauen es ängſtlich vermieden, nur eine einzige Strähne ihres 
Haarſchmucks zu zeigen. 

Der rote Fes und der vielfarbige Turban, die faltigen Pumphoſen ſowie reizend 
gemuſterte breite Leibbinden und ſpitz nach oben gebogene Schnabelſchuhe ſorgten für 
die richtige Belebung der ſich am Bergeshang wirr durcheinanderwindenden Gaſſen, 
deren fürchterliches Pflaſter mit vom Regen ausgewaſchenen Lehmwegen ab⸗ 
wechſelten. 

Die bulgariſchen Fiſcher, die im Leben der Stadt eine bedeutende Rolle zu ſpielen 
ſcheinen, machten nicht den geringſten Verſuch, ihrer Feſtfreude durch Abänderung 
ihrer altgewohnten Kleidung Ausdruck zu verleihen. Und das mit Recht; denn ein 
Bulgare, etwa mit Stehkragen und ſchwarzem Gehrock oder gar mit einem Zylinder⸗ 
hut bewaffnet, würde einen ganz unglücklichen Eindruck machen. Zwei von ihnen 
hatten ſchwer zu ſchleppen an einem zwei Meter langen Stör, den ſie auf ihren 
Schultern von den Schiffen nach Hauſe trugen. An der Hausmauer wurde das 
Ungetüm aufgehängt und mit wuchtigem Schnitt geſpalten. Einen ganzen Berg von 
Kaviar hob man aus ſeinem Leibe und füllte damit zur Feſtſpeiſe eine mächtige 
Holzmulde, wie ſie die Zigeuner kurz vorher vor meinen Augen gearbeitet hatten. 

Schwarzbraune Waſſerbüffel trafen ſich am Brunnen mit den Kindern und 
Bauersfrauen, die ihre meſſingglänzenden Schöpfeimer füllten. Menſch und Tier 
benutzten einträchtig den Quell mitten in der Straße. Einige Moſcheen und Minaretts, 
eine mit Maisſtroh gedeckte Vorratshütte hoch oben in den Wipfeln einer großen 
Akazie ſorgte für Abwechſlung im Bilde der Stadt, durch welche über Stock und 
Stein, hinauf und hinab, die einzige Prunkkaleſche des Ortes karriolte. Eine gelb 
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und weiß geftidte Seidendecke über Rückenlehne und Polſterſitz forgte für die feier- 
liche Aufmachung des Generals und feines Adjutanten. Der Kutſcher, ein ſchwarz⸗ 
bärtiger, tiefgebräunter Hüne mit buntem, enganliegendem Gewande, roter Schärpe 
und leuchtend buntem Turban, lenkte nach ruſſiſcher Art mit gerade vorgeſtreckten 
Armen die feurigen Pferde. Voller Stolz trugen ſie die vielen blauen Perlenreihen 
um den glänzenden Hals als Amulett gegen Unglück. Sie ſchienen ſich der ihnen 
zugefallenen Ehre bewußt zu ſein; die ſilbernen Glöckchen an den langen dünnen 
Lederſchnüren klingelten und tanzten luſtig, und die ganze Jugend der Stadt jagte 
unter begeiftertem Hurraſchreien nebenher. — 

Gegenüber von Tutrakan breitet ſich wieder ein ungeheures Überſchwemmungs⸗ 
gebiet, angefüllt von der Balta Graeca. Durch ihren Oſtzipfel, den die Sommerhitze 
zu einem wogenden Schilfmeer umgewandelt hatte, arbeitet ſich der Arges oder 
Ardſchiſch von den Transſylvaniſchen Alpen her quer durch die Walachei bis zur 
Donau. Dabei hatte er ſo viel Schwemmland mit ſich geführt, daß auch hier wieder eine 
Landbrücke entſtand, eine Einſchnürung des gewaltigen Donaubettes wie bei Ruſt⸗ 
ſchuk—Giurgiu, Siſtovo— Zimnitzea, oder zwiſchen Nikopol und Turnu⸗Magurele. 
Auf rumäniſcher Seite erhob ſich daher als Gegenſtück zu Tutrakan die Getreideſtadt 
Olteniza, eingedeicht wie die Siedelungen Oſtfrieslands am Nordmeer. 

Ein hoher, mit großen Bäumen beſchatteter Straßendamm, mehrere Kilometer 
lang, war bis zum ſchiffbaren Waſſerlauf der Donau geſchüttet und auch die Eiſen⸗ 
bahn bis ans Ufer herangeführt, um den Segen des Landes in die Schiffe ſchaffen zu 
können. In den freundlichen, weißgetünchten Verwaltungshäuſern der rumäniſchen 
Dampfſchiffsſtation hatten ſich wieder unſre Hafenkommandantur und der Schiffahrts⸗ 
beauftragte eingeniſtet, der neben der Verladung des Getreides auch die der hier 
mit der Eiſenbahn ankommenden Kohlen und des Petroleums aus den Quellen von 
Kampina zu veranlaſſen hatte. 

Hier fand ich freundliches Willkommen und ſogar Nachtquartier im Bett des 
gerade auf Urlaub weilenden Adſutanten; aber vorher mußte mich der Krümper⸗ 
wagen in das ftille Landſtädtichen zum Garniſonlazarett fahren. Als freundliche 
Erinnerung an die morſchen Laſtkähne, die vor Ruſtſchuk am Kai lagen, hatte ich 
mir nämlich gerade bei der Abfahrt einen Splitter in die Hand geriſſen, von einer 
Größe, die genügt hätte, mir damit zur Not mein Abendeſſen zu kochen. Es war 
nicht ſehr bequem geweſen, mit dieſem Balken, der nicht ohne chirurgiſchen Eingriff 
zu entfernen war, ſechzig Kilometer weit zu paddeln. Um ſo bequemer war für mich 
das Tiſchleindeckdich, welches ich bei dem gaſtfreien Kommandeur fand; und da feine 
Wiege am Ufer des ſchönen Rheins geſtanden, war auch für einen entſprechenden 
trinkbaren Tropfen aus dieſer Gegend geſorgt. 

Um aber das Maß des Sybaritentums voll zu machen, erſchien noch abends das 
Polizeiboot meines Gaſtfreundes aus Ruſtſchuk, der, auf einer Patrouillenfahrt nach 
Calaraſi unterwegs, mich hier wieder einholte und für die Nacht haltmachte. Am 
nächſten Morgen konnte ich ihm meine Feſtmacheleine an Bord geben für eine Schlepp⸗ 
fahrt von fünfundſechzig Kilometer, und meine durch den Heilgehilfen von Oltenita 
dickverbundene Hand, die noch recht ſchonungsbedürftig war, freute fic) dieſes Feier⸗ 
tages an Bord der flotten Motorjacht. 

Dicht hinter Oltenita, das wir in aller Frühe verließen, lagen wieder längs des 
rumäniſchen Ufers nicht weniger als fünfzig verſenkte Schleppkähne, die hier bei Aus⸗ 
bruch des Krieges mit Rumänien beim Ladungnehmen überraſcht waren. Auch 
mitten im Strom ragten ihre Lade- und Ankerkräne und die Steuerhäuſer aus dem 
Waſſer, und rund um fie herum hatten fic) lange Sandbänke gebildet, welche die 
Fahrrinne gefährlich machten. Die Bergungstruppen arbeiteten fleißig an ihrer 
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Hebung, die hier, fo fern von den Hilfsmitteln der Turn-Severiner Werft, mit um 
jo größeren Schwierigkeiten verbunden war. 

Geradezu bedrückend ift die Einſamkeit und Eintönigkeit dieſes Landſtrichs auf 
beiden Seiten des Stroms. Weiden, Sumpf und Schilf. Inſeln und wieder Inſeln 
ſchwimmen auf der breiten ſpiegelglatten Flut. Wenn das Lehmufer für kurze Zeit 
an den Fluß herantritt, ſieht man die Schöpfwerke für die Felder, auch wohl mal 
eine träge ſich drehende Schiffsmühle im Strom ſich ſpiegeln. 

In der Ferne ſteigen wellige Hügel an, tables Weideland für Schafe und Rinder, 
die unter vereinzelten großen Baumkronen Schutz ſuchen gegen die Sonne; nur zum 
geringen Teil ſind ſie mit Wald bedeckt. Ganz ſelten ein einſames, niedriges Gehöft, 
ein Maisfeld, gerade groß genug für den eignen Bedarf des Fiſchers oder des 
Hirten, der hier ſein kümmerliches Daſein friſtet. Seit Urzeiten iſt dieſer Landſtrich 
der Zankapfel der verſchiedenſten Völkerſtämme, die Stätte fürchterlicher Vernich⸗ 
tungskämpfe zwiſchen Mongolen, Ruſſen, Türken, Rumänen und Bulgaren, welche 
dieſe fruchtbaren Fluren nie zur Ruhe und Blüte kommen laſſen. 

Siliftria, auf weithin nach Oſten, Süden und Weſten die einzige größere An⸗ 
ſiedlung, einſt ſogar die bedeutendſte Feſtung des unteren Donaugebiets, welche 
wahrſcheinlich Kaiſer Konſtantin ihre Entſtehung verdankt. Sie erſcheint jetzt nur als 
ein jämmerliches Neſt vom Waſſer aus. Ein paar hölzerne Ladebrücken, die wohl 
erſt während des Krieges erbaut ſind für eine Dampffähre, die den Verkehr nach 
Rumänien vermittelt. Einige niedrige Speicher mit Vorhallen am Strande, von 
flimmerndem, wirbelndem Staub eingehüllt. Und doch ſoll es eine lebhafte Han⸗ 
delsſtadt ſein. Mitten zwiſchen den niedrigen, quadratiſchen Häuſern ragt über die 
flachen Schindeldächer die weiße Kuppel einer großen unſchönen Moſchee. Aber 
dies alles konnte mich nicht zu einer Landung verlocken, und wir bogen in einen 
ſchmalen Nebenarm, die Borcea, welche ſich erſt unterhalb von Hirſova, nach einem 
vielverzweigten, gewundenen Lauf von mehr als hundert Kilometer wieder mit dem 
Hauptſtrom vereint. 

Große Badeanſtalten für die deutſche Garniſon, Fiſchwehre, mit Schilf gedeckte 
Hütten und Speicher am Ausfluß des Jeſero di Kalaraſi zeigten, daß wir uns wieder 
einem deutſchen Etappenort näherten. Bald darauf legten wir bei der reichen Ge⸗ 
treideſtadt an. Peinlich ſauber gehaltene, mit gelbem Kies beſtreute Wege umgaben 
die Grasflächen und bunten Blumenbeete vor dem Hafenverwaltungshaus; und die 
Eiſenbahnhalteſtelle ſowie der Anlegeplatz der Motorboote war abaearenzt mit ſorg⸗ 
faltiq weißgeſtrichenem Holzgitterzaun. Genau wie in den ſchönſten Landhaus⸗ 
ſiedlungen Deutfchlands; es war das Werk unfrer Befakunastruppen. Am Eingang 
zum woblaepfleaten Stadtpark, der als Soldatenheim eingerichtet iſt, liegt der Spiel- 
klub des Ortes: ein vornehm behaglicher Bau, den die Unſern ſofort mit feinem Ge⸗ 
ſchmack als Offiziersſpeiſeanſtalt umgewandelt haben. 

Mohammedaniſche Senegalneger in ſchmucken blau und roten Uniformen be- 
dienen bei Tiſch mit der Sachkunde und dem Anſtand eines erfahrenen Oberkellners. 
Sie erfreuen ſich oroßer Freiheiten, geradeſo wie die dicken, gemütlichen Ruſſen, die 
in Korabia und Orſova als Hilfskräfte für die Küche und Hafenverwaltung eingeſtellt 
waren. 

Auf einer von der Borcea umfloffenen großen Waldinſel hauſten ihrer noch einige 
hundert. Man hatte ſie von weither in dieſen geſegneten Landſtrich verpflanzt, weil 
die klimatiſchen Verhöltniſſe denen ihrer Heimat am meiften ähnelten. Hier wohnten 
ſie in ſelbſterbauten Schilfhütten, genau wie im fernen afrikaniſchen Dorf, und fer⸗ 
tigten, am Ufer ſitzend im Schatten großer Bäume, aus Weidenruten, die fie auf der 
Inſel ſich ſelbſt ſchnitten, große Mengen von Körben in allerlei Formen, welche für 
den Fiſchereibetrieb gebraucht wurden. Andre hockten an dem faſt rechtwinklig zum 
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Waſſer abbrechenden Uferrande und bereiteten fic) ihre Leibſpeiſen auf den Rod) 
löchern im harten Lehmboden, die fie fo geſchickt mit künſtlichem Zug erbaut hatten, 
daß die Holzfeuerung von der zum Waſſer abfallenden Seite her nachgelegt werden 
konnte, ohne den Topf vom Feuer zu nehmen. 

Kein Zaun, kein Stacheldraht umgab ihre Siedlung; nur in der Ferne ſah ich 
einen Wachtpoſten auf erhöhter Kanzel, um das weite Feld überblicken zu können, 
und ich freute mich über das tadelloſe Franzöſiſch, in welchem der als Unteroffizier 
verkleidete Oberlehrer aus Berlin fic) mit feinen Schützlingen verftändigte. — 

Das mildtätige Motorboot Nr. 22 nahm mich andern Tags gegen die Strömung 
der Borcea wieder zurück bis zum Hauptarm der Donau. Dann trennten fic) unfre 
Wege; denn die ewig gleichgeſtellte Uhr der Pflicht rief den Patrouillenfahrer zurück 
nach Ruſtſchuk, und mich zog der Entdeckerdrang weiter ſtromabwärts. Meine Hand 
war nach der Ruhepauſe der bequemen Schleppfahrt wieder leidlich in Ordnung; er⸗ 
friſcht und tatenluſtig ging es daher in den ſchönen Sonntagmorgen hinaus. 

Das Geläut der Schafherden tönt von den Höhen; ſtundenlang kein Haus. Nur 
wo eine Balta durch ihren Fiſchreichtum lockt, ſtehen ärmliche Fiſcherſiedlungen. 
Kaum zu unterſcheiden von den Erdklumpen, die vom Uferrand herabgeſtürzt ſind 
durch die Unterwaſchung beim Hochwaſſer, hocken unbewegliche Angler auf ihren 
Ferſen hinter dem kleinen Zweig, den ſie vor ſich ins Erdreich gebohrt haben. Mit 
mohammedaniſcher Geduld und Ergebung erwarten ſie, ob ihr Kismet ihnen einen 
Fiſch an den Köder führen wird oder nicht. Über der ſchweigenden, trotz des wolken⸗ 
loſen Sonnentags traurig⸗ſchwermütigen Natur kreiſen die Fiſchadler, nur als Punkte 
am blaßblauen Himmel erkennbar. Braungeſengt, kahl und von den Regengüffen 
der Winterſtürme, von den ſchmelzenden Schneemaſſen in unzählige Spalten und 
Runzeln zerriffen, erſtreckt fid) das Hügelland der Dobrudſcha zur Rechten. 

Auf dem flachen Strande, von dem die Donau im Laufe des Sommers langſam 
immer weiter zurückgeebbt iſt, galoppieren um die Welte zwei Rinder⸗ oder Pferde⸗ 
hirten auf ungeſattelten, zügelloſen Pferden. Die langen Schweife und die Mähnen, 
an denen ſie ſich feſtklammern, ihre weißen Gewänder flattern durcheinander im 
Sonnenglanz, und ihre gellenden, anfeuernden Rufe ſchallen weit zu mir herüber. 

Kurz vor Raſova überfiel mich bei ganz klarem Wetter plötzlich ein ſchwerer 
Nordoſtwind, der es mir faft unmöglich machte, gegen die ſteilen Brechſeen vorwärts ⸗ 
zukommen. War dies etwa endlich die ſo oft mir angedrohte, lange vergeblich er⸗ 
wartete Koſſova, der letzte der mir noch unbekannten Donauſchrecken? 

Als ich auf rumäniſcher Seite, gerade wo der Strom faſt im rechten Winkel nach 
Norden umbiegt, flaches, geſtrüppfreies Vorland antraf, beſchloß ich, hier Nachtauar⸗ 
tier zu beziehen. Die Sonne ging zur Rüſte und beſchien nur noch die drei ſechs⸗ 
kantigen Kuppeltürme einer großen Mofchee in einer Erdfalte des ſteilen Berglandes 
jenſeits des Stroms. Bläuliches Halbdunkel ſenkte ſich über den kleinen Marktflecken, 
und knarrend rumpelten die ſchwerfälligen Büffelwagen von den Feldern heimwärts. 

Dann begannen die Hunde ihr die ganze Nacht andauerndes Konzert. Der Wind 
heulte und zerrte an meinem Zelt, und neben mir wogten und brandeten die dunklen 
Wellen des raſtloſen Stroms. 

Es war recht kalt, und mein Abendeſſen verzehrte ich ſchon bei faſt völliger 
Dunkelheit. Meine Laterne wollte ich nicht anzünden, um nicht neben den Fleder⸗ 
mäuſen, die meinen Kopf umgaukelten, etwa noch andre Gäſte herbeizulocken. Denn 
in der Nähe zwiſchen Weiden und hohem Schilf, das ſich, mit Seen und Flußarmen 
durchſetzt, mehr als zwölf Kilometer breit hinter mir dehnte, hatte ich im Zwielicht 
Zigeuner geſehen, als ſie in einiger Entfernung von meinem Lager an den Fluß zum 
Waſſerſchöpfen herabkamen. 

Aber allerlei Beſuch brachte mir doch dieſe Nacht, nachdem ich fröſtelnd in meine 
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enge Behaufung gekrochen war. Nicht lange war ich ins beſſere Jenſeits entſchlum⸗ 
mert, als Scharren und Schnauben mich aufſtörte. Beim Schein der blutigroten, ſchief⸗ 
ſtehenden Mondſichel, die gerade über den ſchwarzen Kuppeln der Moſchee jenjeits 
des Waſſers tief am ſtahlblauen Nachthimmel hing, erblickte ich neben mir eine 
Pferdeherde, die neugierig den ſeltſamen Baumſtamm beroch, der mich beherbergte 
Als ich ſie anrief, bäumten ſie hoch auf und ſchlugen voller Schrecken hintenaus, ſo 
daß mir die Dreckklumpen aufs Bootsdeck hagelten, und flüchteten in donnerndem 
Galopp am Ufer entlang. — 

Unter mir ſchob und krabbelte etwas herum und ſchleifte an den Planken entlang. 
Was war das nun wieder? — 

Ich drehte mich auf die andre Seite und redete mir ein, daß dies mich nichts 
anginge. Aber als ich am Morgen das Boot ins Waſſer zog, hüpfte eilig eine Schar 
dicker, harmloſer Fröſche davon, die fic) vor dem kalten Nachttau unter meine ſchützen⸗ 
den Planken verkrochen hatten. 

Auch die Raubfiſche machten gegen Morgen, als Wind und Seegang etwas nach⸗ 
ließen, viel Lärm; wie Steinhagel plumpften fie nach ihrem meterhohen Luftſprung 
ins Waſſer zurück. 

Aber auch damit waren die nächtlichen Beſuche noch lange nicht erſchöpft. Eine 
Waſſerratte rumorte an meinem Gepäck herum, das ich wie gewöhnlich außenbords 
in der Zeltbahn verwahrt hatte, und mußte von meinen Vorräten verjagt werden; 
und ein keckes Mäuslein erklomm ſogar das Deck meines Bootes, ſpazierte ſeelenruhig 
unter das nuch hinten offene Gonnengelt, über die Kappe meines Schlafſacks hinweg, 
bis es mir mit Gequiet genau auf die Naſe plumpfte. Und als das Morgengrauen 
von den erſten Strahlen der den Flußnebel durchdringenden Sonne beſiegt war, 
trippelte ein niedliches Bachſtelzenpaar auf meinem dünnen Hausdach hin und her, 
um die Brotkrümchen und Käſereſte meines Abendeſſens aufzupicken, die das Mäus: 
chen übriggelaſſen hatte. Nach den vielen Fußſpuren zu urteilen, welche ich beim 
Aufbruch am Morgen rings um mein Boot im feuchten Sande abgedrückt ſah, müſſen 
noch viele andre Kleintiere durch das ungewöhnliche Erlebnis meines Nachtlagers 
zwiſchen Dobrudſcha und Balta angelockt worden ſein. 

So verläuft gewöhnlich ein Quartier im Freien nicht ganz ohne mehr oder 
weniger ſtörende Zwiſchenſpiele; aber ſchön iſt's doch! — 


Wie aus Silberfiligran gefponnen, ſchimmerte plötzlich bei einer Biegung des 
Stromes die berühmte eiſerne Brücke von Cernavoda vor mir im Morgenglanz. 
Hoch über dem gewaltig breiten Flußbett ruhte der Schienenſtrang, welcher das 
ſteile, maleriſche Ufer der Dobrudſcha mit dem fünfzehn Kilometer entfernten rumäni⸗ 
ſchen Flachland bei Fetesci verbindet. Unruhig umſpülten die Donaufluten die mäch⸗ 
tigen Granitpfeiler. Seit Neuſatz⸗Peterwardein, 660 Kilometer ſtromaufwärts tief 
unten im ungariſch⸗ſyrmiſchen Land, das erſte feſte Band wieder, das ſich von Ufer 
zu Ufer legt, und auch das letzte; denn ungefeſſelt wälzt der Strom fortan feine 
Waſſer, die ſchon von Siliſtria an in zwei Arme geſpalten ſind, und die ſich nur für 
wenige Kilometer bei Braila noch einmal vereinen, durch das vielgeſpaltene Delta 
ins Schwarze Meer, noch 300 Kilometer weiter ſtromabwärts. 

Es war ſelbſtverſtändlich, daß die Rumänen dieſes wichtige Bauwerk in die Luft 
zu ſprengen verſuchten, als ſie in Tutrakan ſo nachdrücklich aufs Haupt geſchlagen 
waren. Sie ſcheuten ſich aber wohl, ganze Arbeit zu machen und beſchädiaten nur 
den eiſernen Oberbau an einigen Stellen, welche von unſern Leuten ſchnell wieder 
ausgebeſſert wurden, ſo daß mit leichteren Laſten der Verkehr bald wieder möglich 
war. Denn dieſe Strecke hatte große Wichtigkeit für uns als Verbindungsglied mit 
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der Hafenſtadt Konſtanza am Schwarzen Meer, die nur 60 Kilometer von Cernavoda 
entfernt iſt, und zugleich auch mit Konſtantinopel und allen andern Häfen des 
Pontus euxinus. 

Viel Schiffahrt lag vor dem kleinen Städtchen unmittelbar hinter der Brücke, und 
bei der Reichsdienſtflagge des Kaiſerlichen Motorbootkorps kehrte ich ein. Dicht am 
Ufer im Bahnhofsgebäude fand ich die deutſche Hafenkommandantur, die ſich, wie 
immer, freundlichſt meiner annahm. 

Mit der Eiſenbahn kam hier das Rohöl aus den Behältern von Konſtanza, und 
von den transſylvaniſchen Alpen her mündete hier eine quer durch die Walachei 
gelegte Röhrenleitung. Der Ertrag dieſer reichen Quellen wurde in den Fabriken 
Cernavodas zu Petroleum und Benzin verarbeitet und in die Schiffe gepumpt. Das 
Getreide der Dobrudſcha wanderte von hier, ſoweit es nicht für Bulgarien benötigt 
wurde, nach der Türkei weiter, und allerlei Erze und Schwefelkies, die man hier 
fand, gingen den weiten Weg zu den Induſtriegebieten Mitteleuropas. Rinderfelle, 
Knochen und Horn, dieſe vielbegehrten Rohſtoffe, auch gewiſſenhaft auf den Kriegs⸗ 
ſchauplätzen geſammelte Patronenhülſen: alles fand den Weg zu Waſſer nach 
Deutſchland oder Sſterreich⸗Ungarn. Eine große Zementfabrik reckte ihre hohen 
Schornſteine über die Hügel, denen fie ihr Rohmaterial entnahm, um auch diefen 
wichtigen Kriegsbedarf zu erzeugen. 

Nur der Arbeit lebte hier die kleine deutſche Kolonie; denn Cernavoda iſt ein troſt⸗ 
loſes Neſt, halb türkiſch⸗zigeuneriſch mit niedrigen Rumpelhütten aus Holz und aus 
Lehm, halb rumäniſch, mit geraden, wohlgepflaſterten Straßen und wohlhabenden, 
aber langweiligen und geſchmackloſen Häufern. 

Im deutſchen Verpflegungsheim war eine Bahnhofsglocke in einem winzigen 
Zimmerchen an der Wand aufgehängt, die man in Bewegung ſetzen mußte, um eine 
Ordonnanz herbeizulocken, falls man außer dem abgekochten Waſſer, das ad libitum 
auf dem Tiſche ſtand, aber von fragwürdiger Güte und Kühle, noch andre leibliche 
Wünſche im Buſen hegte. Das Bett in der Primera“ — natürlich mit der üblichen 
Galerie ſchöner Mädchenköpfe geziert — war von einer geradezu ſpartaniſchen Härte, 
geoen welche die Bodenbretter meines Kiekindewelt fic) wie Sprungfedenmatratzen 
anfühlten, und eine Wolke, eine dicke Puderſchicht von Zementſtaub, hüllte den 
Ort ein. 

So lebte man in der wilden Dobrudſcha! — 


Querab öſtlich von Boascic an der Donau, einer netten kleinen Ortſchaft, welche 
in eine ſchützende Erdfalte gekauert ift, liegt das Schwarze Meer in nur 40 Kilo⸗ 
meter Entfernung. Bevor jedoch der altersſchwach durch ſein zu rieſiger Breite aus⸗ 
gewühltes Bett dahintaumelnde Strom ſeinen Tod findet zwiſchen den unendlichen 
Schilfbänken, die feine abſterbenden Kräfte in zahlloſen Armen und Rinnſalen, La⸗ 
gunen und Tümpeln verzetteln, muß er noch einen Umweg von dreihundert Kilo⸗ 
metern machen. Nördlich und dann bis Braila wieder oſtwärts in weitem Bogen 
um die ganze Bergplatte der kahlen waſſerarmen Dobrudſcha quält er ſich durch 
Inſeln und Sandbänke. 

Die Frage lag nahe, das Ende des greiſen Stromes durch Schaffung einer neuen 
Mündung quer durch das Hügelland zu heſchleunigen, um durch Abkürzung des 
Weges ſein Gefälle zu vermehren und dadurch die ungeheuer koſtſpieligen Arbeiten 
an ſeiner Mündung bei Sulina zu ſparen. Denn die Donau, die ſchon bei Wien in 
jedem Kubikmeter Waſſer ungefähr hundert Gramm Sinkſtoffe, alſo ſechs Milliarden 
Kilogramm oder dreiundvierzig Millionen Kubikmeter im Jahre enthält, lagert jähr⸗ 
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lich die Kleinigkeit von ſechzig Millonen Kubikmeter an ihren Mündungen ab.“ Daher 
wandern die Schlamm⸗ und Schilfbänke bei Sulina im Laufe eines Jahres durch⸗ 
schnittlich um dreißig Meter vorwärts ins Schwarze Meer, das infolgedeſſen in dieſer 
Gegend bis weit hinaus in die offene See nur geringe Tiefen aufweiſt; im Gegen⸗ 
ſatz zu feinem öſtlichen und ſüdlichen Teil, wo die Zweitauſendmeterlinie nahe an 
den Küſten entlang läuft. 

Jedoch wie vieles ijt ſchon geplant worden an den Ufern des Rieſenſtromes, und 
wie wenig wurde bisher ausgeführt in den aufeinander eiferſüchtigen Ländern, die 
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überdies noch das Ausbeutungsziel eroberungsluſtiger Heere von alters her gewejen 
find. Erſt jetzt, während des größten Krieges, den die Weltgeſchichte kennt, war es 
den „Hunnen und Barbaren“ Mitteleuropas vorbehalten, in dieſen Länderſtrecken 
gewaltige Kulturarbeiten, mehr vorbildliche Werke der Ziviliſation zu ſchaffen und in 
Jahresfriſt mehr aufzubauen, als die Kämpfe von Jahrzehnten zerſtört hatten. — 

Durch die bedrückende Stille, die ſchwermütige Einſamkeit zieht Kiekindewelt nord⸗ 
wärts. Sechs rieſenhafte Adler kreiſen, ohne die gewaltigen Schwingen zu 
rühren, lange Zeit über mir; nur ihre fächerartig geſpreizten Schwanzfedern zittern 
unaufhörlich auf und ab, von rechts nach links, um die anmutigen Schleifen und 
Windungen ihres Fluges zu regeln. Das eigentümliche Geſchöpf, das tief da unten 
auf der lehmfarbenen, träge dahinſchleichenden Flut umherkrabbelt — nicht Fiſch, 
nicht Vogel —, erregt ihre Neugier und ihren Argwohn; aber ſie wagen es doch 
nicht, darauf hinabzuſtoßen und ihre Krallen einzuschlagen. 


Nach C. V. Suppan, Waſſerſtraßen und Binnenſchiffahrt. Verlag A. Troſchel, Verlin⸗ 
Grunewald 1902. 
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In allen Farben blitzt und ſchillert das glänzende Gefieder der Enten und 
Taucher, der Halsbandregenpfeifer und Kormorane, Strandläufer, Kiebitze, Brach⸗ 
vögel und Rohrdommeln, der zahlloſen Reiher und der unendlich vielen, mir gar 
nicht mal mit Namen bekannten großen und kleinen Trappen und Faſanenarten, 
welche dieſe Wildnis zur Heimſtätte erwählt oder auf der Herbſtwanderung kurze 
Raſt machten. Die ſchlanken, beweglichen Möwen und Seeſchwalben, die wie 
Schneeflocken über den fiſchreichen Waſſern umherwirbeln, zeigen die Nähe des 
Meeres an. Tauſende von pechſchwarzen, ewig krächzenden Dohlen haben ihre 
Horſte in die Ränder der wildzerriſſenen Steilufer gebaut, auf denen einige aus⸗ 
gebrannte, mit Maisſtroh wieder notdürftig zugedeckte Hütten, halb in die Erde 
gegraben, als Schlupfwinkel der Zigeunerdiebe und Schmuggler benutzt werden. 

An einer ganz beſonders wild und verlaſſen erſcheinenden Stelle des Ufers, wo 
wirr durcheinanderliegende Felsblöcke, halb aus dem Lehmboden herausgewaſchen, 
eine Art von Hafen bildeten, lag herrenlos ein ſchwarzer türkiſcher Kajk. Ich legte 
mich längsſeit mit Kiekindewelt, um mich zu verſchnaufen: denn die Mittagshitze 
war wieder mal groß. Still träumte ich vor mich hin und belauſchte das Plätſchern 
und Gurgeln der Strömung, die zornig an Felſen und Kieſeln nagte. 

Von fern her hörte ich menſchliche Stimmen, die ſtetig näher zu kommen ſchienen, 
und bald erhob ſich über der nächſten Bodenwelle ein wanderndes Maisbündel, dann 
noch eins und einige ſchwarze Lammfellmützen darunter; auch bunte Kopftücher 
und die ſtruppigen Rundſchädel mehrerer Kinder. Es war eine vielköpfige Zigeuner⸗ 
familie, die, ſchwerbeladen mit Feldfrüchten aller Art, unter lebhaften Geſprächen 
dem Rajt zuftrebten, an dem ich mich feſtgebunden hatte. 

Erſt als ſie ziemlich nahe herangekommen waren, erblickten ſie mich. Da aber 
verſtummten ſie mit einem Schlag, wie der Blitz glitten die Traglaſten zu Boden, und 
im Handumdrehen hatte das Erdreich die ganze Bande verſchluckt. 

Ich aber blieb ruhig liegen; denn ich hatte ja Zeit. — Nach geraumer Weile hob 
ſich, vorſichtig auf Händen kriechend, ein Weiberkopf über den Hügel, der ſchleunigſt 
wieder verſchwand, als die Luft noch nicht rein war. Dann wurde ein Kind vor⸗ 
geſchickt, das bettelnd die Hände nach mir ausſtreckte. Als ich es nicht gleich auffraß, 
ſchien man Mut zu faſſen, denn abermals reckte ſich ein zotteliges Weib in die Höhe 
und grinſte mich mit herausfordernder Freundlichkeit an. Ich nickte ihr zu, und ſie 
wurde zutraulicher. Wie ein vorfichtig ſichernder Hund, der nicht recht weiß, ob er 
Priioel bekommen wird, jederzeit auf dem Sprung, beim geringften Anzeichen von 
Feindſeligkeit zu entfliehen, ſtreckte ſie mir ſchon von weitem eine herrliche Waſſer⸗ 
melone entgegen. 

Ich holte ein paar Läwa aus der Taſche, und ſo tauſchten wir Friedens⸗ und 
Freundſchaftsgeſchenke. 

Mit äußerſter Spannung beobachteten die andern Felddiebe aus dem Hinterhalt 
das Wagnis der fürwitzigen Zigeunerin, die, immer noch etwas unſicher, in achtungs⸗ 
voller Entfernung zuſchaute, wie ich mich mit dem Taſchenmeſſer über den durſt⸗ 
ftillenden Leckerbiſſen hermachte, der mir wahrlich wie gerufen kam. 

Dann ließ ich mich weitertreiben und gab den freundlichen Strandräubern den 
Weg frei zu ihrem Boot, damit fie fid) mit ihrem Raube in die Sumpfinſeln Ru- 
mäniens zurückziehen konnten. — 

Dicke zerbröckelte Bauwerke, die ſpärlichen Überreſte der gewaltigen Befeſtigungs⸗ 
türme, Erdwälle und Steinmauern, die ſich in mehreren Reihen unter dem Namen 
„Trajanswälle“ quer durch das Land bis zum Schwarzen Meer ziehen, krönen noch 
hier und da die kahlen Kuppen der Steppenhügel. 

Eine weißlich gelbe Wolke erhebt ſich in der Ferne aus einem Hohlweg, und 
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der durch die auffteigende Sonnenglut erzeugte Windwirbel faugt fie hinauf bis in 
den flimmernden Ather. Nur durch mein Fernglas kann ich erkennen, daß die Reihe 
dunkler Punkte, welche wie eine große ſchwarze Schlange ſich von der Höhe langſam 
zum kühlenden Waſſer herunterbewegt, eine Büffelherde iſt, die den Mehlſtaub des 
ausgedörrten Landes aufftöbert bis an den Himmel. ... und der HErr zog vor 
ihnen her, des Tages in einer Wolkenſäule ... Diefe Bibelworte wurden mir ver⸗ 
ſtändlich beim Anblick dieſes Bildes zu meiner Rechten. 

Der Strom wuſch hart an den Lehmufern entlang und entblößte den darunter⸗ 
liegenden Felsſockel. Dann kamen die raſenden Winterſtürme über das Meer von 
Often her in die walachiſche Tiefebene gebrauſt, und in Jahrmillionen ſchliff das 
unwiderſtehliche Sandgebläſe des Flugſandes den Kalkſtein zu eigenartigen Formen. 
Sechzig Grad Sonnenhitze am Tage, der ſich faſt bis zum Gefrierpunkt in der Nacht 
abkühlt, und bis zu vierzig Grad Kälte in den kurzen Wintermonaten ſprengten 
tiefe Spalten in die Felſen; die Donau unterſpülte und verſchlang das Geröll. 
So entſtand ein ganz neuartiges, außerordentlich maleriſches Uferbild, das weniger 
durch ſeine Höhe als durch den kraſſen Gegenſatz zu der flachen, eintönigen Sumpf⸗ 
wildnis der andern Seite des Stromes wirkt. 

Der kleine Flecken Ghisdaresci unterbrach dieſe wilde Einöde. Zwiſchen den 
verfallenden und zerſchoſſenen Lehmhütten ſah man wieder mal einen prunkvollen 

Schloßbeſitz; nach dem Bauſtil zu urteilen, wohl von neuerer rumäniſcher Herkunft, 
aber noch unvollendet. Neben dem Orte lagen Steinbrüche, und die Arbeiter wohnten 
wie die Tiere in eingeſprengten Höhlen. 

Dann zwang das felſige Ufer den Strom noch weiter herum in nordweſtlicher 
Richtung, und an ſeinem am meiſten weſtlich gelegenen Vorſprung lag die Stadt 
Hirſova zwiſchen zwei etwa neunzig Meter hohen Hügeln, die in ſenkrechten Fels⸗ 
wänden in den Fluß hinabſtürzten. 

An einem mit Benzin beladenen Schleppkahn legte ich an und konnte mit der 
Tochter des Steuermanns im gemütlichen Wienerdeutſch plaudern. Sehr gemütlich 
hauſte die Familie unter einem Sonnenſegel, ringsum von Blumen umgeben. Die 
Hühner gackerten im Lattenverſchlag, und die Gänſe watſchelten behäbig an Deck 
herum. Sogar eine Schweinefamilie machte fic) durch melodiſches Grunzen bemerk⸗ 
bar; fie erregte die ſchönſten Hoffnungen auf feingeräucherte Speckſeiten und dicke 
Dauerwürſte für den Winter. 

Von dieſer ſchwimmenden Landwirtſchaft begab ich mich aufs feſte Land über 
eine ſchwankende Laufbrücke zur deutſchen Etappenkommandantur, bis zu welcher 
das Gerücht meines Herannahens ſchon gedrungen war, wo ich daher in der herz⸗ 
lichſten Weiſe empfangen und bewirtet wurde. 

Der Krieg hatte das Außere dieſes kleinen Städtchens, das ſchon mehrmals der 
Schauplatz erbitterter Kämpfe zwiſchen Türken und Ruſſen geweſen, auch neuerdings 
wieder recht hart mitgenommen; nur die Moſchee im Tal und der romaniſche Dom 
auf der Höhe waren noch ganz erhalten. Sonſt hatte man faſt alle Häuſer aus⸗ 
gebrannt und geplündert, und die ſchwarzgeräucherten Mauerreſte ragten phantaſtiſch 
in die ſtill verglühende Abendluft. Um die Überbleibſel der alten Römerburg Car- 
ſium hatte ſich eine wahrhaft grotesk anmutende Zigeunerſiedlung aufgetan; dann 
kam das Türkenviertel, dem ſich nach Weſten die neueren Bauten der Rumänen an⸗ 
ſchloſſen. 

Die bulgariſchen Soldaten hatten ſich in der am beſten erhaltenen Altſtadt an⸗ 
geſiedelt, in den winkligen Holzhäuſern in der Gegend des Hafens, wo ſie ſich wohl 
am behaglichſten fühlten. Den arg zerſchoſſenen rumäniſchen Stadtteil bewohnte 
die deutſche Garniſon. 

In einem Hauſe, welches unter den fleißigen Händen der deutſchen Beſatzung 
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noch kaum wieder aus dem Brandſchutt emporgewachſen war, fand ich eine gaftliche 
Schlafſtätte. Zwar fehlte noch allerlei; das Türſchloß wurde vorläufig durch einen 
krummgebogenen Nagel erſetzt, und das Haupttor verſperrte man durch eine ſchräg 
von innen dagegengeſtellte Latte. Aber ein eiſernes Gitter, irgendwo auf einem 
Schutthaufen gefunden, war ſchon als Zierat des Treppenaufgangs einzementiert, 
ein Vorgärtchen — wo Deutſche hinkommen, wachſen auch ſofort Blumen — wurde 
angepflanzt, und eine Gartenmauer entſtand aus zu zierlichen Muſtern verſetzten 
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Ziegelſteinen. Anſtreicher und Tüncher hatten Wände und Decken wieder peinlich 
ſauber hergerichtet, und die Zimmerleute hatten neuen Fußboden gelegt. Schon ſchmück⸗ 
ten einige Ausſchnitte aus illuſtrierten Zeitſchriften in ſelbſtgefertigten Holzrahmen 
das Gaſtzimmer; ja ſogar Gardinen aus buntem Kretonneſtoff waren mir zu Ehren 
in aller Eile noch an die Fenſter geſteckt — weiß der Himmel, wo man ſie in der 
wilden Dobrudſcha aufgetrieben hatte —, und auf dem Tiſche lagen Feldpoſtkarten 
und fertig angeſpitzte Bleiſtifte zur Benutzung für den Gaſt bereit. 

Ein Soldatenheim war im Entſtehen, und der Major erzählte mir glückſtrahlend, 
daß ſogar einige richtige deutſche Schweſtern ſich ſchon bereit erklärt hätten, dort 
einzuziehen, um unſern Leuten in dieſem ärmlichen Landſtrich das Leben erträglich 
zu machen. 

Sechzigtauſend Morgen, das ſind rund zweitauſendfünfhundert Quadratkilometer 
Land, unterſtanden der Kommandantur, welche dafür zu ſorgen hatte, daß ſo viel 
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Nahrungsmittel wie möglich hervorgebracht wurden; ſowohl für die allerdings nur 
dünn geſäten Einwohner wie für die Verbündeten. 

Hunderte von verroſteten, zerbrochenen Pflugſcharen, welche man von überall her 
auf den Feldern zuſammengeſucht hatte, ſtanden in Reih und Glied ausgerichtet zur 
Wiederinſtandſetzung bereit, um die ſpärlichen Acker, die in die Steppe und zwiſchen 
dem Felsgeröll eingeſprengt waren, zur Saatbeſtellung herzurichten. — 

Täglich faſt bieten fic) neue Eindrücke, muß ich ſtaunen über die Gigantenarbeit, 
die hier nach einheitlichem Willen geleiſtet wird. Jeden Tag faſt umgibt mich ein 
neuer Kreis fleißiger Männer von immer andrer Veranlagung, verſchiedener Lebens⸗ 
auffaſſung. Spartaniſche Einfachheit, an Fanatismus grenzende Entbehrungsfreude; 
Sinn für Behaglichkeit und gute Küche, guten Wein. Frohe Gefelligteit, Luſt am 
Austauſch der Meinungen, grübelndes Einſamkeitsbedürfnis. Jagd und Künſte, 
Landwirtſchaft und Tier⸗ und Naturbeobachtung. Aber als roter Faden zieht ſich 
durch die Seelen aller derer, die hier längs der Donau wirken, ein eiſernes Pflicht⸗ 
bewußtſein und Freude am Schaffen, Stolz auf den Erfolg; glühende Vaterlandsliebe 
und hohe Auffaſſung von der übernommenen Verantwortung. — 


K ahle, gelblichbraune Hügelwellen verloren ſich im Oſten und Süden, tief aus⸗ 
gefahrene Wegſpuren ſchlängelten ſich von Dorf zu Dorf; und von den ſchroff ab⸗ 
ſtürzenden Felskanten des Ufers ſchweifte der Blick ungehemmt über den Strom von 
Nord über Weſt nach Süden, über das undurchdringliche Deltagebiet. 

Nur noch wenig erhebt ſich das Schwemmland über den Waſſerſpiegel, und wenn 
man den Verſuch macht, zu landen, ſinkt man leicht bis ans Knie in den Moraft. 

Von Dezember bis etwa Mitte Februar hat der Froſt die Donau in Feſſeln 
geſchlagen, und Schneeſtürme aus Südrußlands Steppen durchraſen die unendlichen 
Ebenen. Wenn aber im März die Schneeſchmelze in dem unermeßlichen Strom⸗ 
gebiet eintritt, wenn vom Schwarzwald und von den Alpen, von den Bayriſchen und 
Böhmer Waldbergen, von den Karpathen und den Transſylvaniſchen Alpen, von 
Serbiens Hochgebirgen und dem Balkan die Fluten ſich herabſtürzen und bis zu 
ſieben Meter über den niedrigen Waſſerſtand anſchwellen und meilenweit die Lande 
bedecken, dann ragen hier nur noch die Spitzen der Weidenbäume, nur noch ganz 
wenige Bodenerhebungen aus der wogenden Waſſerwüſte hervor. Die ganze Vogel⸗ 
welt Europas und Aſiens gibt ſich dann hier ein Stelldichein, zum Teil nur als 
Durchgangsſtation auf ihrem Flug in die nördliche Sommerfriſche, teils aber um 
hier, wenn die Waſſer ſich verlaufen haben, ihr Heim aufzuſchlagen. Rohrdommeln 
und Schilfſänger hängen dann ihre Neſter im Röhricht auf, der wilde Schwan, 
Wildgans und Pelikan brüten auf ſchwimmendem Schilf. 

Eine ſchlimme Zeit aber beginnt zur Hochwaſſerzeit für die Landtiere. Schritt⸗ 
weiſe drängt ſie die ſteigende Flut zuſammen auf einen immer kleineren Raum. 
Schließlich erklimmen die zu Tode Geängſtigten die Gipfel der Bäume, und wie einſt 
in der Arche Noah, kann man nun halbverhungerte Todfeinde, den Wolf und den 
Fuchs, den Dachs und Iltis, Haſen, Ratten, Mäuſe und Schlangen einträchtiglich in 
einer Baumkrone zuſammen hauſen ſehen, eine bequeme Beute für Jäger und 
Fiſcher. 

Nur die Fiſchottern haben ein gutes Leben; denn die Fiſche halten jetzt Hochzeit 
und ſind dann leicht zu fangen. Der Laichtrieb zieht ſie hinauf auf die überſchwemm⸗ 
ten Wieſen und Maisfelder, die Nahrung bieten und ſich raſcher erwärmen als die 
Tiefe; und bald ſchwärmen Millionen und aber Millionen der winzigen jungen Brut 
durch die ſchlupfwinkelreichen Gewäſſer und nähren ſich von den tieriſchen und 
pflanzlichen Kleinorganismen, die ſich beim Erſcheinen der Hochflut auf der ſchlamm⸗ 
gedüngten Ackererde bilden. Wo im Sommer Kühe, Büffel und Schafe weideten, 
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tummelt ſich der Hecht und der Karpfen, Barſch und Seeforelle, ja manchmal iſt auch 
der Wels darunter, dieſer rieſenhafte Walfiſch der Binnengewäſſer, welcher bis zu 
drei Meter lang und fünf Zentner ſchwer werden kann, und von dem der ſelige 
Profeſſor von Geßler, der deutſche Plinius, in ſeiner Historia animalium aquatilium 
behauptet, daß er nicht nur ein Liebhaber von Gänſen, Enten und Hunden ſei, ſon⸗ 
dern „auch des Menſchen nit verſchonet“! — 

Mir und meinem Kiekindewelt iſt aber niemals auf der langen Fahrt ſo ein Un⸗ 
tier feindlich begegnet; vielleicht hielten ſie mein nicht viel längeres Schiffchen für 
ihresgleichen, vielleicht auch — hat der gute alte Herr ein wenig aufgeſchnitten. 

Obgleich die Donau jetzt ihren größtmöglichen Tiefſtand erreicht hatte, konnte ich 
erſt nach langem Suchen eine flachabſteigende, aber feſte Sandſtelle entdecken, um 
Kiekindewelt für mein Nachtlager aufs Trockene zu ziehen. 

Jenſeits des Flußarmes loderten ein paar Lagerfeuer, und unaufhörlich riefen die 
Fiſcher mit langgezogener, heiſerer Stimme zu mir herüber. Sie hielten mich wohl 
für einen Berufsgenoſſen und konnten ſich nicht erklären, warum ich mich von ihrer 
unterhaltſamen Geſellſchaft abſonderte. 8 

Nur noch dreißig Kilometer von Braila entfernt, verbrachte ich zum letztenmal 
unter freiem Himmel die Nacht. Die ſchwankende Erde erbebte unter dem dumpfen 
Donnerrollen der Geſchütze an der Serethfront, und der feuchte Nachtnebel flammte 
auf von ihrem Mündungsfeuer. 

Sonſt verlief die Nacht einſam und ungeſtört. Nur einmal erwachte ich durch das 
Brauſen und gleichmäßig anſchwellende und dann wieder verſchwindende Hämmern 
der Schaufelräder eines mächtigen lichterglänzenden Militärdampfers, der, nach 
Braila beſtimmt, wie eine Fata Morgana durch den nächtlichen Urwald an mir vor⸗ 
überzog. Mit dem Scheinwerfer taſtend, ſuchte er feinen vielverſchlungenen Weg 
durch Inſeln und Untiefen. Seine Wellen donnerten an den flachen Strand und 
fluteten weit hinauf zu mir; ſie ſpülten bis an die Planken meines Bootes und hätten 
faſt noch meine daneben aufgeſchichtete Ausrüſtung hinweageſchwemmt. — 

Bei Chiscani erreichte ich endlich wieder das rumäniſche Feſtland, von dem ich 
feit mehreren Tagen, ſeit Calarafi durch die Wildnis des Deltas abgeſperrt war. Ein 
lanaceftredtes Dorf mit hohem Kirchturm in der Mitte, mit weithin ragender italieni⸗ 
ſcher Pappelreihe, ein faſt ſchon ganz ungewohnter Anblick in der hinter mir liegen⸗ 
den Einöde. Rinder, Schafe und Pferde; die Köpfe zuſammengeſteckt und zu 
Boden gefentt. die Schwänze nach außen in ſtöndiger Abwehr der Fliegen. Diefe 
Menoen von Vieh, die bis an den Bauch im kühlenden Waſſer ſtehen! — Waſſer⸗ 
ſchöpfräder am Ufer, Ziehbrunnen ragen aus den Feldern hervor, Obſtbäume, mit 
Weinreben bepflanzte Acker; was für ein köſtliches, reiches Land iſt doch dieſes 
Rumänien! — 

Zahlloſe Wagen, mit Getreide beladen, warten auf die erſehnten Frachtkähne. 
Ein paar Landſtürmer, die wohl Ordnung halten ſollen in dem drängenden Chor der 
durcheinanderſchreienden rumäniſchen Bauern, winken mir eifrig mit beiden Händen 
und ſetzen mit einem Kahn vom Ufer ab. Freudig begrüßen mich die ſtämmigen, 
bartumwallten Landsleute. 

„Ihr ſeid doch ſicher aus Pommern?“ 

„Zu Befehl, aus Ahlbeck; wir ſind hier Fiſchereiwache.“ 

Bald danach fand ich auf einer kleinen flachen Inſel ihre Hütte auf Pfählen 
ſtehend gebaut; über ihr wehte die deutſche Flagge nach Seemannsart. — 

Rechts voraus in der Ferne erheben ſich die blauen Berge von Macin in ſchön⸗ 
geſchwungenen Umriſſen. Wenn auch nur wenig über 450 Meter, wirken ſie doch 
hinter der tellerflachen Sumpfebene doppelt ſo hoch. 

Dann lag Braila, das Ziel meiner Reife, vor mir. — 2 
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Der achtzehnte Abſchnitt 


Miß nicht nur an deinem Wunſche; 
Er überfliegt fid) gar zu leicht! 
Miß an dem, was du erreicht. 

C. Flaiſchlen. 


I: der ſüdweſtlichen Fabrikvorſtadt und an der Reihe der öfterreichifch-ungari- 

{chen Donaumonitore ſchwebte Kiekindewelt mit feinen roten Segeln vorbei. 
Durch einen Offizier von der ſchwimmenden Werkſtatt der Deutſchen Pionier- 
landungskompagnie wurde ich freudig begrüßt. Ehe ich recht zur Beſinnung kam, 
war mein Schifflein von acht ſchwieligen Hanſeatenfäuſten ergriffen, aufs Trockene 
gehoben und gut verſtaut. Für mich ſelbſt ſorgte ein Quartierzettel im „Hotel 
Splendid“ und Speiſemarken für die Morgen-, Mittag- und Abendatzung. Meiſt war 
ich aber irgendwo zu Gaſte. 

Meine Stiefel hingen in Fetzen von den Füßen und mußten im ruſſiſchen Ge⸗ 
fangenenlager gründlich überholt werden; daher ftanden mir nur noch die „Lang⸗ 
ſchäftigen“ für den Beſuch bei dem Abſchnittskommandeur der Serethfront zur Ver⸗ 
fügung. 

Der dienſttuende Adjutant klemmte bei dieſem Anblick fein Einglas ins Auge. 
„Sie wollen ſich wohl hier um die Fiſchereigerechtſame bewerben?“ 

„Nein, Herr Graf, ich ſehe nur ſo aus.“ — 

Der türkiſche Paſcha, dem zu Ehren ein Abſchiedsmahl gegeben wurde, an dem 
ich teilnehmen durfte, lud mich und Kiekindewelt zu der Front an den Tigris ein. 
Das wäre eine würdige Fortſetzung der Donaufahrt geworden; denn damals hätte ich 
ja im Wettlauf mit den aufgeblähten Hammelfellen der Aſſyrer und Babylonier 
noch ungefährdet den bibliſchen Strom hinabſchwimmen können bis faſt an den 
Perſiſchen Golf. Damals, als man bei uns erſt gerade anfing der Anſicht zu ſein, 
daß wir zuviel ſiegten, um zum Frieden zu gelangen; ja damals noch ... 

Tief ſchwarz war die Nacht und ſternenlos der wolkenbehangene Himmel. Kein 

Licht durfte in den Straßen Brailas brennen, und ſogar die elektriſche Straßenbahn 
verkehrte in völligem Dunkel. Wenn die übrigen Gäſte ſich nicht meiner angenom⸗ 
men, hätte ich wohl kaum mein Quartier vor Morgengrauen wiedergefunden. 

Der donnernde Gruß einer Fliegerabwehrbatterie auf dem benachbarten Dach 
weckte mich auf, die Tragflächen der feindlichen Flieger blitzten in den erſten Strahlen 
der aufgehenden Sonne, während die ganze Stadt noch ſchlummerte. Niedliche kleine 
weiße Schrapnellballen umringten die fürwitzigen Vögel, die dort hoch oben ihre 
Kreiſe über uns zogen. Doch die frühzeitigen Beſucher waren nur harmloſe Neu⸗ 
gierige; ſie wollten nur ſehen, ob wir auch ohne böſe Abſichten noch friedfertig 
ſchliefen, und warfen uns daher keine Eier in der Schale auf den Frühſtückstiſch. 
Geſchickt wichen ſie unſern Schneebällen aus und entſchwanden wieder nach Norden. 

Mehrmals am Tage pflegte ſich dieſes anmutige Schauſpiel zu wiederholen zum 
Vergnügen der Einwohner, die voller Anteilnahme auf den Plätzen und aus den 
Fenſtern dieſem Kampf in den Lüften zuſchauten; aber auch wir verabſäumten nicht, 
den Ruſſen die gebührenden Gegenbeſuche zu machen. Solange ich dort weilte, ge⸗ 
ſchah jedoch keiner Seite ein Leid; denn wie auf ſtillſchweigende Verabredung ſchonten 
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ſich Braila und Galak, die beiden wohlhabenden, blühenden Handelsſtädte diesſeits 
und jenſeits des gewaltigen Sumpfwieſenbettes, das der Sereth in Schlangenwin⸗ 
dungen durchſtrömte. Dagegen ärgerten ſich die Ruſſen und Rumänen viel mit den 
Türken herum, die etwas weiter nordweſtlich von unſerm Gefechtsabſchnitt ſtanden, 
und beſchoſſen ſich faſt Tag und Nacht. Auch weiter ſtromabwärts im Oſten, wo die 
Bulgaren den Nordrand der hohen Dobrudſcha mit den Städten Sfaccea und Tulca 
beſetzt hielten, dröhnten unaufhörlich die Kanonen über das weite Delta hinweg auf 
Reni und Ismail, wo man die Antwort nicht ſchuldig blieb. 

Das ſtörte aber die weltſtädtiſch gekleideten Rumänen und Griechen, die ſchon von 
morgens früh um acht Uhr im Kaffee ſaßen und dabei die Zeitung laſen und Domino 
oder Mühle ſpielten, nicht im geringſten. 

Schon ſeit uralter Zeit ſind ſowohl die Schiffahrt wie der Handel zum großen 
Teil hier in griechiſchen Händen, bis hinauf zu den Quellen des Pruth in Galizien, 
bis nach Turnu⸗Severin nahe dem Eiſernen Tor. Griechiſche Bankherren ſaßen {chon 
zu König Etzels Zeiten, ſo auch jetzt ſogar in Budapeſt und in Wien. 2 

Stark vertreten find auch die Juden; fie reden durchweg Deutſch und find im 
ganzen Donaugebiet verteilt. Viele von ihnen ſtammen von den aus Spanien vor 
450 Jahren vertriebenen Jfraeliten ab, die zu den Türken flüchteten und noch jetzt 
unter der Bezeichnung „Spaniolen“ in der Handelswelt eine große Rolle ſpielen. 
Sie wetteifern darin mit den Armeniern, welche bekanntlich nach Bismarcks Aus⸗ 
ſpruch an Handelsſchlauheit drei Juden zuſammen übertreffen. 

Rußlands Nähe hat abgefärbt im Fuhrweſen. Die kleinen Droſchken Peters⸗ 
burgs, Moskaus und Odeſſas mit dem hochgebügelten Holzkummet traben durch die 
fächerförmig ſich vom St.⸗Archangels⸗Platz ausbreitenden Straßen, gelenkt von den 
dick auswattierten Iswoſchtſchiks von der Sekte der Skopzen.“ Der Kaftan aus dickem 
Sammet wird von einer breiten bunten Schärpe zuſammengehalten, und eine weiße 
Mütze mit großem ſchwarzem Lackſchirm bedeckt ihre ftruppigen, gedunſenen, gut⸗ 
mütigen Schädel. Zerlumpte Zigeunerweiber, Zigarettenſtummel ſammelnd, die 
ehrſame, in Lumpen gehüllte Gilde der Stiefelpußerjungen, die ſchwarzen Pelz⸗ 
mützen der Lipowaner Fiſcher, einer ruſſiſchen Sekte von den Skopzen entgegen⸗ 
geſetzten Anſchauungen über Völkervermehrung, drängen ſich durch das Menſchen⸗ 
gewühl. 5 

Deutſche, öſterreichiſch⸗ungariſche, bulgariſche und beſonders viel türkiſche Trup⸗ 
pen geben der Stadt ihr Gepräge. Auf prächtigen Araberroſſen, deren Mähnen und 
Schweife im Wind flattern, galoppieren ſie über das funkenſprühende Pflaſter; lange 
Reihen von Ochfen- und Büffelgeſpannen, meift von bulgariſchen Bauern gelenkt, 
ziehen mit Proviant und allerlei Heeresbedarf beladen zur nahen Front und zurück. 
Hier und da ein noch mit dem Stahlhelm bewehrter, kotbeſpritzter Schützengraben ⸗ 
támpfer; Meldereiter auf Motorfahrrädern knattern durch das Gewimmel, und 
Zeitungsſungen brüllen mit langgezogenem Schrei die rumäniſchen Tageszeitungen 
aus. 

Die endloſe Reihe der niedrigen Getreideſpeicher am Hafen iſt zu Pferdeſtällen 
umgewandelt, und die ſtattlichen Bankhäuſer und Spielklubs dienen als Verwaltungs⸗ 
gebäude, als Speiſeanſtalten für die Unſern. 

Der Norden der Stadt iſt das vornehme, ſtillere Viertel; niedrige Landhäuſer, 
von Ziergärten umgeben, oft gar nicht mal ſo geſchmacklos, wie man ſonſt in Rumä⸗ 
nien gewohnt, zeugen von dem großen Wohlſtande der Bewohner, die ſich ſorglos im 

* skopec = der Verſchnittene von ſlawiſch skopici = beſchneiden; davon mhd. schopz, 
schopez = Schöps, Hammel. Die Stopzen find eine Sekte, welche ſich nach der Geburt 
des erſten Sohnes ſelbſt entmannt. 
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ſchönen Stadtpark bei Militärmuſik ergehen. Sie ſchlürfen ihren Kaffee, ihre ſaure 
Milch oder ihr Bier bei den Klängen einer deutſchen Kapelle, die dieſen Halbaſiaten 
unſern Wagner, Mozart, Grieg oder Beethoven klarzumachen ſucht. Am nächſten 
Tage hüpfen und trällern und werfen ſie Feuerbrände mit den Augen beim Walzer⸗ 
takt der „Cſardasfürſtin“ und andrer mehr oder minder berühmter Gaſſenhauer, 
welche die ungariſche oder die Zigeunerkapelle verzapft; und ſogar die türkiſche 
Militármufit gibt ſich Mühe, für ihre Kunſt das Verſtändnis der Menge zu finden. 

Die Muſik iſt die Kunſt, die Sprache, welche überall in der Welt verſtanden wird. 
Aber nicht von jedermann; denn es gibt zu viele Dialekte verſchiedener Raſſen. Sie 
iſt die größte Malerin von Seelenzuſtänden; aber ſie findet nur Verſtändnis bei den 
geiſtesverwandten Seelen. Das tonangebende Volapük längs der Donau iſt der 
Walzertakt, der Onestep, der Twostep und die erbaulichen Schiebetänze, die man 
danach „tanzt“. Genau wie jetzo am grünen Strand der Spree und anderwärts, wo 
man etwas auf internationale Bildung hält. 

Auch die Frauen und Mädchen Brailas verfuchen ihren äußeren Reizen nach⸗ 
zuhelfen durch Schminke und kurze enge Röcke, welche die meiſt wenig edelgeformten 
Beine, die dicken Waden recht ausgiebig zur Geltung kommen laſſen. Auf aben⸗ 
teuerlich hohen, dünnen Hacken ſtelzen und trippeln ſie über das holprige Pflaſter — 
genau wie über den Aſphalt in der Tauentzienſtraße. Die ſchönen rumäniſchen 
Landestrachten ſieht man faſt nie; ſie ſind hier noch ſeltener als ſogar in Bukareſt, 
wo man ſie wenigſtens in den Läden der Hauptſtraße als Andenken kaufen kann. 
„Modern“ will man mit aller Gewalt auch hier ſein. 

Zwei Meilen von hier blinken die Fenſter von Galatz über die öde Serethebene 
in der Abendſonne; mit dem Glas erkennt man jedes Haus. In die fröhliche Tanz⸗ 
mufif brummen die Kanonenſchüſſe, um die weder Freund noch Feind ſich hier mehr 
bekümmert. — 


Bevor die Dardanellen, dieſe Luftröhre des Schwarzen Meeres, durch den 
Weltkrieg verſchloſſen waren, herrſchte hier in der alten Genueſer Handelsſtadt Ibrail 
ein reges Leben voller Arbeit. Schon am frühen Morgen beſprach man in den 
Kaffeehäuſern des Zentrums beim türkiſchen Mokka die Handelstelegramme. In der 
Strada Misitiilor fluteten die Agenten aller Nationen hinab zum Hafen, zu den 
Speichern und Docks. Die größten Seedampfer liefen täglich ein und brachten 
Waren aus aller Herren Ländern. Sie verluden das Getreide, welches die Donau 
und den Sereth abwärts aus der ganzen Moldau hier ankam, und das Holz aus den 
Wäldern der Karpathen und der Bukowina über die Weltmeere. Faſt die Hälfte der 
geſamten landwirtſchaftlichen Erzeugniſſe Rumäniens fand hier ihre Verladung. Bis 
hart an die Ufer des Stroms, auf die Ladeſtraßen des prächtigen Freihafens, der von 
gewalitgen Siloſveichern umgeben ift, fuhren die Eiſenbahnwagen heran, und unauf⸗ 
hörlich rollten Pferde- und Ochſenkarren hin und her; Sirenen pfiffen, Krähne 
kreiſchten, und die lange Reihe der Elevatoren ſaugte ziſchend und qualmend den 
Getreideſtrom aus den Speichern und Kähnen in die Seedampfer. Die Ankunft und 
Abfahrt der ſtets vollbeſetzten Perſonendampfer nach und von den Donauhäfen 
ſteigerte noch den raſtloſen Verkehr; Braila war auf dem beſten Wege, ein Welthafen 
zu werden. 

Die Spiritusraffinerie, ein Zelluloſewerk, welches kurz vor dem Einzug der Deut- 
ſchen von den Ruſſen in die Luft geſprengt wurde, große Dampfmühlen, welche die 
Ufer der Donau umſäumten, Sägewerke, Eisfabriten für die Verpackung des reichen 
Fiſchfangs, eine große Teigwarenfabrik, Draht⸗ und Nägel⸗ und zwei gewaltige 
Reisſchäl⸗Fabriken gaben Arbeit und Brot für ein ganzes Heer von Arbeitern und 
brachten viel Geld ins Land. 
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Ein tolles, leichtſinnig⸗luſtiges Leben tobte in dem jodhaltigen Schlammbade 
Lakul Sarat, zu dem man in einer halben Stunde mit der Straßenbahn hinausfuhr, 
um bei Zigeunermuſik zu praſſen. Es iſt nicht möglich in ſeinen ſalzigen Waſſern 
wegen der ſpezifiſchen Schwere zu verſinken; um ſo mehr Glücksritter aber fanden 
ihren Untergang an den grünen Tiſchen im wahnſinnigen Spiel. 

Durch die Dardanellenſperre aber fiel Braila in Dornröschenſchlaf, bis die Kriegs⸗ 
welle ſie vorübergehend daraus aufrüttelte; aber die Schlacht von Tutrakan ver⸗ 
dammte die Stadt erbarmungslos von neuem zur Ohnmacht. Erſt wieder deutſche 
Arbeitskraft und Organiſationsgabe haben manche Unternehmung zu neuem Leben 
erweckt. Faſt alle Schulen, die wegen Mangel an Lehrern ſeit der Kriegserklärung 
geſchloſſen werden mußten, öffneten wieder ihre Pforten; eine große Volksküche 
wurde zur Speiſung der vielen brotlos gewordenen Bewohner gegründet, Kinder⸗ 
gärten entſtanden, und durch allerlei geſundheitliche Einrichtungen und Anordnungen 
wurden die für dieſe Gegenden ſprichwörtlich gewordenen Seuchen erſtickt. 

Die erſtaunlichſte Arbeit aber ſah ich hier im Fiſchereibetrieb, den ich ja bereits 
mehrmals während meiner Fahrt beobachtet und auch hier und da erwähnt habe. 

Braila ſchien mir der Hauptort zu fein. Sind doch hier vor ihren Toren die 
ergiebigſten Fangplätze, in die ich zum Teil mit Kiekindewelt, teils an Bord eines 
hübſchen Motorbootes des Kaiſerlichen Korps eindringen konnte. 

Hier in der unmittelbaren Nähe der Front war der größte Abnehmerkreis, und 
die großen Fiſchhallen und Speicher von Braila ermöglichten eine ſchnelle und fac: 
gemäße Verarbeitung durch Einſalzen und die Verpackung und Verſendung der un⸗ 
geheuren Mengen, die hier jeden Morgen angeliefert wurden. 

Wahre Prachtexemplare von Karpfen und Hechten, Störe bis zu zwei Meter 
Länge konnte ich hier ſehen. Sterlet, Zander und Schleie, Barſch, Forelle und 
Plötze. Ein Wels, faſt ſo lang wie mein Kiekindewelt, wurde von vier unter ſeiner 
Laſt keuchenden Kriegsgefangenen an Land geſchleppt. Bis an den Rand, faſt bis 
zum Sinken beladen mit lebenden Fiſchen lagen die Rajts Bord an Bord; und auf 
ſchwanker, ſchlüpfriger Holzplanke lief das bunte Volk der rumäniſchen und ruſſiſchen 
Fiſcher, denen man die Freiheit zur Ausübung ihres nützlichen Berufs geſchenkt hatte, 
von den Booten zum Lande. Und keinem fiel es ein, die paar Kilometer ſtrom⸗ 
abwärts zum Feind zu entweichen im Dunkel der Nacht. 

Der Betriebsleiter der Fiſchhalle, ein bekannter Berliner Großfiſchereibeſitzer, der 
mir in der Verkleidung eines Landſturmmannes entgegentrat, erzählte mir, daß vor 
Ausbruch des Weltkrieges ſchon oft von hier aus im Herbſt viele hundert Zentner 
lebender Rorrfen in Fiſchdröbeln donauaufwärts geſchleppt worden ſeien. Durch 
den Donau⸗Main⸗Kanal den Main und Rhein hinab, und durch den bekannten Weg 
durch die Kanäle und Flüffe Norddeutſchlands über Geeſtemünde und Kuxhaven die 
Elbe und Havel und Spree aufwärts bis Berlin, wo fie als willkommene Weih⸗ 
nachtsſpeiſe rechtzeitig eintrafen. 

Bereits vor dem Kriege erfreute ſich die rumäniſche Fiſcherei der am beſten aus⸗ 
gebauten Verwaltung. Sie ijt die bedeutendſte Süßwaſſerfiſcherei Europas, denn die 
Geſamtmenge des jährlichen Fanges beläuft ſich auf 25 bis 30 Millionen Kilogramm 
im Werte von 15 bis 20 Millionen Lei; und der dem Staat zufallende reine Über⸗ 
ſchuß nach Abzug aller Unkoſten für die Gehälter der Beamten iſt ungefähr 
6% Millionen Lei. 

Der größte Teil der Fangplätze gehört dem Staat; einige andre ſind in Privat⸗ 
beſitz. Der Fiſcher bringt fein Gerät, feine Boote, feine Arbeitskraft und Erfahrung 
in das Geſchäft ein. Dafür erhält er einen Erlaubnisſchein für ſein Gewerbe und 
ſiebzig vom Hundert des Erlöſes; in den flachen Seen jedoch, wo die Arbeitsweife 
einfacher iſt, nur fünfzig vom Hundert. 
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Der Staat ſtellt das Waſſer und feinen Fiſchreichtum und übernimmt den Fang 
zum Weitervertrieb. Damit die Ablieferung leicht und ordnungsgemäß erfolgen 
kann und zum Schutz gegen die Fiſchräuber ſind überall längs des ganzen Strom⸗ 
laufs und in den dichten Dſchungeln der über 3000 Geviertkilometer meſſenden Balta 
Fiſchereiſtationen errichtet. 

Meiſtens leichte Schilfhütten und Fachwerkhäuſer mit ſauber getünchtem Lehm⸗ 
bewurf; auf Pfahlroſten über dem Spiegel des Hochwaſſers ſchwebend mitten im 
Sumpf und flüſterndem Röhricht. Wie die Pfahlbauten der Südſeeinſulaner oder 
wie die prähiſtoriſchen Dörfer im Züricher See. Nur mit einem flachen Kahn, und 
wenn die Waſſer ſich verlaufen haben, auf ſchwankenden Laufplanken und Knüppel⸗ 
dämmen kann man zu ihnen gelangen. Rings um die Hütte, zu den Magazinen, 
wo Salz und Netze bewahrt werden, zu der Bootswerft, auf der die Fiſcher ſich ſelbſt 
ihre ſchöngeformten Kajts erbauen und ausbeſſern, führen die Laufſtege, die das 
nächſte Hochwaſſer meiſt wieder mit ſich fortführt, wenn ſie nicht rechtzeitig geborgen 
werden. In großen Schuppen werden die engen Holzgeflechte aus den Haſelnuß⸗ 
ſträuchern der Dobrudſcha, welche die Fiſcher in der ſtillen Winterszeit zur Ab⸗ 
ſperrung der Flußarme ſelbſt verfertigen, in rieſigen Haufen bereitgehalten. 

In dieſen Fiſchereiſtationen hauſten jetzt unſre Landſtürmer vom Oſtſeeſtrand, 
von Flensburg bis Memel, die gut Beſcheid wiſſen mit dem Zurichten des Fanges; 
und in Braila waren für die Fiſchräuchereien drei neue Ofen erbaut und Salzereien 
eingerichtet. Einhundertfünfzigtauſend Kilo an Fiſchen wurden allein im Laufe des 
Monats Auguſt 1917 dort erbeutet, wovon man ein Drittel für die Speiſung der 
Truppen, den übrigen Teil für die Bevölkerung verbrauchte. 

Aber in dieſen Pfahlbauten iſt für den deutſchen Geſchmack zu „dicke Luft“; denn 
alle die ſpringenden, kriechenden, fliegenden Ureinwohner ſind, pochend auf ihre alt⸗ 
erſeſſenen Rechte, weder durch Lyſol noch andre Mittel zur Auswanderung zu ber 
wegen, noch zum Verzicht auf ihre ſaugenden und ſtechenden Angewohnheiten. Unfre 
deutſchen Landsleute ziehen es daher meiſt vor, mitten im Urwald oder wenigſtens 
in freier Luft unter der Vorhalle nach Seemannsart in ihren Hängematten zu 
ſchlafen; nur ein Mückennetz und der kräftig beißende Knaſter, der in Ermangelung 
von richtigem Tabak aus allerlei kunſtvoll zugerichteten Blättern beſteht, ſchützt fie 
gegen die nächtlichen Blutſauger. 

Die ihnen unterſtellten Rumänen und Lipowaner aber fühlen ſich ganz wohl in 
der alltäglichen Umgebung: trotz Sumpffieber, Ruhr und allerlei andrer Krank⸗ 
heiten. Seit mehr als tauſend Jahren ſind ſie es nicht anders gewohnt, und genügſam 
wie die Tiere des Waldes leben ſie inmitten ihrer Jagdgründe. 

Herrliche Typen findet man unter ihnen. Lang auf die Schultern wallende 
Haare, die noch nie ein Schermeſſer geſehen, ein zottiger Vollbart bis tief auf die 
Bruſt; eine buntbeſtickte ſchwarze Weſte aus Schaffell, die Wolle nach innen, trotz 
der Sonnenglut über das grobleinene Hemd gezogen. Dazu eine ebenſolche falten ⸗ 
reiche Hofe, dicke Leibbinde, ſchwarzer weicher Filzhut oder die berühmte Lammfell 
mütze; und nur die Ohren retten den Mann vor völligem Untergang in dieſem 
Monſtrum. Eine über eine Stange gehängte Baſtmatte, einige abgebrochene Zweige, 
allenfalls noch etwas Dachpappe oder auch nur ein Bogen ſtarkes Packpapier dient 
ihnen und der Familie als Dach. Es regnet ja doch faſt nie hier im Sommer; und 
im Winter, wenn Schnee und Eisgang ſein Jagdrevier mit weißem Leichentuch be⸗ 
deckt, und ſolange im Frühling das Waſſer ſeine Schlafſtätte überflutet und durch 
das Weidendickicht brauſt und quirlt, vergräbt er ſich nach dem Vorbild der Bären 
fern vom Fangplatz zum Winterſchlaf in irgendeiner Felshöhle der Dobrudſcha oder 
im Lehmabhang der Walachei. 

Wo ſein Herdfeuer flackerte für das Fiſchgericht und die Mamaliga, da huſchen 
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jetzt die ſchuppigen Floſſenträger darüber hinweg in die ftillen Flußarme, in die 
flachen buchtenreichen Seen. Sie flüchten aus dem tiefen Donaubett, das bis zum 
Rande gefüllt iſt mit ſchlickhaltigen, trübe durcheinanderwirbelnden Wellen, die ihnen 
die Kiemen verſtopfen, hinein in das klare, ſtillſtehende Waſſer der Haffe und 
Tümpel, die ſich ſchneller von der Frühlingsſonne erwärmen, und ſetzen hier ihren 
Laich ab. 

Über den vom Waſſer bedeckten Maisfeldern und Wieſen finden ſie reichliche 
Nahrung an Früchten und kleinen Kerbtieren, die ſich während des ganzen Winters 
im ſteinharten Erdreich lebensfähig erhalten können; und wenn ſich allmählich wieder 
die Fluten verlaufen und in den Hauptſtrom zurückebben, ftreben auch die Fiſche zu 
den tiefer ausgeſpülten Nebenarmen zurück, um nicht ſchließlich in den ganz aus⸗ 
trocknenden Schlammpfützen zu verenden. 

Dieſe Wanderung macht fic) der Menſch zunutze. An den Mündungsſtellen der 
durch die Strömung tief und ſchmal eingeſchnittenen Abzugskanäle aus den Lagunen 
ſtellen fie die lange vorher vorbereiteten Haſelſtrauchgeflechte an Pfahlwerken auf, 
und nur ein ganz enger Durchlaß bleibt offen. Es iſt von großer Wichtigkeit, dieſe 
Arbeit ſo ſchnell wie möglich auszuführen; denn da die Fiſche einen fabelhaften Spür⸗ 
ſinn haben, muß ihnen mit einem Schlag jeder Ausweg verſperrt werden, und allein 
in der Balta Braila zwiſchen Hirſova und Braila find innerhalb zweier Tage dieſe 
Zäune in einer Länge von nicht weniger als achtzig Kilometern einzubauen, wenn 
das Werk gelingen ſoll. 

Hinter den ſchmalen Öffnungen in dieſen Sperren wird ein ſpitz zulaufendes Netz, 
eine Reuſe, geſpannt, und die Fiſcher haben nun nichts weiter zu tun, als in gewiſſen 
Pauſen die zappelnde Beute herauszuſchaufeln aus der Flut, die zu kochen ſcheint im 
Ae f der um ihre Freiheit betrogenen, wild hin und her jagenden 

ere. — 

In den Tümpeln, den meilenlangen flachen Seen, welche niemals ganz trocken 
fallen, brütet die blendende Sonnenglut Myriaden kleiner Fiſchlein aus. Zugleich 
auch Fröſche für die Großen und Wolken von Stechmücken und Eintagsfliegen, die, 
wenn ihre Zeit erfüllt iſt und der Hochzeitsflug vollendet, an ſchwülen, ſtillen Aben⸗ 
den wie Schneegeſtöber aus der Luft ſtürzen, ſo daß man auf ihren Leibern aus⸗ 
gleitet wie auf Schmierſeife. 

Auch dieſe ringsherum geſchloſſenen Waſſerflächen werden mit gewaltig langen 
Zugnetzen abgefiſcht; wie überall auf See und im Binnenlande. Das hierbei ins 
Garn gegangene Kleinkram der Ufleye und Güſtern, der Weißſiſche und Rotfedern 
wird entweder wieder ins Waſſer geworfen, damit ſie bei nächſter Gelegenheit durch 
größeres Gewicht ſich nützlich erweiſen, oder ſie werden als Futter für die Schweine 
und das Federvieh verwandt. Die Mittelware wird eingeſalzen und auf Leinen wie 
Wäſche an der Sonne und auf Holzgeſtellen getrocknet; viele auch verarbeitet man in 
Fabriken, wo aus ihrem ſilberglänzenden zarten Schuppenkleide künſtliche Perlmutter 
hergeſtellt wird, und ſogar die täuſchende Nachahmung echter Perlen gelingt auf 
ähnliche Art. 

Krebſe in geradezu fantaſtiſcher Menge krabbeln und ſchnellen ſich mit ihren 
kräftigen Schwänzen zwiſchen dem gleißenden, glibbrigen Inhalt der Netze herum. 
Sie ähneln den galiziſchen Sorten mit langgeſtreckten, aber wenig fleiſchigen Scheren. 
Mit unſern ſchönen Oderkrebſen können ſie zwar nicht in Wettbewerb treten; aber ſo 
ein Gericht ſelbſtgefangener rumäniſcher Kruſtentiere zum Frühſtück iſt auch keines⸗ 
wegs zu verachten. 

Auch eßbare Muſcheln liefert der Fiſchfang in großen Maſſen; ſie werden als 
Ragout und als Suppe verzehrt. Und der feinfte Kaviar kommt nicht etwa, wie man 
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allgemein glaubt, von der Wolga, fondern der Stör der rumäniſchen Donau ¡ft diefer 
Wohltäter aller Feinſchmecker. 

Dieſer märchenhafte Fiſchreichtum der Donau im Delta der Walachei würde 
genügen, um ganz Deutſchland zu verſorgen. Schon vor dem Kriege führten wir 
an Fiſchen jährlich für über fünfzig Millionen Mark ein; jetzt nach der mangelhaften 
Leiſtungsfähigkeit unſrer eignen Betriebe und nach dem troſtloſen Tiefſtande unſers 
Geldwertes iſt dieſe Summe natürlich noch ſehr viel beträchtlicher. Durch Verbeſſe⸗ 
rung der Verkehrsverhältniſſe zu Waſſer, durch die Ausführung der geplanten 
Kanäle und noch eifrigere Ausnutzung dieſer geſegneten Fiſchgründe wäre es ſehr 
gut möglich, noch viel beſſere Erfolge zu erzielen. Den Anfang dazu hatten ſchon 
unfre Feldgrauen gemacht. Beſonders den vielen Fiſchräubern ging die Donaupolizei 
zu Leibe, und auch den gefräßigen Kormoranen und Reihern, dieſen ſchlimmſten aller 
Flußpiraten, wurde nicht nur aus Freude an der Jagd, ſondern ganz planmäßig 
nachgeſtellt. Zu Tauſenden wurden ſie abgeſchoſſen, ohne aber bisher ihre Zahl 
nennenswert zu verringern. 

Mühſam winden ſich die ſchwer bis an den Rand mit Fiſchen aller Art beladenen 
Kähne durch das Labyrinth der Gräben und Flußarme, in denen ſich das trübe 
Schlammwaſſer träge dem Meer zu wälzt. Oft endigt das Gewäſſer in einer Sad- 
gaſſe, oder die faulenden, umgeſtürzten Urwaldrieſen, mit Schlinggewächſen über⸗ 
wuchert, ſperren die Fahrſtraße. Kaum ein Lichtſtrahl dringt durch das ſilbergraue 
Dämmerlicht der Weidenwälder; und nur dem eingeborenen Führer iſt es möglich, 
ſich hier zurechtzufinden. Oft muß die Beſatzung ins ſumpfige Waſſer ſteigen, um 
das Fahrzeug wieder flottzumachen, bis endlich die Fiſchereiſtation erreicht iſt, von 
der aus Dampfer oder Motorboote die Kähne in Schlepp nehmen und ihren Fang 
während der Nacht an die Hauptverladungsplätze ſchaffen, nach Korabia, Oltenita, 
Calarafi oder Braila, damit fie bei Tagesgrauen verarbeitet, verpackt und verſchickt 
oder auf den Markt gebracht werden können. 

Auch in dieſer friedlichen, aber anſtrengenden und verantwortungsreichen Kriegs⸗ 
arbeit wirkten mehrere Fahrzeuge des Kaiferlihen Motorbootkorps in hervorragen⸗ 
der Weife mit, ebenſo wie bei der ganzen Filchereiaufficht längs der Donau. 

Die Fiſchereiſtation Tulca, einige Meilen weiter ſtromab gegenüber von Izmail, 
an der Gabelung des nördlichſten Kilia⸗ und des St.⸗Georgs⸗Arms, war ausſchließ⸗ 
lich der dort ſtehenden bulgariſchen Armeeverwaltung überlaſſen. Leider hatte ich 
keine Gelegenheit, dieſe zu befichtigen. Aber noch weiter ſüdlich, an den gewaltigen 
Lagunen und Haffen des Schwarzen Meeres, die ſich faſt bis nach Konſtanza hinab⸗ 
ziehen, bei Babadag, Jurilofca und Caranſuf, wo in uralten Zeiten einſt die Donau 
ihre Hauptmündung hatte, ſchalteten wieder unfre deutſchen Fiſcher, welche mit Laſt⸗ 
autos ihren Fang nach Konſtanza bringen mußten. Denn nur zeitweilig, wenn das 
ungaſtliche Meer ſchlummert, können es Motorboote wagen, die Verbindung mit der 
großen Hafenſtadt herzuſtellen, die gut vierzig Seemeilen entfernt ijt; ſonſt ermög- 
lichte nur noch das Flugzeug die Verbindung mit der Außenwelt. 

Unter dem Schutze unſrer Marine und der Fahrzeuge des Kaiſerlichen Motorboot⸗ 
korps, welche die häufigen nächtlichen Beſuche der Ruſſen und Rumänen abzuwehren 
hatten, lag man hier dem Fiſchfang ob. Eine Seeſchlacht im kleinen entbrannte hier 
manchmal, mit tollkühnen Landungsüberfällen, bei denen die Herden geraubt und 
Fiſchnetze zerſtört wurden bei dunkler Nacht. Schnell zieht ſich der Feind dann 
wieder zurück in das undurchdringliche Schilfmeer durch verſchwiegene Gräben, die 
nur der Eingeborene kennt. 

Mit Sperrminen und Fliegererkundung wird hier gearbeitet; aber trotzdem 
findet die deutſche Wiſſenſchaft noch Zeit und Gelegenheit, das Land zu durchforſchen 
nach den Reften alter Kultur, die ſeit den Zeiten der Phönizier und Römer fic) hier 
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am fiidlichften Mündungsarm des fagenhaften Iſter ausgebreitet hatte. Jetzt ift die 
St.⸗Georgs⸗Mündung unterhalb von Tulca völlig verſchlammt und erlaubt nur ganz 
kleinen Fiſcherbooten die Durchfahrt. 

Auch der nördlichſte Arm des Donaudeltas, die Kiliamündung, welche fic) Ruß⸗ 
land zum ausſchließlichen Privatgebrauch ausbedungen hat, iſt nach der in dieſem 
Kulturlande üblichen Weiſe ganz verſumpft und beſteht aus einem unabſehbaren 
Meer von Röhricht. Trotzdem dieſer Arm ſich als der waſſerreichſte von allen erwies, 
ift er nur an wenigen Stellen tiefer als einen Meter, und die ruſſiſche Regierung 
hielt es von jeher nur für nötig, eine ſchmale Rinne für kleine Lokaldampfer not⸗ 
dürftig offen zu halten. Sie überläßt die Sorge für die Zugangsmöglichkeit zur 
Donau der internationalen Donaukommiſſion, welche die mittlere, die Sulinamün⸗ 
dung, zu einem ſechs Meter tiefen, aber nur 100 bis 130 Meter breiten Seefanal 
ausgebaut hat, welcher Schiffen bis zu 4000 Tonnen Ladefähigkeit den ungehinderten 
Zugang bis Braila geſtattet. 

Rußland hatte naturgemäß das größte Beſtreben, die Schiffahrt auf der Donau, 
in erſter Linie die Getreideausfuhr Rumäniens, ſeines ſchwerſten Wettbewerbers, 
auf jede Art zu erſchweren; denn nur wenige Kilometer unterhalb von Braila und 
Galak, bei Reni, mündet der gewaltige Pruth in die Donau, der Grenzfluß Beß⸗ 
arabiens und der Moldau. Auf ihm ſchwimmen die ungeheuren Bodenſchätze des 
Landes der ſchwarzen Erde hinab, und mit allen Mitteln wurde verſucht, dieſe Stadt 
zum Hauptort des Getreideumſchlaas von Oſteuropa zu machen, ſoweit nicht ſchon 
der beßarabiſche Goldregen ſich in Odeſſa zuſammengezogen hatte. 

Genau wie im Norden am Baltiſchen Meer, wo Rußland gegen Danzig, Königs⸗ 
berg und Memel einen erbitterten Handelskampf führte, indem es ſeine Ströme, 
die dort mündeten, den Njemen und die Weichſel, auf der ſeiner Hoheit unterſtehen⸗ 
den Strecke planmäßig der Verwahrloſung anheimfallen ließ und Libau mit vielen 
Millionen als Handels- und Kriegshafen aus der Erde zu ſtampfen verſuchte; genau 
fo verfuchte auch hier das Zarenreid) durch die Siloſpeicher von Reni den Getreide 
ſtädten Galaz und Braila, ja ganz Rumänien, die Kehle zuzuſchnüren. — 

Als die Türken alle Donauländer und damit auch die Mündungsarme des Stroms 
unter ihre Botmäßigkeit gebracht hatten, behinderten fie anfangs die Schiffahrt 
keineswegs. Erſt nachdem Rußland bis an die untere Donau vordrang und unver⸗ 
hüllt ſeine Abſichten auf den Beſitz von Konſtantinopel zum Ausdruck brachte, ſperrten 
die Osmanen den Fluß mit zwei rieſigen Ketten, um ihr Beſitzrecht zu wahren. Durch 
den Frieden von Bukareſt im Jahre 1812 teilten ſich Rußland und die Türkei in die 
Befahrung des Stroms, der fortan für lange Zeit die Grenze beider Staaten bildete. 
Erſt am 25. Juli 1840 wurde zwiſchen Sſterreich⸗Ungarn und Rußland ein Vertrag 
abgeſchloſſen, der das Recht der freien Schiffahrt auf der unteren Donau anerkannte; 
allein ſeine Folgen waren wertlos, weil Rußland die in ſeinem Beſitz befindlichen 
Mündungen verſanden ließ. 

Durch den blutigen Krimkrieg, nach dem Friedensvertrag von Paris am 30. März 
1856, der es zum zweitenmal vom heißerſehnten Bosporus zurückwarf, verlor Ruß⸗ 
land auch die Alleinherrſchaft über das Donaudelta und das Schwarze Meer ſowie 
über die Schiffahrt auf dieſen Gewäſſern. Die Donaumündungen wurden unter 
europäiſches Völkerrecht geſtellt, und nach den Beſtimmungen des Wiener Kongreſſes 
über internationale Ströme wurden ſie abgabenfrei allen Nationen zugängig ge⸗ 
macht. 

Eine internationale Donauſchiffahrts⸗Kommiſſion ſetzte man ein, und Abgeordnete 
von Frankreich, England, Sſterreich⸗Ungarn, Preußen, Rußland, Sardinien und der 
Türkei wurden mit der Schiffbarmachung betraut. Dieſe wählten eine „permanente 
Kommiſſion“ der Donauuferſtaaten, beſtehend aus Vertretern von Öfterreih-Ungarn, 
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Bayern, Württemberg und der Türkei, fowie aus Kommiſſaren für die Moldau, 
Walachei und Serbien zur Ausarbeitung der Strompolizeivorſchriften. 

So entſtanden die Donauſchiffahrtsakte, die am 9. Januar 1858 in Wien ratifi⸗ 
ziert wurden und nach welchen der Waren⸗ und Perſonen⸗Schiffahrtsverkehr vom 
Offenen Meer bis zu jedem Orte an der Donau frei ſein, die eigentliche Flußſchiff⸗ 
fahrt aber den einzelnen Uferſtaaten vorbehalten ſein ſollte. Bojen, Leuchtfeuer, 
Baggerarbeiten, ein Seemannshoſpital an der Sulinamündung und der Rettungs⸗ 
dienſt wurden auf gemeinſame Koſten der beteiligten Länder unterhalten. Kriegs⸗ 
ſchiffe aller dieſer Nationen ſollten vertragsmäßig an den Mündungen ſtationiert 
fein. Auf dem Strom ſelbſt durften fie nicht verkehren; auch follte die Freiheit der 
Schiffahrt durch Schleifung aller Uferbefeſtigungen bis Orſova hinauf geſichert wer- 
den. Nur über den Riliaarm wurde Rußland die Oberherrſchaft zugeſtanden. 

Rumänien aber, dem als Vaſallenſtaat der Türkei nur eine beratende Stimme 
auf den Kongreſſen gewährt war, erhob Einſpruch gegen alle dieſe Beſchlüſſe und er⸗ 
klärte ſie als für ſich nicht bindend. Es wurden daher auch weder die Uferfeſtungen 
geſchleift, noch legten ſich die Mächte bezüglich der Befahrung des Stroms mit Kriegs⸗ 
ſchiffen irgendwelche Beſchränkungen auf. 

Oſterreich⸗Ungarn wurde mit der Beſeitigung der Schiffahrtshinderniſſe beauf⸗ 
tragt und erhielt die Befugnis, zur Deckung der entſtehenden Unkoſten eine entſpre⸗ 
chende Abgabe dem Schiffsverkehr aufzuerlegen. 

Dieſer wichtigen Kulturaufgabe nahm es ſich auch in der Folge mit Ausdauer 
und Erfolg an. Während des Krieges von 1877 bis 1878 auf dem Balkan verſtopf⸗ 
ten aber die Ruſſen, entgegen allen Verträgen, ſämtliche Flußmündungen durch Ver⸗ 
ſenkung von Schiffen und allerlei Schüttmaterial und machten damit die Arbeit von 
zwanzig Jahren zunichte, ohne fic) an die Souveränität der europäiſchen Donau⸗ 
kommiſſion im geringſten zu kehren. — 

Abermals ſteht nun Europa vor der Notwendigkeit, die Frage der Donau⸗ 
ſchiffahrt zu regeln, die für Deutſchland infolge feiner Entwicklung zum In⸗ 
duftrieftaat, durch den Zwang, feine Ernährung entweder aus dem Often oder von 
Überſee aus dem Weſten zu empfangen, fid) zu einer Lebensfrage ausgewachſen hat. 
Eine Frage, welche um ſo ſchwerer in unſerm Sinne zu löſen ſein wird, als durch die 
weiſe Fürſorge unfrer Erzfeinde neuerdings noch weitere Staatengebilde entſtanden 
find an den Ufern des gewaltigen Stroms, welche ihre Macht ſicherlich nur zu 
unſerm Schaden ausnutzen werden. Wenn die Donaufrage nicht als innerpolitiſche 
Angelegenheit der anwohnenden Völker angeſehen und als ſolche behandelt wird, hat 
Mitteleuropa nicht nur die Freiheit der Meere verloren, ſondern iſt auch im eignen 
Haufe der Sklave Englands und feiner Helfershelfer geworden. — 


Der neunzehnte Abſchnitt 


Das Unmögliche wollen. 

Das Undenkbare denken, 

Das Unſägliche ſagen 

Hat ſtets die gleichen Früchte getragen: 

Du mußt, wenn die Träume ſich ſcheiden, 
Zuletzt das Unleidliche leiden. (Grillparzer.) 


Er Morgens um fechs hielt der Adjutant des Generalſtabschefs mit dem Krüm⸗ 
perwagen vor meinem Quartier, um dem friedfertigen Etappenbummler auch 
mal einen ſchwachen Begriff vom rauhen Kriegshandwerk beizubringen. Er ent⸗ 
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führte mich nördlich aus dem Weichbilde der Stadt durch die Winkel und Kehricht- 
haufen der Zigeunerpaläſte zum Lipowanerdorf Piscu, das hart am Steilrand der 
Serethebene erbaut war. 

Im Schutz der nur zum kleineren Teil zerſchoſſenen Dorfhütten hielten wir an und 

gingen zu Fuß zu einer Fliegerabwehr⸗Maſchinengewehrſtation. Deutſche Matroſen 

hielten hier Wacht mit einer Kugelſpritze, die ſie höchſt ſinnreich auf einem horizontal 
drehbaren Wagenrad befeſtigt hatten. Ihre vom gegneriſchen Feuer arg mitgenom⸗ 
mene Wachtſtube war mit allerlei Baſtmatten und Strauchwerk unſichtbar gemacht: 
aber ein kleiner Ziergarten davor, mit bunten Steinen ſauber ringsherum begrenzt, 
durfte doch nicht fehlen. 

In die kunſtvoll ausgebauten Laufgräben und Unterſtände längs des ſteilabfallen⸗ 
den Lehmufers krochen wir hinein; ſchmale, gewundene Holztreppen führten hin⸗ 
unter ins kühle Erdreich, und mit einem vorzüglichen Scherenfernrohr konnte ich 
über den breiten Stacheldrahtverhau unter uns hinweg die ungeheure braunrote 
Sumpfebene überblicken, in der hier und dort die Windungen des zu einem ſchmalen 
Gewäſſer zuſammengeſchrumpften Serethfluſſes aufblitzten. 

Weiße Wolken von Möwen und dichte Völker von allerlei Sumpfvögeln tum⸗ 
melten ſich über dem einſamen Röhricht, deſſen Dolden im Winde hin und her 
wogten. Hier waren ſie ſeit Monaten ungeſtört durch die Nachſtellungen der Men⸗ 
ſchen, welche jetzt mit ſich ſelbſt genug zu tun hatten. Die grauſilbernen Bogen der 
geſprengten Eiſenbahnbrücke, die an einigen Stellen ſichtbar wurden, führten hinüber 
in weitem Halbkreis zu dem kahlen Hügelland der Moldau, an welchem ſich die 
ſtattlichen Gebäude von Galaz hinaufzogen. 

Alles blieb ftill, und die Feuerſchlünde unfrer im dichten Weidengeſtrüpp verbor⸗ 
genen ſchweren Geſchütze ragten untätig und gähnend vor Langerweile in den licht⸗ 
blauen Herbſtmorgen. Leichte Federwölkchen zogen in unendlicher Höhe quer über 
die blaue Silhouette des Maciner Gebirges, über die Spitze des wildromantiſchen 
Sukuku und den Monte lui Jacob fern im Süden, in der Dobrudſcha jenfeits des 
Deltas. Nur weit nordweſtlich von uns, da wo die Türken ſtanden, brummten und 
grollten ohne Unterlaß die Batterien über das Flußtal hinüber und wieder zurück. 

Durch eine Öffnung im Drahtverhau gingen wir auf federndem Sumpfpfad noch 
ungefähr zwei Kilometer weiter nach Norden hart am Ufer der Donau auf eine vor⸗ 
geſchobene Stellung, die mitten in Schilf und Sumpflachen verſteckt lag. Niedrige 
Erdwälle waren aufgeworfen und darin die Minenwerfer auf Zementklötzen ein⸗ 
gebaut; die Handgranaten waren zum warmen Empfang in Bereitſchaft. Aber 
heute umſchwärmten uns nur die Kiebitze mit gaukelnden Stößen, und Stockenten 
ſauſten über unſre Köpfe in eiligem Flug. Solch einen gemütlichen Kampftag laſſe 
ich mir gefallen. — 

Dort etwas weiter unten, halbwegs zwiſchen Braila und Galaz, war eine ſtarke 
Balkenſperre quer über die Donau gelegt und mit Reihen von ſchweren Flußminen 
gegen jeden Überraſchungsverſuch geſichert. Hier, nur noch 160 Kilometer, etwa zwei 
Tagereiſen für Kiekindewelt von den Leuchtfeuern der Sulinamündung am Schwar- 
zen Meer entfernt, trat meiner Donaufahrt ein unerbittliches, für mich unertrotz⸗ 
bares Halt entgegen. 

Zwar wäre es einem winzigen Fahrzeug wie Kiekindewelt ein leichtes geweſen, 
über das Pfahlwerk hinüberzugleiten und auch bei Nacht und Nebel über die tiefer 
verankerten Minen hinwegzuſchwimmen. Mit geeigneter Mimikry als treibendes 
Schilfbündel, als ſchwimmender Baumſtamm verkleidet, wäre es wohl auch gelungen, 
ungeſehen vom Gegner, unerreicht von feindlichen Schüſſen, an den niedrigen Lehm⸗ 
ufern entlang, durch Schilf und Rohr ſich hindurchzupreſſen. Nur wenige Meilen 
trennten mich von Tulca, und dann hätte ich mich weitergeſchlichen durch den Sankt⸗ 
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Georgs⸗Arm und den ſchmalen Graben König Karols des Erſten bis in den Jeſerul 
Razelm und fo durch die Gura Portitii oder bei Caracicula in die offene See. — 

Aber was dann? — Ein ſolcher Blokadebruch wäre nichts als ein zweckloſes 
Huſarenſtückchen, nicht wert des Einſatzes geweſen. Ein Schabernack, der niemand 
Nutzen gebracht hätte. Und auch weder die traurigen Einöden der unabſehbaren 
Schilfbänke, die zwiſchen hier und der See lagen, noch der Anblick einiger verlaſſener 
niedergebrannter Fiſcherſiedlungen hätte mir ondres geboten, als was ich ſeit Mo⸗ 
naten auf der Donau zur Genüge durchſtreiſt hatte. 

Das niederdrückende Gefühl hätte doch weiter beſtanden, daß die gewaltigſte 
Welthandelsſtraße Europas, die ihren Urſprung nimmt in den deutſchen Bergen des 
Schwarzwaldes, die einen großen Teil deutſcher Sage und Geſchichte, deutſcher Kul⸗ 
turwerke und deutſchen Handelsfleißes in ſich verkörpert, noch immer unter den 
Sklavenketten der Feinde Deutſchlands gehalten wurde. Eine Erkenntnis, die dafür 
Sorge tragen muß, daß der traurige, beſchämende Ausgang, den unſer Freiheits⸗ 
kampf für Leben und Recht bisher gefunden hat, kein Dauerzustand bleiben darf! — 


Der Admiral des Kaiſerlichen Motorbootkorps war in Braila zur Inſpektion 
eingetroffen und räumte mir einen Platz auf ſeinem Diviſionsboot ein zur Fahrt 
ſtromauf zurück bis Cernavoda. Kiekindewelt blieb vorläufig in der Obhut der 
Pilako“ und ſollte zur verabredeten Zeit mit einem Militärdampfer nachfolgen. 

In Hirſova machten wir halt für die Nacht; und da ſämtliche Kojen an Bord 
durch den Stab belegt waren, ſuchte ich mir an Land ein Quartier. 

In allen erdenklichen Behauſungen habe ich im Laufe der langen Stromfahrt 
meines Lebens das müde Haupt ſchon gebettet, aber was ſich heute mir bot, hätte ich 
doch niemals mir träumen laffen: in einem regelrechten türkiſchen Harem fand ich 
Aufnahme! 

Der Beſitzer, der reichſte Einwohner der Stadt, hatte die ſorgſam behütete, von 
hoher Mauer umgebene Stätte ſeiner Familienfreuden der deutſchen Militärverwaltung 
— um fie vor andern Möglichkeiten zu ſchützen — als Offiziersübernachtungsheim 
de ee geſtellt; ein Zutrauen, das beide vertragſchließende Teile in gleicher 

eiſe ehrt. 

Träume ſind leider aber meiſtens viel ſchöner als die nüchterne Wirklichkeit; ſie 
rechtfertigte auch diesmal weder die abenteuerlichen noch die poetiſchen Gedanken, 
welche wohl bei ſolcher Gelegenheit leicht in entzündbaren Herzen aufkommen können. 
Die Odaliske,“ welche mich gaſtlich empfing und mir das ſchwellende Lager bereitete, 
trug ftatt des Schleiers einen üppigen Vollbart, und ihre Kommißſtiefel dröhnten 
auf den Holzbohlen des Fußbodens; ſtatt mit wollenden Seidengewändern war ſie in 
kräftiges Feldgrau gekleidet und ſtammte aus Pommern. Die in Rumänien übliche 
eiferne Bettſtelle weſtlichen Urſprungs erinnerte in keiner Weiſe an den von Dichtern 
geprieſenen öſtlichen Diwan. Wohlgerüche des Orients und Nachtigallengeſänge 
wurden erſetzt durch zwei im Schlummer ſchwer ſtöhnende Zugochſen, die im Garten 
unter meinem Fenſter nächtigten; und als das Leben des Tages erwachte, tönte Zank 
und Geſchrei aus einem Knäuel mehr oder weniger ungewaſchener Kinder zu 
mir herauf. Es ift betrübend, zu beobachten, daß faſt überall ſchon die Anweſenheit 
von Kindern den hohen Schwung der Seele ertötet. 

Und als nun gar die Haremsdamen wegen des Eintreffens eines Gemüſewagens 
am Tor in die Erſcheinung traten, war es endgültig zu Ende mit allen Erinnerun⸗ 


* = Pionier-Landungstompagnie. 
Türkiſch — Stubenmädchen. 
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gen an Taufendundeine Nacht, an Bodenſtädts Mirza Schaffy; denn der reiche Türke 
war keineswegs mit dem Tagesgeſchmack mitgegangen, ſondern ſchien zeit ſeines 
Lebens dieſelben Ladenhüter auf Lager behalten zu haben. — 


Wieder ſchwingt ſich vor mir die Hochbrücke von Cernavoda über das breite 
Strombett. Es iſt Mittagszeit; die rußige, polternde Arbeit der Kohlenverladung 
vom Schiff in die Eiſenbahn ſchweigt, und die Trupps der Gefangenen, welche die 
Kornſäcke in die Schleppſchiffe zu entleeren haben, find in ihre Lager zurückgekehrt. 
Feldpoliziſten und Wachtpoſten mit aufgepflanztem Seitengewehr ſorgen dafür, daß 
das Zigeunergeſindel, welches ſich ſonſt ſcharenweiſe hier am Ufer herumtreibt, um 
ein danebengefallenes Stück Kohle, ein altes Brett, die von den Gefangenen fort⸗ 
geworfenen Zigarettenſtummel oder ſonſt eine Koſtbarkeit für ſich zu erraffen, in acht⸗ 
barer Entfernung bleibt. 

Die deutſchen und bulgariſchen Flaggen knattern luſtig im Winde, grünes Tannen⸗ 
reiſig ſchlingt ſich um Türpfoſten und Maſten. Der ſonſt ſo ſtaubige, reizloſe Platz 
hat ein friſchgebürſtetes Feſtkleid angelegt. In der Ferne üben Militärkapellen ſchnell 
noch ihre Märſche, und in freudiger Geſchäftigkeit eilen die Spitzen der Hafen⸗ und 
Etappenverwaltungen hin und her. 

Unterhalb der Brücke ankert die Flotte der öſterreichiſch⸗ungariſchen Donau⸗ 
monitore in langer Reihe auf dem Strom; am Ufer liegen, feſtlich beflaggt, mehrere 
Fahrzeuge des Motorbootkorps. Im Schatten eines Speichers lagert eine Rome 
pagnie feldgrauer deutſcher Krieger, mit den maleriſchen Stahlhelmen auf den willens⸗ 
ſtarken Köpfen, die Gewehre vor ſich zuſammengeſtellt. Unfern davon eine Reihe 
von Kraftwagen; dicht ans Ufer gerollt der Hofzug des Königs der Bulgaren. Man 
ſieht ihn von Zeit zu Zeit an die breiten Fenſter herantreten und Ausſchau halten. 
Sein jugendlich ſchlanker Sohn, der künftige Erbe ſeines Thrones, neben ihm. 

Nicht einmal die Poſten wiſſen, wen der hohe Verbündete erwartet. 

Schon war die Sonne faſt verſchwunden hinter den Weidenwäldern Rumäniens, 
als die ſchöne weiße Jacht der Donau⸗Dampfſchiffahrts⸗Geſellſchaft, mit der Stan⸗ 
darte des Deutſchen Kaiſers im Vortopp, in rauſchender Fahrt unter der Brücke hin- 
durchſchoß und in weitem Bogen gegen den Strom aufdrehte. 

Zum erftenmal in dieſer großen, ſchweren Zeit fab ich hier, fern von der Heimat, 
unſern geliebten Kaiſer wieder, deſſen Haar zwar ergraut, deſſen feſter, zuverſicht⸗ 
licher Blick aber unbedingtes Vertrauen, den Glauben an das Recht zum Ausdruck 
brachte. 

Ob ſein ſcharfes Auge, dem ſo leicht nichts entgeht, mich wohl in meinem während 
der langen Fahrt recht ſchäbig gewordenen Segleranzug erkennen wird, in dem ich 
ihm ſo manches Mal ſchon gegenübergeſtanden? — 

Er ſah mich nicht, trotzdem ich nur wenige Meter abſeits vom Wege ſtand. 

Die Zeit eilte; denn die Jacht des Kaiſers hatte wegen des niedrigen Waſſer⸗ 
ſtandes vier Stunden Verſpätung gehabt. Der Kraftwagen führte den Kaiſer über 
die Brücke zur rumäniſch⸗ruſſiſchen Front, und der König von Bulgarien beſtieg 
ſeinen Zug zur Fahrt nach Konſtanza. 

Die Nacht war längſt hereingebrochen, als auch ich endlich in einem Militärauto 
ſaß zu einer wilden Fahrt in mondloſer Nacht auf den fürchterlichen Lehmwegen der 
Dobrudſcha. 

Meterhoch flogen wir. Meiſt ging es neben der vollkommen entzweigefahrenen 
Landſtraße über die abgeernteten Felder, durch diſtel⸗ und klettenbewachſene Gräben, 
dichtes, hohes Steppengras, über ſchwankende Brücken. Die lodernden Lagerfeuer 
wandernder Zigeuner in einem eingeſtürzten Haufe, im Schutz ſchroffer Lehmhänge, 
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Hafen von Konſtanza 


finftere, elende Dorfhütten, verlaſſene Schilfkabachen ſauſten an uns vorüber, geſpen⸗ 
ſtiſch von unſern Scheinwerfern erhellt 

Ein unbeleuchteter Kraftwagen, von Bulgaren geſteuert, kam uns in den Weg 
und flüchtete in voller Fahrt ins Geſtrüpp neben der Straße; die Inſaſſen ſuchten 
mit Winken und Schreien ſich von weitem bemerkbar zu machen. 

Plötzlich gähnt quer über die Straße dicht vor unſern Rädern ein tiefſchwarzes 
Loch. Die Brücke iſt eingebrochen, und ich bewundere die Kaltblütigkeit und den 
Adlerblick, mit dem unſer feldgrauer Führer ſtets noch rechtzeitig die Gefahr zu 
erkennen und abzuwenden weiß. 

Am Rande eines wogenden Binjen- und Sdhilfjees, in dem die Sterne fic) ſpie 
geln, fahren wir dahin; die Lichter der Stadt Medſchidije tanzen am kahlen Berg- 
hang zu unfrer Rechten. Diſteln, Ketten und Wolfsmilch, abgeerntete Mais- und 
Sonnenblumenfelder, ſchiefſtehende Telegraphenſtangen jagen rechts und links an 
uns vorbei. Wirbelnde Staubſäulen hüllen uns ein, beſtrahlt von den Feueraugen 
des Kraftwagens, der ſich furchtlos in dieſe leuchtende Nebelwand bohrt. Drohend 
ſperrt uns der von Stürmen und Regengüſſen zernagte Trajanswall den Weg; aber 
unwiderſtehlich ſtürzt fic) der zitternde, keuchende Wagen gegen den fteilen ſchwarzen 
Erdhaufen und klimmt ſiegreich darüber hinweg. 

Dann fühle ich, wie es langſam bergab geht; ich rieche ſalzige Seeluft und fühle 
ihren feuchten Atem an Geſicht und Händen; ich höre Wogen an den Strand donnern: 
das Schwarze Meer iſt erreicht. 

Thalatta, Thalatta! 


Deuchtend, tiefblau breitete ſich andern Tags vor den Fenſtern meiner Herberge 
die langerſehnte See, deren weiße Schaumkämme fo gar nicht ihren Namen recht- 
fertigen. 

Sei mir gegrüßt, du ewiges Meer! — 

Welch ein Genuß, dieſe ſektperlenden Fluten ſich über Bruſt und Rücken braufen 
zu laſſen! 

Seeſchiffe, große dreimaſtige Türkenſegler und kleine Küſtendaus mit an gewaltig 
langen Rahen angereihten Lateinerſegeln ſpiegeln ſich in dem durch mächtige Stein⸗ 
molen geſchützten Waſſer des Hafens von Konſtanza. Ohnmächtig tobt die wildauf⸗ 
ſchäumende Brandung gegen den Leuchtturm an der Einfahrt. 

4 Die lange Reihe der Petroleumbehälter, gefüllt aus den Quellen am Kaſpiſchen 
Meer, verſchönt zwar nicht den Anblick der Stadt von Oſten her, aber der koſtbare 
Inhalt iſt uns eine hochwillkommene Beute geweſen. Die drei rieſigen Siloſpeicher, 
verbunden durch eine langgeſtreckte Kranlaufkatze davor, machen einen wahrhaft 
impoſanten Eindruck und geben wieder mal den Beweis, daß auch die nüchternſten 
Zweckbauten künſtleriſch wirken können. 

Auf der feſtgefügten Strandpromenade, eingefaßt von ſtattlichen Gaſthöfen und 
Sommerhäuſern reicher Rumänen, die jetzt durchweg zu Verwaltungszwecken, 
Kaſinos und Offizierswohnungen benutzt werden, fíutet bei den Klängen deutſcher 
Militärmuſik eine ſorglos plaudernde Menge, und unſre Feldgrauen halten Muſte⸗ 
rung über die Schönen des Landes ab, die ſich in Scharen hier einfinden. In der 
großen, mit allerlei Stuckatur, Türmen und Giebelaufbauten überladenen Gpiel: 
hölle, welche nach dem Muſter des „Kaſinos“ in Monte Carlo weißſchimmernd ins 
Meer hinausgebaut iſt, beluſtigt ſich die Straßenjugend von Konſtanza mit Roll⸗ 
ſchuhlaufen. Die kahlen, aſphaltierten Säle, in denen kein Tiſch, kein Stuhl mehr 
vorhanden, eignen ſich vorzüglich dazu. Faſt alle großen Spiegelſcheiben find durch 
den freundlichen Beſuch einer ruſſiſchen Fliegerbombe geplatzt. 
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Reges Leben herrſcht auch in den Straßen der Stadt. Kaufladen an Kaufladen. 
Kaffeehäuſer wechſeln ab mit Speiſeanſtalten jeglichen Grades. Schöne Hotels, prunk⸗ 
volle Verwaltungsgebäude haben die Rumänen errichtet dicht neben den jämmer⸗ 
lichen Türkenbuden von einſt. Stiefelputzer, Brot⸗ und Kuchenverkäufer, Hauſierer 
mit Zuckerwerk halten die Straßenecken beſetzt mit Wägelchen, Tiſchen und Bänken, 
auf denen ihre Ware ausliegt, und die Soldaten aller verbündeten Länder, die hier 
meiſt zur Erholung ſich aufhalten, drängen ſich dazwiſchen. 

Beſonders die Menge farbenfreudig gekleideter Türken fällt auch hier wieder auf, 
welche hier eifrig Handel treiben. Alles iſt zu haben in ihren Käſten und Auslagen: 
Kölniſches Waſſer in Literflaſchen, Stickereien, Mehl, Grieß, Graupen, Hirſe, Zi⸗ 
garren und Zigaretten, Rauchtabak, Knöpfe und Zwirn, Wein und Schnäpſe in 
bunter Unordnung locken zum Kauf. Aber maßlos teuer iſt alles. Berge von 
Würfelzucker liegen in allen Schaufenſtern, aber das Stück koſtet 25 Pfennig! — 


Bei ſtrahlender Morgenſonne, glitzerndem Seegang lief die Minenräumdiviſion 
aus. Kleine Hamburger Hafenbarkaſſen, geführt von den Mitgliedern des Kaiſer⸗ 
lichen Motorbootkorps, und Marinepinaſſen mit unſern blauen Jungen an Bord. 

Die Herren Ruſſen verſuchten nämlich noch öfters von Sulina her die Seefahrt 
zwiſchen Konſtanza und Konſtantinopel zu ſtören, indem ſie längs der Küſte Minen 
legten. Ein ſolches Feld war wieder mal entdeckt worden, und es galt nun, ſie 
unſchädlich zu machen. 

Ich durfte auf dem Führerboot der lehrreichen, aber nicht ganz ungefährlichen 
Arbeit beiwohnen. Stundenlang graſten wir, in dem hohen Seegang wild hin und 
her taumelnd, weit draußen vor Kap Tuzla den Meeresgrund ab. Je zwei Fabre 
zeuge ſchleppten lange Suchleinen aus Stahldraht, die durch Schwimmbojen auf einer 
beſtimmten Tiefe erhalten werden, zwiſchen ſich hinten nach. Streifen für Streifen, 
jedesmal durch Bojen vermerkt, die man bei der Wendung auslegt, wird auf dieſe 
Weiſe vorgenommen. Dahinter marſchiert, die Bahn des Vorgängers jedesmal zur 
Hälfte überlappend, ein zweites und drittes Minenſucherpaar, ſo daß es ſo gut wie 
unmöglich iſt, eins dieſer unerwünſchten Meeresungeheuer zu verpaſſen, in deren 
Herſtellung die Ruſſen Meiſter ſind. 

Ein Mann der Befahung liegt ftändig bäuchlings am Vorſteven jedes Suchſchiffes, 
um nach Minen auszuſpähen, die etwa nur dicht unter der Oberfläche verankert oder 
treibend unſern Booten zum Verderben werden könnten. Aber wenn man die Mine 
ſchon ſieht, wird es wohl längſt zu ſpät ſein zum Stoppen, beſonders fet) einem Gee» 
gang wie heute. 

Plötzlich hakt eine Leine feft; die Schwimmer, welche fie tragen, ra pint 
unter dem Waſſer, und die kleinen Motorboote kommen nicht mehr vorwärts. Iſt 
es eine der geſuchten Höllenmaſchinen, die wir gefangen, oder ein Felſen am Grunde 
des Meeres, der Maſt eines der vielen dort geſunkenen Schiffe? — 

Vorſichtig nähern wir uns der kritiſchen Stelle. Es wird feſtgeſtellt, daß die er⸗ 
ſehnte Beute es nicht iſt, die uns ins Garn gegangen. Alſo weiter mit Vorſicht und 
Geduld. Das Fangzeug wird wieder frei gemacht und nochmals ausgeſetzt, und ſtun⸗ 
denlang pflügen wir die ſchäumende See. 

Nach geraumer Zeit ſitzt wieder die Suchleine feſt, aber diesmal haben wir ſo 
einen von den Burſchen! — 

Bis auf drei Meter wagt der Kommandant ſich heran an das heimtückiſche 
Scheuſal, das, auf Beute lauernd, dort unten, nur etwa zwei Meter unter der Ober⸗ 
fläche an ſeiner Grundbefeſtigung hin und her pendelt. 

Ich ſah, was wenigen zuteil wurde, ohne es mit dem Leben büßen zu müſſen. 
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Deutlich erkannte ich den grauſchimmernden Kopf mit den Zündröhrchen und die 
durch die Strahlenbrechung des Seegangs verzerrten Umriſſe des eiförmigen Körpers. 

Es wird Zeit, daß wir uns aus dieſer unheimlichen Nähe entfernen; denn viel 
fehlte nicht, daß der grobe Seegang uns quer auf die wild auf und ab taumelnde 
Mine warf. 

Der Greifapparat tniff fic) feſt an ihrer Verankerung, im Fortdampfen rollte die 
Zündungsleine hinter uns ab. Der Kapitän ſchloß den Funkeninduktor an und legte 
die Hand an den Hebel, als wir etwa fünfzig Meter entfernt waren. 

„Achtung!“ 

Wumm ... Mit dumpfem Knall, der das ganze Fahrzeug erbeben macht, fliegt 
die fürchterliche Sprengladung auseinander, und eine Sekunde danach wallt das 
Meer zu einem kochenden Hügel auf, und aus ihm türmt ſich eine ſchneeige Waſſer⸗ 
garbe auf, die zauberhaft in der Nachmittagsſonne erſtrahlt. Fünfzig Meter zum 
mindeſten, wie eine Pyramide ſich nach allen Seiten verteilend. Rings um fie 
herum ſchießen kleinere Springquellen hervor, und dann ſinkt der ganze ungeheure 
Waſſerberg ſchäumend und brandend in fid) zuſammen, nachdem er für den Bruch⸗ 
teil einer Sekunde auf dem Gipfel, dem toten Punkt, verharrt hat. 

Die kreisrund nach allen Seiten ausſtrahlende Welle des Seebebens brandet unter 
uns durch, wir nähern uns wieder der Stelle, wo das Ungetüm in Atome zerbarſt. 
Die Schwimmboje aus Zinkblech, die unfre Sprengleine getragen hatte, wird wieder 
an Bord gebievt; fie ift zuſammengepreßt durch den Waſſerdruck wie eine Tüte aus 
Papier. 

Froh des gelungenen Weidwerks zieht das Führerboot mit ſtolz wehender 
Kriegsflagge zum Hafen, und die Minenräumdiviſion folgt in Kiellinie hinterdrein. 


Schlußwort 


D: See, die lang herbeigeſehnte, ſeit drei Jahren ſchwer entbehrte Gee, die ich 
ſeit meiner Kindheit liebe, beſonders wenn fie tobt und grollt und fic) auflehnt 
gegen Menſchenkraft und lift, meine brennende Sehnſucht nach unentdeckten Fernen, 
nach dem brauſenden Klang der Unendlichkeit, die mir weder das Flachland noch die 
Gipfel der Berge ſtillen können — ſie lag nun wieder hinter mir. — 

Mit dumpfen Schlägen hämmern die mächtigen Schaufeln des Raddampfers 
„Karl Ludwig“ donauaufwärts, der Heimat zu. Ich liege auf dem Sonnendeck im 
Faulenzer und laſſe alle die mir ſo vertrauten Bilder des Rieſenſtroms, die ich in 
länger als vier Monate währender Fahrt in mich geſogen, in die goldigen Farben des 
Herbſtes getaucht wieder rückwärts an mir vorüberziehen. 

Überwältigende Erinnerungen kommen mir dabei wieder. Jeder Ort, jede Stadt, 
jede Inſel erzählt mir von erlebten Abenteuern, zeigt mir, wieviel liebe, hilfsbereite 
Landsleute es doch in der Welt gibt, weckt die Erinnerung an ſchwere körperliche 
Arbeit bis zur Erſchöpfung, an hohe künſtleriſche Genüſſe, an Arger und beluſtigende 
Erlebniſſe. Staunend ſtehe ich vor dem, was mir in dieſen Monaten das Leben, die 
Natur geſchenkt hat. 

Neben mir, ſorglich gegen Dampferqualm und Neugier geſchützt, liegt mein treuer 
Kamerad, mein kleiner Kiekindewelt. Stumm und ſtill. Aber nicht tot; er ruht nur 
aus, vom Wetter zerzauſt, von der Sonne gebräunt, nicht ohne Narben von der 
langen, einzigartigen Fahrt. 
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Minenjprengung 


Mich plagt ein etwas ſchlechtes Gewiſſen, wenn meine Augen liebkoſend über 
ſeinen anmutigen Körper gleiten. Denn wenn ihm auch die Gabe der Sprache nicht 
gegeben iſt, ſo fühle ich doch genau, was er jetzt denkt über ſeinen Herrn und Meiſter. 

Ich ſtreichle ſeine zarten Zedernplanken und frage vorſichtig taſtend, ob er denn 
nun endlich zufrieden ſei. Jetzt, wo er vorgedrungen bis an die Flußſperre zwiſchen 
Braila und Galatz, da er dem Kanonendonner in der Serethebene gelauſcht und das 
grellblitzende Mündungsfeuer der kämpfenden Geſchütze ſeine Fahrt erhellt hatte. 
Wo er das erregende Schauſpiel der leuchtenden Wolken von Fliegerabwehrgeſchoſſen 
genießen durfte und ſogar den Weg vorbei an den im Flußbett der Donau durch den 
Feind gelegten Sperrminen gefunden, welche andern hinter mir folgenden leider 
ſpäter doch noch verderblich geworden ſind. 

„Hatteſt du mir nicht einſt verſprochen, mich bis an die Küſten der offenen Salz⸗ 
fee zu lenken, vom Schwarzwald bis zum Schwarzen Meer«; und vielleicht ſogar 
noch darüber hinaus?“ — 

Mein lieber kleiner Kiekindewelt, biſt du denn unerſättlich in deinem Drang in 
die Ferne, in deiner Sehnſucht nach Schönheit, nach Leben und Erleben! — 

Für eine ſolche Fahrt ſind deine Planken zu ſchwach, ſolange die Kugeln noch hin 
und her fliegen. Den Kampf um die Freiheit der Meere mußt du größeren Kame⸗ 
raden überlaſſen und dein fürwitziges Stumpfnäschen nicht dazwiſchenſtecken. Aber 
vertraue nur ferner felſenfeſt auf den, der für uns beide auch bei Orſova den Weg 
freimachte, als man uns die Donau verſperren wollte; er wird auch die letzten paar 
Tagereiſen noch reinfegen von fremder Habgier, von ſelbſtſüchtigen Ausbeutern, 
wenn du nur die Geduld nicht verlierſt! — — 

Wenn du nur die Geduld nicht verlierſt! — Damals hatte ich noch das Recht, 
dieſe Antwort auf Kiekindewelts vorwurfsvolle Frage zu geben; damals als die 
Bundesgenoſſen dort unten noch nicht die Waffen zur Seite geſtellt. Als auch unſer 
Volk fein Ohr noch nicht feindlichen Einflüſterungen geöffnet und ihren leeren Ver⸗ 
ſprechungen getraut hatte. — 


„Der Krieg iſt der unbarmherzige, aber großzügige Erzieher der Welt. Alle 
Stände und alle Berufe wirbelt er durcheinander und macht ſie einander äußerlich 
gleich unter ſeiner grauen Farbe. Er zwingt ganzen Generationen denſelben Ge⸗ 
danken, denſelben Willen, dieſelbe Pflicht, dasfelbe Ziel auf. Zugleich aber ſchafft er 
tauſendfach neue, verſchieden geartete Aufgaben, vor welche er durch den Zwang der 
Verhältniſſe meiſtens ſolche Menſchen ſtellt, die nie zuvor in ihrem Leben auch nur 
im entfernteſten ſich in ähnlicher Art betätigt haben.“ 

Aber die eiſerne Notwendigkeit bringt es mit ſich, daß man im Kriege vor keiner 
Aufgabe zurückſcheut, und die Gewöhnung, jeden Befehl unter allen Umſtänden aus⸗ 
zuführen, erzeugt eine ſolche Anpaſſungsfähigkeit, ſolche Erfindungsgabe und vor 
allem ein ſolches Selbſtvertrauen, daß es das Wort „unmöglich“ einfach nicht mehr 
gibt. Sobald eine Notwendigkeit ſich herausgeſtellt hat und ein Befehl erteilt ift, 
handelt es ſich nur noch darum, den einfachſten, den beſten Weg ausfindig zu machen, 
auf dem das Ziel erreicht, die befohlene Arbeit geleiſtet werden kann. Daß der 
Befehl ausgeführt wird, iſt ſelbſtverſtändlich. Und dieſe Geſinnung züchtet eine Be⸗ 
weglichkeit des Geiſtes, eine Geſchicklichkeit des Körpers, die jedem, dem es einmal 
gelungen iſt, eine ihm übertragene, nicht alltägliche Arbeit erfolgreich durchzuführen, 
für immer von Vorteil ſein wird. 

Unternehmungsgeiſt und der Glaube an ſich felbft: dieſe beiden Eigenſchaften, die 
den Erfolg verbürgen, fehlten bisher umſerm Volke noch vielfach. Nicht Faulheit 
oder Mangel an körperlicher oder geiſtiger Regſamkeit ſind die Gründe, weshalb wir 
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uns oft nicht an gewiſſe Arbeiten heranwagten. So unbeſcheiden es klingt: wir 
krankten von jeher an unſrer Beſcheidenheit, wir fürchteten gewiſſen Aufgaben nicht 
gewachſen zu ſein und überließen ſie daher andern, weniger Bedenken tragenden 
Nationen. 

Das wird hoffentlich anders werden nach dem Kriege. Wir haben gelernt, daß 
wir Unmögliches möglich machen können, wenn wir wirklich wollen; wir 
haben das erhöhte Glücksgefühl durchgekoſtet, das den durchſtrömt, der etwas geleiſtet 
hat auf einem Gebiet, das ihm bisher verſchloſſen und vollkommen fremd war. 
Überall recken ſich bei uns die Glieder nach neuer Arbeit, wälzt jedes Hirn neue 
Gedanken, neue Pläne zu fruchtbringender Tätigkeit, zu großen Unternehmungen, 
die ausgeführt werden ſollen. 

„ „ wenn erſt der Krieg vorbei iſt!“ — 

Wie oft, aus wievielen hoffenden, ſehnenden Herzen ſtrömte mir dieſer Ausruf 
entgegen, wieviel Zukunftsträume durfte ich auf meiner Fahrt belauſchen, an wie⸗ 
viel ſtolzen Plänen durfte ich mithelfen, das Schmiedefeuer anblaſen! — 

Junge unreife Burſchen, welche die Begeiſterung, das Pflichtgefühl, dem Vater⸗ 
land zu helfen, von der Schulbank fortlockte, haben ſich mit eigner Kraft durch die 
Welt ſchlagen müſſen; in einem Alter, wo ſich andre noch kaum von Mutters 
Schürzenzipfel fortwagten. Sie find ernfte, reife Männer geworden da draußen 
und haben das Leben kennengelernt. Es pridelt ihnen jetzt in den Fingerſpitzen, das 
Werk nun für ſich ſelbſt mit Fäuſten anzupacken, ſich nach eignem Plan ihr Leben 
zu zimmern. 

Männer, die auf des Lebens Höhe ſtanden, ſie ſind nicht alt und ſchwerfällig 
geworden. Der Kampf mit den täglichen Anforderungen des Krieges hat ihre Glie⸗ 
der und ihre Gedankenwelt friſch und geſchmeidig erhalten. Vorurteile find ge⸗ 
ſchwunden; mit freierem Blick als vordem ſehen ſie die Zuſtände in der Heimat an, 
und manche hemmende Schranke wird in Zukunft fallen. 

Und ſchließlich ſolche, welche in der Beſchaulichkeit der langen Friedenszeit und 
des Wohllebens längſt ihre Spannkraft eingebüßt, ſelbſtgenügſam im Lehnſeſſel taten⸗ 
loſer Bequemlichkeit verſunken ſein würden, ſie haben, verjüngt durch die Erfolge 
ihres täglichen Schaffens fürs Vaterland, angefeuert durch das Beiſpiel der Umwelt, 
wieder neue Freude an der Arbeit gefunden. 

Dies iſt der Segen, den der Krieg als Erzieher unſerm Volke bringt, und dieſe 
Umformung und Stählung des Charakters wird die ſchweren Wunden, die der Krieg 
151 ſchlug, welcher kein Haus, keine Familie verſchont hat, ſchneller heilen, als wir 

nen. — 


So ſchrieb ich auf der Heimfahrt an Bord des Militärdampfers auf der Donau 
in mein Tagebuch im Herbſt 1917. 
Und jetzt? — 

Dürfen wir auch jetzt noch, da ein wahnſinnig gewordener Teil unſers eignen 
Volkes, der im Bunde mit unfern äußeren Feinden uns in Schande und Bettel⸗ 
armut, in ein Meer von Blut und Tränen geſtürzt und den deutſchen Geiſt vernichtet 
hat, dieſen Glauben an die Zukunft Deutſchlands doch noch aufrechterhalten? — 
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Ein hochintereſſantes Buch 
von einem Gefährten des Nordpolforſchers Cook: 


Rudolph Franke 


Erlebniſſe eines Deutſchen 
im hohen Norden 


Aufzeichnungen und Berichte Rudolph Frankes mit Frankes Bildnis, 60 Abbildungen 
nach deſſen Uraufnahmen nebſt 3 Kartenſkizzen herausgeg. von Erwin Boldmann 
Preis gebunden 17 Mark 

udolf Franke, ein Mann des praktiſchen Lebens, der zunächſt als 

Begleiter des amerikaniſchen Sportsmannes John X. Bradley auf 
deſſen Jagdfahrt nach dem hohen Norden kam, wurde durch ein günſtiges 
Geſchick der einzige weiße Gefährte des Nordpolforſchers Frederick 
A. Cook, dem er monatelang in der äußerſten menſchlichen Siedelung 
des Nordens ein treuer Helfer, gelehriger Schüler und dankbarer Ge⸗ 
fährte war. Seine Berichte, Aufzeichnungen und Schilderungen des hohen 
Nordens erfreuen durch eine prächtige Urſprünglichkeit und Eigenart und 
geben ein anſchauliches Bild von arktiſchen Verhältniſſen. Bewundernswert 
iſt der ftille Humor, der Franke auch unter den Entbehrungen und Gefahren 
des Aufenthaltes in dem eiſigen Norden nie verloren geht. Das Buch ift 
zugleich das einzige deutſche Dokumentüber die denkwürdige Forſchungsreiſe. 


Bücher vom deutſchen Wandern in deutſcher Landſchaft: 


Deutſche Wanderungen 


Landſchaft und Volkstum in Mitteleuropa. Herausgegeben von der 
Freſen Lehrervereinigung für Kunſtpflege zu Berlin 
Bisher erfdienen 11 Bände: 


Bd. 1: Die Lüneburger Heide Bd. 7: Durch die Nordſeemarſchen 
Bd. 2: Kyffhäuſergebirge und zur holländiſchen Grenze 
Unſtruttal Bd. 8: Bismarckland (An Havel 
Bd. 3: Die nordfrieſiſche Inſelwelt und Elbe) 
Bd. J: Im Riefengebirge Bd. 9: Dresden und die Sächſiſche 
Bd. 5: Das Iſergebirge und fein Schweiz 
ſchleſiſches Vorland Bd. 10: Das Altvatergebirge 
Bd. 6: Weſtpreuß. Wanderungen Bd. 11: Die Inſel Rügen 


Preis der Bände 6 u. 7 je 9 Mart, Bande 1, 2, 5, 10, 11 je 11 Mark 
Bände 3, 4, 8, 9 find vergriffen und erſcheimen demnäcft in Neuauflagen 


Verlag von Georg Weſtermann / Braunſchweig und Hamburg 


Das Buch eines Forfhungsreifenden aus der 
Dunderwelt des Morgenlandes: 


Ewald Banfe 
Wüſten, Palmen und Bafare 


Geſchmacvoll gebunden, mit Bild des Verfaſſers 
nach einer Kreidezeſchnung von F. Flebbe, M. 60,— 


tie Dinge find es, von denen dieſes Buch erzählt: Es iſt der 
Roman des Sehnſuchtsmenſchen unfrer Zeit, das Buch eines 
Forſchungsreiſenden, der auszog, die Libyſche Wüſte zu erobern und an 
engliſcher Tücke ſcheiterte. Die ganze Wunderwelt des Morgenlandes 
breitet ſich darin vor unſeren Augen aus, mit ihren Moſcheen und 
Palmen, ihren Märchenerzählern und Sklaven, ihrem Harems⸗ und 
Karawanenleben. Wer wüßte auch ſo eindringlich den Orient zu ſchil⸗ 
dern wie Ewald Banſe, der ihn ſechzehn Jahre lang bereiſt und ftudiert 
hat. Es vermag deshalb auch kein anderer den ſüdlichen Menſchen mit 
fo überraſchender Tiefgründigkeit und Plaſtik zu zeichnen. Dabei er⸗ 
füllt ihn warme Empfindung zu dem Menſchen des Morgenlandes, der 
in fremden Ketten ſchmachtet, noch ärger als wir. So iſt „Wüſten, 
Palmen und Bafare” auch ein Buch der Anklage und des Zorns, das 
Denkmal einer untergehenden Welt, geſchrieben mit erleſener Stilkunſt. 


. = 


Eine moderne Schilderung der ganzen Erde: 


Illuſtrierte Länderkunde 


Herausgegeben unter Mitwirkung zahlreicher erſter Fachgelehrter 


von 
Ewald Banſe 


3. weſentlich verbeſſerte Auflage. 342 Seiten, mit 56 Abbll⸗ 
dungen und 2 farbigen Karten, in Halbleinen etwa M. 70,— 


DL neue Bearbeitung des altbewährten glänzenden Buches ift die 
einzige Länderkunde der ganzen Erde, die alle Gebietsverände⸗ 
rungen der Zeit berückſichtigt. Das Buch iſt ein höchſt wertvolles, 
durch ſeine Eigenart niemals veraltendes Nachſchlagewerk für jedermann. 


Verlag von Georg Weſtermann / Braunſchweig und Hamburg 
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